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INTRODUCTION 



Lorsque , réalisant un pélerijiage souvent rêv£* 
m est aUé visiter Rome , et (jju'on a monté avec W 
fréœissemeut d'une curiosité pieuse le grand 
çalier du Vatican ; après avoir parcouru les mer- 
veilles de tous les âges et de tous lespaysdumoudé 
réunies dans l'hospitalité de cette magnifique 4e- 
meurQ ; on arrive en un lieu qui peut étrè appelé 
le sanctuaire de Fart chrétien ; ce sont les Chapi- 
tres de Raphaël, Le peintre y retraça dans une 
sçrje de fresques historiques et symboliques les il* 
lustrations et les bienfaits du çatholiçisiue, Parnaj 
ces fresque», il eu est une où l'œil ge ?u§peu<^ 
avec plus d'amour , soit à çau$e de la beauté par-* 
faite du wyet , soit à cause du bonheur te Tti9&H« 
tip». Le $rôc%vro«tty est rçpré§e^té m m 
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autel , élevé entre le ciel et la terre ; le ciel qui 
s'ouvre et laisse voir dans ses splendeurs la Trinité 
divine, les anges et les saints ; la terre qui se cou- 
ronne d'une nombreuse assemblée de pontifes et 
de docteurs de l'Église. Au milieu de l'un des 
groupes dont l'assemblée se compose, on distingue 
une figure remarquable par l'étrangeté de son 
caractère , la tête ceinte , non d'une tiare ou d'une 
mitre, mais d'une guirlande de laurier , noble et 
austère toutefois, et nullement indigne d'une telle 
compagnie. Et si l'on recueille ses souvenirs, on 
reconnaît Dante Alighieri. 

Alors, on se demande de quel droit l'image d'un 
téï homme a été introduite parmi celles des véné- 
v rables témoins de la foi, par un peintre accoutumé 
à Tobservàlion scrupuleuse des traditions liturgi- 
ques, sous l'œil des papes , au sein de la citadelle 
même de l'orthodoxie. 

La réponse à cette question se laisse pressentir 
à la Vue des honneurs presque religieux que l'Italie 
entière a rendus à la mémoire de cet homme, et 
qui annoncent en lui plus qu'un poète. Les pâtres 
des environs d'Aquilée montrent encore aujour- 
d'hui au bord du Tolmino un rocher qu'ils ap- 
pèllefit le siège de Dante, où souvent il vint médi- 
ter les pensées de l'exil. Les habitans de Vérone 
aiment à faire voir l'église de Sainte-Hélène, où 
toyalgeur il s'arrêta pour soutenir une thèse pu- 
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blique, A l'ombre des sauvages montagnes de Gub» 
kio, dans un monastère de Camaldules, son buste 
fidèlement conservé rappelle qu'il y trouva quel- 
ques mois de solitude et de repos (1). Ravenne 
saintement jalouse garde ses cendres. Mais surtout 
Florence a 'entouré d'un culte expiatoire tout ce 
qui reste de lui , le toit qui abritait sa tête , la 
pierre même où il avait coutume de s'asseoir. Elle 
lui a décerné une sorte d'apothéose en le faisant 
représenter par la main de Giotto , vêtu d'une robe 
triomphale , et le front couronné , sous l'un des 
portiques de Péglise métropolitaine, et presque 
entre les saints patrons de la cité. 

Des monumens d'un autre genre rendent un té- 
moignage plus intelligible encore. Ce sont les chai- 
res publiques fondées dès le xnr* siècle à Florence , 
à Pise , à Plaisance , à Venise , à Bologne , pour 
l'interprétation de la Divine Comédie. Ce sont les 
commentaires de ce poème dont s'occupèrent les 
plus graves personnages : comme l'archevêque de 
Milan, Visconti, qui réunit pour ce travail deux ci- 
toyens florentins, deux théologiens et deux philo- 
sophes ; comme l'évêque Jean de Serravalle qui y 
consacra ses loisirs durant le concile de Cons- 
tance (2). Les plus beaux génies italiens s'inclinent 

(1) Me rie per la vita di Dante, à U suite dei œuf rte de Dantt, idit. 
4e Zitla.— Âmori di Dante, da F. ArrWabene. 

(2) Foscolo, Edimburgk Review, U XXIX« Tiltboacui, Stvria , I. V* 
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devant ce génie fraternel et leur aîné : Boecace , 
Villani, Marsile Ficin, Paul Jove, Varchi, Gra- 
vina , Tiraboschi ont salué Dan te du nom de philo- 
sophe. Et l'opinion unanime se formulant en un 
vers devenu proverbial, Ta proclamé tout ensemble 
le docteur des vérités divines, et le savant à qui 
rien n'échappa des choses humaines : 

Thêolof us Dantet , nullius dogmatit expert (1). 

Ces voix amies avaient trouvé des échos de l'au- 
tre côté des Alpes. L'un des premiers traducteurs 
français de la Divine Comédie s'en exprimait ainsi 
dans sa dédicace à Henri IV ; c Sire , je ne crain- 
« drai point d'affirmer que ce poème sublime ne 
c doit aucunement être au nombre de plusieurs 
c compositions que le divin Platon comparait avec 
c les parterres et jardins du bel Adonis, qui tout-à- 
c coup et en un jour venus en lumière, se sèchent 
c et meurent incontinent» En ce noble poème , il 
c se découvre un poète excellent , un philosophe 
c profond et un théologien judicieux (2)» > La cri- 
tique allemande a prononcé de même. Brucker 
reconnaît Dante comme « le premier d'entre les 

(1) Ce vers est le premier de ion épitaphe par Giovanni del Virgilio. — 
Boccacio, VUa di Dante. Giov. Villani , Storia, l. 9. Marsile Ficin , Epist., 
Inter Clarorum Virorum BpùU Roms 1754. Paul Joto Elog. c. 4, p. 19. 
Varchi, Ercolano. Gratina, délia Ragion poetica. 

(2) Dédicace de la traduction de l'abbé Grangier* 
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« modernes , auprès duquel les muses platonicien- 
€ nés, depuis sept cents ans exilées, aient trouvé 
c un asile; un penseur égal aux plus renommés de 
t ses contemporains , un sage qui méritait d'être 
c compté au nombre des réformateurs de la philo- 
« sophie (1). » 

Mais telle est parmi nous , passagères créatures 
que nous sommes , l'impuissance des souvenirs et 
la courte portée de la gloire , qu'à peine de ceux 
qui honorèrent le plus l'humanité, nous parvient-il, 
au bout de quelques siècles, autre chose que le 
nom. Ces noms vont ordinairement à l'immorta- 
lité , portés par une admiration traditionnelle et 
ignorante , comparable au dauphin de la fable qui 
sans le savoir portait à travers les mers tantôt un 
animal moqueur et tantôt un poète aux accens di- 
vins. Si ces complaisances paresseuses de la posté- 
rité profitent quelquefois à des personnages peu 
dignes , plus souvent elles font tort aux grands 
hommes. Il semble que justice suffisante leur ait 
été rendue , parce qu'on leur paie en l'occasion un 
tribut de vulgaires louanges, tandis que leurs 
titres les plus précieux restent ensevelis dans la 
poussière. En sorte que s'ils pouvaient tout-à-coup 
soulever les pierres de leurs tombes , on ne sait 

(I) Brucker, Uist. critic. philos., period. 3, part. 1; l. i,e, i. Voy.anis 
F. Schlcgel, Histoire de la Littérature, I. n , ch. i. 
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quel sentiment les agiterait davantage, ou l'indi* 
gnation de se voir ainsi méconnus, ou l'orgueil 
d'être entourés de tant d'hommages alors même 
qu'on les connaît si peu. 

Dante a fait l'expérience de ces singulières desti* 
nées de la gloire humaine. L'œtfvre de tant de 
veilles et de tant de prédilection , à laquelle il sa- 
crifia sa vie et par laquelle il vainquit la mort , la 
Divine Comédie ne nous est arrivée après six cents 
ans qu'en perdant pour nous sa valeur philosophi- 
que, c'est-à-dire peut-être sa valeur principale. 
Parmi ceux qu'on appelle les gens instruits, 
beaucoup ne connaissent du poème entier que l'En- 
fer, et de l'Enfer que l'Inscription de la porte et la 
mortd'Ugolin.Et le chantre des douleurs résignées 
du Purgatoire , celui qui raconta les radieuses vi- 
sions du Paradis , leur apparaît comme une figuré 
sinistre, comme ijn épouvantail de plus dans ces té* 
nèbres fabuleusesj du xiu' siècle déjà peuplées de tant 
de fantômes. D'autres plus éclairés n'ont pas voulu 
être plus justes. Ainsi Voltaire ne voit dans la Di- 
vine Comédie , c qu'un ouvrage bizarre , mais brillant 
t de beautés naturelles , où l'auteur s'élève dans les 
* détails au dessus du mauvais goût de son siècle et 
t de son sujet (1). >Si les critiques de nos jours en ont 
abordé la lecture avec des dispositions plus sérieu- 

(1) EiSûi tut lu maturi» 
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«es » quelques uns n'y ont découvert qu'une inspi- 
ration pieusement erotique , d'autres un manifeste 
politique écrit sous la dictée de la vengeance* Pou* 
les uns et pour les autres les fréqUèns passages 
dogmatiques qui s'y Rencontrent ne sont guère que 
la végétation parasite d'un esprit trop fécond* et 
comme la mauvaise herbe de la science contempo- 
raine qui jetait partout ses rtcineS(i). Enfin» lé* 
historiens de la philosophie , tout en revendiquant 
ce qui lui appartient dans cette vaste composition , 
se sont contentés de poser la thèse sans entfer 
dans la controverse , laissant croire qu'ils appré* 
ckient mal l'importance du résultat. Et pourtant 
c'était à eux» c'était aux intelligences méditatives* 
exemptes dé la contagion de l'erreur > qu'il en ap- 
pelait, le vieux poète, lors qu'interrompant ses 
récits commencés, il songeait avec tristesse à 
ceux qui ne le comprendraient pas , et s'écriait 
d'une voix noblement suppliante : t 0 vous qui 
c avez l'entendement sain» soyez attentifs à lâ 
t doctrine qui se cache sous le voile de ces vers 
c étranges : » 

O toi ch'ayete gl'inteiletti sani 
Mirote ta dottrina che ê* Mcottée. 
Sotto'l Telame dei yersi strani (2) ! 

(1) Gifiguené, HUL de la lia. Ual, t. II.— M. Yillemab (t. I»' de loo 
eoort) , e premier indiqué es nombreux aspects sous lesquels le génie 
de Dante peut être envisagé. 

(2) Inferno, eant. îx, terz. 21. 



Digitized by Google 



8 

Ainsi en nous proposant de mettre en lumière 
la Philosophie de Dante , nous ne prétendons pas 
signaler un fait inaperçu, mais insister sur un 
fait négligé. L'ambition des découvertes n'est point 
la nôtre. Nous avons estimé que ce serait faire 
beaucoup pour nos forces et peut-être aussi quel- 
que chose pour la science , que de nous emparer 
d'une donnée fournie par des autorités respecta- 
bles , et de la suivre dans ses développemens qui 
peuvent offrir plus d'un genre d'intérêt. 

Et d'abord , de toutes les choses du moyen âge , 
la plus calomniée , celle dont la réhabilitation s'est 
fait le plus attendre , c'est sa philosophie (1). Con- 
tre elle l'ignorance a suscité le dédain et le dédain 
à son tour a encouragé l'ignorance. On nous l'a 
représentée parlant un langage barbare , pédan- 
tesque dans ses habitudes, monacale dans ses ten- 
dances. Sous ces dehors défavorables, nous l'avons 
facilement crue absorbée dans des préoccupations 
toutes théologiques , alternativement livrée à des 
spéculations sans profit, ou à des disputes qui 
n'ont pas de fin. Il nous paraissait que Leibnite 
avait traité l'école avec une souveraine indulgence, 
en assurant qu'on trouverait de l'or dans son fu- 

(I) Cette réhabilitation commencée avec les leçons de M. Cousin, UU~ 
ioire de la Pkilotophie > 2 e leçon , a été avancée de beaucoup par la publi- 
cation récente des OEuvres d'A bai lard , et des savantes recherches qui les 
accompagnent. 
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mier. — Or, voici une philosophie qui s'exprime 
dans la langue la plus mélodieuse de l'Europe, 
dans un idiome vulgaire que les femmes et les en- 
fans comprennent. Ses leçons sont des chants que 
les princes se font réciter pour charmer leurs loi* 
sirs , et que répètent les artisans pour se délasser 
de leurs travaux. La voici dégagée du cortège de 
l'école et de la servitude du cloître , aimant à se 
mêler aux plus doux mystères du cœur , aux plus 
bruyantes luttes de la place publique : elle est fa- 
milière , laïque , et tout-à-fait populaire. Si l'on 
essaie de la suivre dans le cours de ses explora- 
tions , on la voit partie de l'étude profonde de la 
nature humaine , s'avancer étendant ses conjectu- 
res sur la création tout entière , pour s'aller per- 
dre à la fin , mais à la fin seulement dans la con- 
templation de la Divinité. On la trouve partout 
ennemie des subtilités dialectiques , n'usant d'ab- 
stractions que sobrement* et comme de formules 
nécessaires pour coordonner des connaissances 
positives ; peu rêveuse , et moins empressée à la 
réforme des opinions qu'au redressement des 
mœurs. Puis si l'on s'enquiert de son origine , on 
apprend qu'elle naquit à l'ombre de la chaire des 
docteurs scholastiques , qu'elle se donne pour leur 
interprète, qu'elle en fait preuve, et qu'elle en fait 
gloire. — H y a là sans doute un phénomène re- 
marquable en soi. Mais peut-être il y aura plus. On 
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se laissera réconcilier par l'élève Avec ses maîtres , 
on ira s'asseoir à leurs pieds. Les préventions ac- 
cumulées se dissiperont et laisseront reconnaître 
une vaste lacune dans l'histoire de la science. Une 
lacune reconnue est bien près d'être remplie. 

Il existe des préventions d'une autre sorte qu'il 
n'importe pas moins de repousser* Le nombre est 
grand aujourd'hui de ceux qui n'attribuent à la 
poésie qu'un mérite purement esthétique, et n'y 
voient qu'une beauté résultant de la triple harmo- 
nié des pensées , des pensées avec les paroles , de§ 
paroles entre elles* Du reste , ces esprits étroit» 
ne tinrent jamais compte ni de la Valeur logique 
de la pensée , ni de la portée morale de la parole» 
Pour eux l'art n'est qu'une jouissance sans but ul* 
térièur, parce que la vie est un spectacle sans & 
gnificatiôn sérieuse; ils demeurent captifs dans lô 
monde visible dont lé Sensualisme et le scepti- 
cisme leur ferment lès issues. Leurs traditions 
sont celles de quelques poètes de l'antiquité et des 
temps modernes, qui ne célébrèrent que des 
sensations et des passions , et dont le triomphe 
était de produire dans ceux qui les écoutaient la 
terreur et la pitié, c'est-à-dire deux affections 
Stériles. De là cette indifférence qui accueille au- 
jourd'hui beaucoup de tentatives poétiques : de 
là ces colères des auteurs délaissés , et , si l'on peut 
dire ainsi , cette impénétrabilité réciproque de là 
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littérature et de la Société qui les empêche de s'u* 
nir pour se vivifier mutuellement. ~ Or , voici un 
poète qui parut dans un siècle tumultueux» qui 
marcha comme enveloppé if orages. Cependant» 
derrière les ombres mouvantes de la vie , il a près*» 
senti des réalités immuables. Alors côttduit pat la 
raison et par la foi , il devance le temps, H pénètre 
dans le monde invisible ; il s'en met en possession» 
il s'y établit comme dans sa patrie, lui qui ft'â 
plus de patrie ici-bas. De ces hauteurs , s'il laissé 
encore tomber ses regards sur les choses humai* 
nés , il en découvre à la fois le principe et la fin ; 
par conséquent, il les mesure et il les juge. Ses dis*- 
cours sont des enseignemens qui subjuguent les 
convictions et qui inclinent les consciences, eil 
même temps que par le rhythme ils se fixent dans 
les mémoires. C'est comme une prédication qui se 
fait parmi les multitudes , ne se taisant jamais ; 
qui les captive en s'emparant de ce qu'il y a de 
plus fort en elles , l'intelligence et l'amour. C'est 
donc une poésie qui aux trois harmonies d'où la 
beauté résulte en joint deux autres , l'harmonie de 
la pensée avec ce qui est, c'est-k-dire la vérité; 
l'harmonie de la parole avec ce qui doit être, 
c'est-à-dire la moralité. Ainsi elle porte en soi uné 
double valeur logique et morale , par où elle ré* 
pond aux besoins les plus chers du plus grand nom- 
bre des hommes : elle se fait comprendre de ceux 
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qu'elle a compris ; elle est nécessairement sociale. 
— Il y a encore là un phénomène qui mérite sans 
contredit une place dans l'histoire de Fart. C'est 
plus qu'un phénomène, c'est un exemple. Et 
l'exemple, quand il est excellent, entraîne après 
î>oi la réfutation des théories contraires. 

Enfin, l'union de deux choses si rares; une 
philosophie poétique et populaire , une poé- 
sie philosophique et vraiment sociale , constitue 
un événement mémorable qui indique un des plus 
hauts degrés de puissance où l'esprit humain soit 
jamais parvenu. Que si toute puissance a sa raison 
d'être dans les circonstances contemporaines , l'é- 
vénement que nous signalons nous donnera lieu 
d'apprécier la culture intellectuelle de l'époque où 
il se rencontra. Comme nous nous arrêtons avec 
respect devant la maison qui vit naître un homme 
illustre , encore que les murs en soient noircis par 
la vétusté , et que nous n'en comprenions pas l'or- 
donnance intérieure; nous apprendrons aussi à 
respecter la civilisation au sein de laquelle il vécut, 
bien qu'elle nous apparaisse confuse dans l'ombre 
des temps. Alors il faudra modifier quelques unes 
de nos habitudes historiques ; nous pourrons être 
contraints d'avancer de deux siècles et plus, cette 
date généralement admise de la renaissance , qui 
suppose d'une manière calomnieuse l'abrutisse- 
ment de dix générations antérieures., Il faudra 
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confesser qu'on savait déjà Fart de penser et de 
dire , alors qu'on savait encore croire et prier. 
Nous rendrons hommage à cet âge catholique , à 
cette belle adolescence de l'humanité chrétienne, 
vers laquelle en ces jours où nous sommes de viri- 
lité orageuse , nous avons besoin de reporter quel- 
quefois nos regards. Ces aveux tardifs ne man- 
quent pas maintenant. Et néanmoins , s'il nous est 
permis d'attacher quelque espérance à ce travail , 
ce sera l'espérance de les multiplier encore. C'est 
surtout un intérêt de piété filiale qui nous a do- 
miné pendant que nous avons recueilli les faits et 
les idées qn'on va lire : c'étaient pour nous quel- 
ques fleurs de plus à répandre sur les tombes de 
nos pères qui furent bons et grands, quelques 
grains d'encens de plus à offrir sur les autels de 
Celui qui les fit bons et grands pour ses desseins* 
Ces motifs qui ont déterminé le choix du point 
de vue philosophique où nous nous sommes placé , 
ne nous feront pas oublier les bornes de l'ho- 
rizon qu'il embrasse. Nous ne chercherons pas 
à embrasser le cadre immense, à découvrir tous 
les mystérieux labyrinthes de la Divine Co- 
médie. Nous savons que les souvenirs du passé 
et les scènes du présent, les passions politiques, 
et d'autres passions plus tendres, les traditions 
nationales , et les croyances religieuses, et le ciel 
et la terre ont pris part à cette admirable création. 
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Foemt lacro 

Al quile ta poilo mano Cielo e Terra 

Nous y reconnaissons des élémens épique, élégia- 
que , satirique , didactique , rassemblés dans une 
combinaison savante. L'élément didactique à son 
four nous paraît divisible en deux autres : le pre- 
mier purement théologique ; le second véritable- 
ment philosophique. Mais la Divine Comédie resr 
semble à ces vastes héritages tombés entre les 
mains d'une postérité débile et appauvrie qui les 
itoorcelle pour les cultiver. Nous avons pris la por^ 
tion la plus încuke, mais peut-être une des plus 
fécondes. Nous ne saurions la défricher sans met- 
tre d'abord le pied hors de ses limites. 

Toute chose en effet doit être étudiée dans son 
milieu. Alors même qu'on s'efforce d'en isoler 
quelqu'une pour mieux s'en rendre maître , on ne 
saurait la soustraire entièrement aux influences du 
dehors. Dans toute abstraction il reste un peu de 
réalité , comme dans le vide artificiel il reste tou- 
jours un peu d'air. Un système philosophique n'est 
point un fait solitaire, il est le produit du concours 
de toutes les facultés de l'âme : ces facultés obéis- 
sent à une éducation antérieurement reçue , à des 
impulsions extérieures. 11 est donc utile en com- 
mençant , d'étudier l'aspect général de l'époque de 
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Dante, les phases de la scholastiqtte contemporaine, 
les caractères spéciaux de l'école italienne à la* 
quelle il appartint, les études et les vicissitudes qui 
remplirent sa rie, et Faction que ces causes réi** 
nies durent exercer sur ses doctrines. 

C'est assurément dans la Divine Comédie que 
s'est formulé le génie de son auteur. Mais le génie 
ne saurait se contenir tout entier dans une formule 
si vaste qu'elle soit,. Il faut qu'il la déborde, et que, 
soit en préludant à son œuvre préférée , soit en la 
suspendant quelquefois, il laisse échapper ailleurs 
ce qu'il y a d'exubérant dans ses inspirations. 
Aussi , la main qui traça la Divine Comédie jeta 
comme ai se jouant d'autres écrits qui en sont le 
commentaire et le complément naturel. De tous 
ces documens rapprochés entre eux, mais en nous 
attachant surtout aux conceptions qui se rencon- 
trent dans le poème, nous tenterons de faire res- 
sortir une complète analyse de la Philosophie de 
l'auteur. 

Après avoir ébauché tous les traits de cette phi- 
losophie, nous aurons à en caractériser l'ensemble. 
Nous nous transporterons dans les divers ordres 
d'idées au centre desquelles elle nous paraît pla- 
cée. Nous examinerons par quels points elle tient 
aux unes ou aux autres , comment elle touche aux 
souvenirs de l'Académie ou du Lycée, aux disputes 
des réalistes et des nominaux , aux débats récens 
dtt sensualisme et du spiritualisme. Puis nous nous 
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«ree dte aa-de««i Ae* sytfèÉkes qui 
passent, nous la Suivrons au pk*i d'un tribunal in* 
miiable , celui de la Religion. Et noua prêta*! à 
d'anciennes controverses renouvelées naguère, 
nous verrons s'il faut reléguer le poète italien panai 
la foute twâultueuàë dds esprits hétérodoxes, ou 
Ffchraettre m nombre des plus no^lës disciple* de 
Féternelle orthodoxie^ 

L'ordre logique tié ces recttfrehefe suppose la 
solution de plusieurs : problèmes, historiques dcmt 
l'examen approfondi alitait nécessité de longues 
digressions* II» seront l'objet de «Quelques étude» 
supplémentaires Et le livrer etofin * se tertnînerà 
par une série d'extraits dé S* Bonaveoture, <fe 
S. Thoma** d'ÀlberMe-teimd ei de Roger Baoo» * 
qui * embrassant dans un cadre restreint tes points 
principaux de lew e&seigneme»t, éctewreront peut* 
être la doctrine 4a Dante par colle cte se* maîtres» 
et contribuerOM à faire connaître la psiLesofntg 

CATHOLIQUE DU TREIZIÈME SIÈCLE. 

. Parvenus à ee terne, si nous regardons derrière 
nous, nous ne saurons nous dissimuler Finaud 
sance de nos investigations. La Divine Comédie 
est en quelque sorte le résultat composé de toute* 
les conceptions du moyen âge, chacune desquelles 
à son tour résulte d'une lente élaboration powsiui- 
vie à travers les écoles chréttewjes, arabes, alésa»* 
drines t latifces , grecques , commencée dam les 
sptetuaires de VQrjie«t/Il importerait do redire 
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cette longue généalogie. Il importerait de savoir 
combien il faut de siècles et de générations, combien 
de veilles ignorées, de pensées péniblement obte- 
nues , abandonnées , reprises , transformées , pour 
faire possible un tel ouvrage : ce qu'il coûte et par 
conséquent ce qu'il vaut. Mais des études de ce genre 
n'auraient pas de fin. Si Bernardin de Saint-Pierre 
découvrit un monde d'insectes sur un fraisier , et 
après vingt jours de méditation se retira confondu 
devant les merveilles de l'humble plante, est-il 
étonnant qu'un grand homme , un seul livre de ce 
grand homme , un seul aspect de ce livre suffise au 
labeur de plusieurs années? Mais des années consu- 
méesde lasor te seraient-elles sans regret?. . .Comme 
notre poète , pèlerin dans les régions sans bornes 
de l'histoire, entouré de toutes les figures du 
passé, il ne nous est permis qu'un court entretien 
avec chacune d'elles , sous peine de ne pouvoir 
aborder les autres. A nous comme à lui , il semble 
qu'une voix crie c : Que le temps nous est mesuré, 
« et que des choses inattendues nous restent à 
' « voir. > 

B già la Luira é sotto i nostri piedi : 
Lo tempo è poco ornai che n' é concesso; 
E altro è da veder che tu non credi (i). 

(1) Inferno , xxix, 4. 

a 
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CHAPITRE PREMIER. 

Situation religieuse , politique , intellectuelle de la Chrétienté du xm* au 
*iy* siècle, causes qui faforisérent le développement de la philosophie. 



La Providence divine et la liberté humaine» ces deux 
grandes puissances dont le concours explique l'histoire, 
s'accordent quelquefois pour mettre plus solennellement la 
main à l'œuvre et pour foire toutes choses nouvelles. Alors 
les tendances unanimes et spontanées, qui sont parmi la 
multitude comme des manifestations de la volonté de Dieu 
(vox Dei) , changent de direction. Les institutions sociales 
qui sont l'expression d'un développement obtenu des facul- 
tés de l'homme , cèdent sous l'effort d'un développement 
ultérieur. Ces époques sont appelées époques de transition. 
Il s'en rencontre une au moyen âge , depuis le milieu du xin e 
jusqu'au delà des premières années du xrv e siècle. 

I. En ce temps là l'Église elle-même, immuable dans l'ac- 
complissement de ses destinées éternelles , dnt modifier son 
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action sur les affaires temporelles de la chrétienté. Si deux 
fois encore elle descendit dans l'arène, si elle combattit con- 
tre Frédéric II et Philippe-le-Bel pour la défense des libertés 
générales, la seconde fois, en présence des malheurs de son 
chef, Boniface VIII, elle jugea que d'autres temps étaient 
venus. Elle commença dès lors à se démettre de la tu- 
telle politique qu'elle avait exercée sur les peuples enfans , 
devenus désormais assez forts pour défendre eux-mêmes 
leur cause. Elle se retira lentement dans le domaine spiri- 
tuel. Quatre conciles œcuméniques : un de Latran, deux de 
Lyon, un de Vienne, rassemblés en moins de cent années, 
avaient déjà étendu l'intelligence des dogmes, resserré la dis- 
cipline, pourvu à la réformedesmœurs. Quatre ordres reli- 
gieux nouvellement institués , ceux de Saint-Dominique et 
de Saint- François, les Augustins et les Pères de la Merci, 
multiplièrent sur tous les points qu'ils parcoururent les lu- 
mières de l'instruction et les œuvres merveilleuses de l'a- 
mour. La pensée religieuse plana moins souvent sur les 
champs de bataille et dans les conseils des princes, mais 
elle vint s'asseoir plus intime au foyer des familles , elle pé- 
nétra plus avant dans la solitude des consciences. Elle y 
forma des vertus qui furent couronnées de l'auréole des 
Saints. Il est peu de siècles qui aient tant peuplé les autels. 

D'un antre oôté , sur les plages de l'Afrique, échouaient 
deux croisades, suprêmes et héroïques efforts de la chré- 
tienté pour sortir de ses frontières européennes. Il lui fallait 
défendre ces frontières mêmes au nord contre les hordes 
Mongoles, les recouvrer au midi sur les Maures* Satisfaite 
de conserver son indépendance au dehors , elle employa dé- 
sormais ses forces au dedans. A l'ère glorieuse des conquê- 
tes succéda l'ère laborieuse de l'organisation politique. Le 
Saint-Empire romain, déshonoré par les crimes des Hohens- 
taufen , perdait les hommages de ses plus illustres feudatai- 
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res , et ses vieux titres de suprématie universelle. Échappées 
à la centralisation dont il les avait menacées, les nationalités 
nouvelles s'établissaient, se dégageaient les unes des autres, 
se disputaient leurs limites, non sans des guerres nombreu- 
ses , non sans de fréquentes tentatives diplomatiques , qui 
furent les premiers rudimens du droit international. — L'a- 
ristocratie féodale cessait d'être ce pouvoir exclusif devant 
lequel plusieurs générations s'étaient silencieusement incli- 
nées. Elle dut entrer en lutte ou en négociations avec la 
royauté qui se séparait d'elle, avec le clergé et le peuple 
qui réclamaient énergiquement leurs franchises. Sous les 
noms d'États , de Parlemens , de Diètes , de Gortès , des as- 
semblées représentatives existèrent, où les trois ordres pa- 
raissaient comme les gardiens des intérêts moraux , mili- 
taires, industriels des nations. Mais surtout le tiers-état , 
issu de l'émancipation des communes , grossi par l'affran- 
chissement d'un grand nombre de serfs, ingénieux à entre- 
tenir dans ses rangs cette union qui fait la force, habile à 
s'allier avec les pouvoirs plus ancien* que lui , agrandissait 
progressivement la place qui lui était faite dans le droit pu- 
blic reconstitué. — Les coutumes locales et arbitraires cé- 
daient à l'autorité générale des ordonnances des princes, à 
l'autorité savante de la jurisprudence romaine. Les lois 
nouvellement codifiées s'exécutèrent par le ministère d'une 
magistrature sédentaire, et qui admit des roturiers dans ses 
tribunaux. De ce moment devait dater la renaissance du 
droit civil. 

De pacifiques révolutions s'accomplissaient aussi dans 
J'empire de la pensée. La théologie dominait encore les 
sciences , mais elle les voyait sans jalousie grandir autour 
d'elle. Les voyages de Marco Polo, les missions de quelques 
pauvres religieux à travers les déserts de l'Asie septentrio- 
nale , les vaisseaux génois poussés par les vents aux rivages 
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des Canaries avaient reculé les bornes de la terre connue; 
La découverte de la boussole , des lunettes , de la poudre à 
canon, faisait pressentir dans la nature des forces ina- 
perçues jusque là. De toutes parts s'ouvraient des écoles, 
variées , spéciales , comme celles de Salerne et de Montpel- 
lier pour la médecine, de Pise pour la jurisprudence. Dans 
les principales provinces du monde chrétien s'élevaient des 
universités vraiment dignes de ce nom, par le caractère en- 
cyclopédique de leur enseignement , et par la multitude des 
étudians qu'elles attiraient des contrées les plus lointaines. 
Paris en avait donné le premier exemple. Oxford , Bologne, 
Padoue , Salamanque , Naples , Upsal , Lisbonne et Rome , 
l'imitèrent avant qu'un siècle fût passé. — Les progrès des 
arts avaient été eneore plus rapides. Le temps des grandes 
inspirations synthétiques n'était déjà plus : celui des travaux 
analytiques commençait. Aux épopées chevaleresques et aux 
poèmes lyriques qui s'étaient chantés succédait une poésie 
amie de l'allégorie et de la satire , didactique, souvent pé- 
dantesque, et qui, abandonnée de la musique, ne gardait 
plus que le rhythme. La prose à son tour dérobait la parole 
écrite aux lois du rhythme pour l'assujétir aux seules règles 
d'une grammaire encore incertaine. Elle faisait ses premiers 
et timides efforts dans les recueils de lois et les histoires, et 
fixait le caractère des langues modernes. Il en était de 
même des arts du dessin. L'architecture après avoir atteint 
la plus haute perfection possible du style gothique, tenta 
d'acquérir en richesse ce qu'elle perdait peut-être en pu- 
reté. La peinture et la sculpture , abritées sous son ombre , 
asservies à ses dispositions , traitées jusqu'ici comme de 
simples dépendances , ne se contentaient plus d'animer les 
vitraux et de donner une population aux niches des basili- 
ques; elles essayaient leurs premières compositions origina- 
les dans les fresques dont se couvrirent les murs , et dans la 
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décoration des tombeaux. — Enfin, le commerce qui à 
la faveur des croisades avait étendu le cercle de ses entre- 
prises maritimes, s'occupait maintenant d'explorer les voies 
de terre et de multiplier les entrepôts. L'industrie manufac- 
turière prospérait dans les cités, à l'ombre des libertés 
municipales. Et la transformation du servage en vasselage 
encourageait l'agriculture , comme autrefois le changement 
de l'esclavage en servage l'avait régénérée (4). 

Au milieu de ces formes mobiles de l'activité humaine , 
Tune des plus excellentes, la philosophie, ne pouvait de- 
meurer stationnaire. Le bruit du monde extérieur devait 
parvenir jusque dans les plus profondes solitudes, détour- 
ner le cours et prolonger la durée des méditations les plus 
sérieuses. Les âmes généreuses ne veulent pas rester au des- 
sous des faits dont elles sont témoins, et les grands événe- 
mens provoquent les grandes conceptions. Mais le mouve- 
ment qui s'opérait était un mouvement de retraite et 
d'organisation intérieure , où les élémens étrangers, jusque 
là confondus, se dégageaient ou s'attiraient des élémens ho- 
mogènes jusque là séparés. Ce mouvement, en se reprodui- 
sant dans la philosophie, se résolvait en réflexion, abstrac- 
tion, recomposition, c'est-à-dire dans les actes même qui la 
constituent. Ainsi les efforts du siècle portaient sur elle et 
déterminaient l'exercice de toutes ses forces. 

IL Les hommes vinrent aider aux circonstances. Ce fu- 
rent d'abord les souverains Pontifes. Innocent IV, dont 

(1) On ne parle ici que des vicissitudes de l'art dans les contrées septen- 
trionales de l'Europe. En Italie , d'autres causes lui préparèrent une pros- 
périté plus prompte et plus durable. — Du reste les événemens qu'on Tient 
de rappeler se reflètent par de fréquentes allusions dans le poème de Dante 
en même temps que leurs conséquences se trahissent dans ses doctrines. 
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l'indomptable courage domina le xiu a siècle , voulut régner 
aussi par l'intelligence. Obligé de fuir de ville en ville et 
d'abriter sa tète sous des toits étrangers, il emmenait avec 
lui comme le seul ornement de son exil , un cortège de sa- 
vant qui formaient une université tout entière. Plus tard, 
étendant sa sollicitude à toutes les écoles des royaumes 
chrétiens, il s'alarmait d'y voiraa foule, empressée autour 
des chaires de jurisprudence, déserter les leçons de philoso- 
phie. Il s'efforçait de réconcilier les esprits avec cette étude; 
il y rattachait même les intérêts en décidant qu'elle serait 
un préliminaire indispensable pour parvenir aux honneurs 
et aux bénéfices ecclésiastiques (1). Urbain IV ordonna qu'à 
Rome et sous ses yeux la physique et la morale fussent en- 
seignées par saint Thomas d'Aquin. Lui-même, chaque jour 
après son repas, faisait agiter entre ses cardinaux des dispu- 
tes philosophiques auxquelles il aimait à prendre part- 
Cette honorable familiarité consolait la science, et lui fai- 
sait oublier les superbes mépris des histrions dorés et des 
ignorans bardés de fer (2). Sur le trône papal et en la per- 
sonne de Clément IV , Roger Bacon trouva l'unique pro- 
tecteur de ses travaux incompris (3). D'autres enfin, ne 
portèrent pas seulement sous la tiare des dispositions bien- 
veillantes, mais un mérite scientifique personnel et une re- 
nommée justement acquise : tels furent Pierre de Tarentaise, 
orateur , canoniste et métaphysicien, qui prit le nom d'In- 
nocent V, et Jean XXI plus connu sous le nom de Pierre 
l'Espagnol , qui fut l'auteur d'une logique reçue avec une 



(1) Tirabogchi, I. IV, lib,i, cap. 2. Dnboulay , Histoire de l'Unif>er$ité, 
ann. i%6é. 

(9) Tiraboscbi , U IV, lib. u , cap. 2. Lettre de Campano de No? arre au 
pape Urbain IV. 
(3) Biogr. Univ., Roger Bacon. 
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approbation unanime, et demeurée long-temps classique (1). 

Parmi les princes temporels plusieurs imitèrent ces exem- 
ples. Ce fut d'abord Frédéric II, empereur d'Allemagne, qui 
ceignit quatre couronnes, dont le règne ne fut qu'une guerre 
de quarante ans, législateur et tyran tour à tour; vandale 
sous ses tentes en Lombardie, voluptueux sultan dans ses 
harems de Pouille et de Sicile, il Ait aussi troubadour quel- 
quefois, et souvent philosophe. Durant les heures de loisir 
qu'il passait dans sa riche bibliothèque, des manuscrits grecs 
ou arabes s'étaient souvent déroulés sous ses mains. Il en 
voulut doter l'Europe, et dans un manifeste rédigé par 
son chancelier Pierre des Vignes , il annonça la traduction 
de plusieurs ouvrages et spécialement des écrits d'Aristote. 
Ce magnifique présent lait à la science marqua une époque 
mémorable dans ses annales (2). Elle ne rencontra pas 
moins de faveur auprès du roi Robert de Naples loué 
après sa mort comme un sage consommé (3) , auprès d'Al- 
phonse de Castille qui mérita le titre de savant ,' et jusqu'à la 
cour d'Angleterre où la foule adulatrice se pressait aux le- 
çons de Duns Scott (&). Mais nulle part mieux qu'en France 
la royauté ne sut s'honorer par. l'influence qu'elle exerça 
sur la culture de l'entendement humain. Il serait long de 
tout redire : saint Thomas d'Aquin convié à la table de 
saint Louis , et le monarque faisant écrire par ses secrétai- 
res les soudaines inspirations du docteur ; Vincent de Beau- 
vais admis en qualité de docteur dans l'intimité du même 
prince $ la Sorbonne fondée $ Philippç-le-Hardi donnant pour 

(1) Brucker , Hist. eriiie, philos., t. III , period. 2, pars il , lib. 2, cap. 
m, tect.2. Dante, Paradiso, cant. xu, ter. 44. 

(2) Brucker, ibid., cap. m, sect. i. 

(3) Tiraboschi , t. V, lib. i, cap. S. Il cite Pétrarque et Boccace. 

(4) Brucker, ibid., sect. 2. Degerando , Hist. comp. des Systèmes , t. ir. 
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précepteur à son fils le célèbre Égidius Colonna (1). Il suffit 
de rappeler que les bienfaits de nos rois firent la prospérité 
de l'Université de Paris. Ils l'environnèrent de ce prestige 
qui attirait sur ses bancs quarante mille élèves de toutes les 
nations, captivait dans ses chaires les plus illustres étran- 
gers, et la rendait digne d'être saluée par les papes, comme 
la source de la vérité , comme le foyer de toutes les lumiè- 
res (2). En sorte qu'en se plaçant au xm e siècle sur l'hum- 
ble colline de Sainte-Geneviève , on voit venir tributaires à 
ses pieds toutes les gloires intellectuelles du monde catholi- 
que, on entend s'agiter les innombrables questions soule- 
vées dans la controverse, on découvre au loin les évolu- 
tions des esprits : on peut de ce point de vue embrasser 
toute l'histoire de la philosophie contemporaine. 

La puissance spirituelle et la puissance séculière si sou- 
vent armées Tune contre l'autre , s'accordaient donc dans 
leur action sur les travaux de la pensée. Toutes deux assu- 
raient aux études consciencieuses, sécurité, liberté, loisir. 
Toutes deux surtout en donnant à l'enseignement une con- 
sécration publique, lui imposaient l'abnégation des rivalités 
personnelles , et le formaient à des habitudes graves et con- 
ciliantes. 

III. Un des effets les plus signalés de cette protection 
des grands , était la multiplication plus rapide des livres et 
des traductions ; l'accès rendu chaque jour plus facile des 
connaissances de l'antiquité et des doctrines orientales. Les 
derniers écrivains échappés aux ruines de Rome, avaient été, 

(1) Bruckcr, ibid., Degerando, ibid., Michelet, Hitt. de France, t. II 
et III. 

Bulle d'Alexandre IV, rapportée par Baynaldus , continuateur de Ba- 
ronius. 
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avec rOfgàtatHi d'Arfetote et lés lirrcw de saint Bénis Paréd- 
pagité, lM 8eU ' s i*rttîa*««*** des premiers scnolastigues (f). 
Plus tard* les Croisades avaient ftmfliarisé les Latins avec 
les langues de la Gréée et de l'Orient. Les œuvres de saint 
Jean Damascène furéttt traduites, et Guillaume, abbé dé 
SaimVBénis; rapporta fle Cttastantmopte de» manuscrits, 
parmi lttquel* se rencontrèrent la Physique, la Métaphy- 
éïque et la Morale d*Àrîstetc Déjà les versions du 
Atome <ftnstantinùs Afer, et l'Alcoran traduit sotts les aus- 
pices de Piérre-le-VénéraMe, avaient hit connaître les 
Ooctrmes arabe! («) ; Mais ee Ait surtout vers le temps qui 
nous ©éenpe que l'Hellénisme et l'Orientalisme intervinrent 
èvéè un dépkHewettt dé force* inattendu , dans les dftstfttée* 
philosopniques dé roeeîdent. La diversité des Idiomes 
ri'étalt plus un obstacle pour uit âge qui avait vu la con- 
quête de l'Empire byzantin et l'Invasion de FÊgypté par les 
armées françaises. OU vit paraître en langue latine lés ou- 
vrages <r AVlcénne et (PAvcri-noés. Wdïse Méhnonide fit cbn-' 
naître à la (bis les travau* des docteurs mttsnlnlané et lee 
««Vertes êé la lltbbttle juive» Et» ttiémé temps l'Amatgeste dé 
Ptoltfmée, le Ttméé d» Platon < les livres ée Proews, et 

i , ■ . ■ ' 1 * 

(I j Sur l'Histoire de l'Organon au moyen âge , yoye» le Mémoire de 
rf. Barthélémy éaiùt-Hilaîre, t. M. Voyez aussi iruclter, foc. cil., 1. 11, c. 2. 

(Ê) U fa*rlàge é'dthon fi arc* théo* hânte atéit tfn cowtrimiet à rétà- 
bttr le ****** M VQMâém h Qt<»é. Ms Butta*»? m*um*h* 

a pr#uté U otntMHMté des étddea grtcqM a* jmfèk 4g* Braekar, *l(*éj 

crit., t. IH, UV* 2, »«> 1 r Deférando, UiUoir* comf. y t. IV, «al 
ènumérè' les commentaires et les traductions qui firent connaître Aristote 
et Platon aux gcholastiouea. 

(5) IHsérando, IV, ». — Mais c'est à tort qu>n a représenté le livra de 
Cflwû, simple traduction d'un traiit dePrectas, comme une compilation 
saTante où les idées d'Alpharabi , d'ATicenne et d'^lf a*ej »• tmn?eraianl 
résumées. 
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d'autres encore, moins renommés, trouvèrent des interprètes. 
Mais surtout la fortune d'Aristote fut grande; ses œuvres, 
dé. à traduites sur des versions arabes, le furent de nouveau 
sur le texte original. A la traduction , exécutée par ordre de 
Frédéric II, en succéda une autre qu'entreprit Guillaume 
de Morbeka par les conseUs de saint Thomas d'Àquin, et 
peut-être par la volonté d'Urbain IV. Quelques traités pas- 
sèrent même jusque dans les idiomes vulgaires. L'opposition 
d'abord menaçante de l'Université de Paris, qui avait 
obtenu dans un concile provincial la condamnation des doc- 
trines péripatéticiennes, avait été modérée par la sagesse 
du pape Grégoire IX j elle dut bientôt admettre des excep- 
tions, puis elle se prêta à une tolérance générale, et finit 
par s'effacer devant l'exemple des docteurs les plus vénérés 
qui couvrirent le Stagirite de leur manteau, et le firent 
entrer avec eux, non plus sur le seuil, mais jusqu'au centre 
même de l'école (4). Au commencement du XIV e siècle, 
l'Antiquité et l'Orient reçoivent en quelque sorte une solen- 
nelle hospitalité dans la République chrétienne, quand au 
concile de Vienne il est ordonné d'établir dans les quatre 
universités principales et au lieu où la cour romaine sé- 
journera, des chaires d'hébreu, de chaldéen, d'arabe et 
de grec (2). Cette autorité accordée aux Anciens et aux 
Arabes n'était point tyrannique en son principe; elle était 
due à une longue série d'hommes laborieux, quelquefois 
inspirés d'une manière sublime, et qui représentaient la tra- 
dition savante de l'humanité. Si cette tradition ne peut être 
acceptée sans examen, elle ne saurait non plus être négligée 

(1) Launoi , De Varia Ari$totelit fortuné. Degérando, t. IV. 

(2) Tiraboschi, t. V, lib. m, cap. f. — Jean de Saliabury, Robert Grosse- 
Tête , Roger Beure , Albert-le-Grand, Héloïse même, lemblent ayoir connu 
le Grec et l'Hébreu. Voy. Brucker, toc. cit. 
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sans imprudence. C'est dans une économie sagement ména- 
gère de l'expérience du passé pour les besoins de l'avenir, 
que réside le secret du progrès scientifique des générations. 
Et malheur aux générations solitaires qui n'ayant point reçu 
l'héritage de l'enseignement , ou l'ayant répudié, sont con- 
traintes de recommencer, faibles et mortelles , l'œuvre des 
siècles! 

Ainsi, tandis que les événemens contemporains commu- 
niquaient à la philosophie un mouvement durable , et que 
le bon vouloir des hommes puissans lui donnait une direc- 
tion, l'apparition des doctrines anciennes et étrangères lui 
marquait le point de départ. 
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CHAPITRE II. 



De la philosophie scholastique au xnr siècle. 



I. Quand la barbarie avait envahi l'Europe, effaçant sous 
ses pas les sillons laborieux de la civilisation latine , le peu 
de connaissances qui restaient éparses après ce grand désas- 
tre, recueillies par des mains pieuses, resserrées pour 
échapper à une perte complète, avaient été renfermées dans 
un cercle étroit , encyclopédie indigente qui réduisait les 
arts libéraux au nombre de sept, divisés en trivium et qua- 
driviwn (1). La philosophie ne s'y trouvait comprise que 
par la moindre de ses parties , la dialectique : la théologie 
n'y avait point de place ; elle était demeurée seule et 
inactive au fond du sanctuaire. 

Puis des jours moins ténébreux s'étaient levés. Au fond du 
sanctuaire , au milieu des pompes inspiratrices du culte et 

(1) Cette division des sciences , issue probablement d'une origine pytha» 
goricienne, se retrouve dans Philon , de Congretsu, dans Tzetsés Chil., ix, 
S77. Elle s'introduisit en Occident par les écrits de Cassiodore et de Mar- 
tianus Capella. 
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des retentissemens de la prédication , la théologie s'était 
réveillée; elle cherchait à concevoir les choses invisibles 
qu'elle proposait à croire : ce fat le commencement de la 
métaphysique. Dès lors la dialectique ne pouvait plus se con- 
tenir dans les limites du trivium. Lasse de combiner des mots, 
elle tenta de lier les conceptions qui venaient de se pro- 
duire, elle s'éleva à la fonction de logique. La métaphy- 
sique et la logique se trouvèrent en présence, une philoso- 
phie dogmatique résulta de leur union. — Les conditions 
de cette union dépendaient d'un premier problème : savoir, 
s'il y a correspondance entre les existences invisibles que la 
métaphysique suppose, et les notions que la logique déduit» 
entre les réalités et les idées? C'était ce problème célèbre des 
universaux légué par l'antiquité, dans une phrase de l'Alexan- 
drin Porphyre, au moyen âge qui l'accepta. Saint Anselme le 
résolut en concluant de la notion de Dieu à l'existence de 
Dieu , en établissant la réalité nécessaire de l'idée de per- 
fection , en réalisant toutes les idées générales, en se faisant v 
ainsi le chef des réalistes. D'autres au contraire, avec Rosce- 
lin, refusèrent toute valeur objective aux idées générales, ne 
reconnurent dans les genres et les espèces que des créations 
arbitraires du langage : ce furent les nominaux. Ces deux 
écoles rivales renouvelaient la lutte interminable de l'idéa- 
lisme et du sensualisme. Elles eurent d'illustres athlètes, 
Guillaume de Champeaux et Abailard qui remplirent toute la 
chrétienté du bruit des coups qu'ils se portaient. La dispute 
multiplia les divisions, il y eut six sectes de réalistes, et les 
nominaux en comptèrent trois (1). — Ces contradictions de 

(1) La querelle des réalistes et des nominaux , exposée déjà par Bruc- 
ker, cap. m , sert. 3, et par Degerando , t. IV, a été analysée avec une 
profondeur qui ne laisse plus rien à désirer, dans la préface de l'édition des 
Œuvres d'Abailard , publiée par RI. Cousin.— Jean de Satisbur y, dans son 

3 
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fer raison semblaient accnser son impuissance. Plusieurs re- 
jetèrent le secours incertain de la logkpie , et pensèrent 
s'élever à la science par l'intuition , à l'intuition par faseé- 
tisme. H y eut donc mie philosophie mystique , dont les 
principes se formulèrent sons la plume de Godefroy , de 
Hugues, de Richard, tous religieux de l'abbaye de 
Samt-Victor (t). — La théologie en allant tirer de leur 
sommes les études rationnelles, les arait appelées snrles 
confins de Ferthodoxie et de Fopinîon. Il arma que ces 
confins difficiles à déterminer furent souvent méeonn». 
Cbrfataes doctrines appelèrent le soupçon : d'autres, comme 
«elles d'Amavry de Chartres, de David de Dînant, provoquè- 
rent de solennels anatftêmes. Dta choc violent de la liberté 
scientifique et de l'autorité religieuse devait jaillir le doute. 
Les réminiscences confuses de la littérature païenne et les 
premières influences des docteurs sarrasins encouragèrent 
le scepticisme (2). — Ainsi toutes les tendances de l'esprit 
trermaîn s'étaient manifestées, et leur divergence même 
témoignait de leur énergie dès le commencement âa 
«tfsiècïe. 

IL Ce siècle déjà resplendissant de tant de gloires , fut 
aussi eetat on fat philosophie sefaefastkpxe atteignit se» 
apogée* 

£1 d'abord cette abdication que rÉgttse allait faire die son 
pouvoir dans l'Ordre peliliqiie r fa» théologie y préfafe dans 
l'ordre intellectuel. Elle émancipa la philosophie qui avait 
assez grandi sous sa tutelle peur se soutenir d'elle-même . 

Metahgieus cité par Brucker, tWd., énnmére les six différentes opinions qni 
dfrfsaiénf le réalisme. 

(1) Cousin, Court éPhistoire de la philosophie, t. I«r. De&erando, t. XV. 

(2) ibid., Brucker, cap. m, sect. i. Précis de V hit t. de la philoso- 
pkk , publié par les directeurs du collège de Jnilly , p. 27s. 
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ifte rtè retint xpfûm supériorité «maternelle et des rélations 
tie Réciproque assistance : car il y avait séparation nais «on 
pas en tout m pour to«jours ; émancipation , mats non pas 
ntoieiBènt «mtoel. « La «ciehce de Ik Foi , «salent les doe- 

* «eérs > ne considère les étrés créés qtfén tant qn'is néflé* 
« dissent «ne image imparfaite de la Divinité c la fchttoso- 

* pfcte domaine tes considère dams tes manières d'être qui 
•* leur softt propres. Le philosophe se propose l'investigation 
- des causes secondes el spéciales ; le fidèle médite la cause 
« première. Dam l'enseignement ^itosophiqueonpaftde 
« la eonaattsanae dès créatures peur arriver à la notion de 

* îMen tjui est le ternïe ? dans l'enseignement de ta Foi > m 

* âtântnetofee ^ar là iaoifem de t>ieu» et découvrant en J*tf 

* l'tMfe Wfivmel dont il est le centre , on finît par la wn- 

* «àtsisahce des erëàfore*. Cette tfeeande méthode est plus 

* fcftWWte, pui^'ellè^^Hëî'in^^^ 

% teHigence divine <jai se contemplant, contemple en 

* toiles èbofces. iBt cependant la stàenteè des théoiôgfefe* 
-* petat etopruntèr quéNjpefWs anx travaux des philosophes , 

* mm peut «on toe&oin, mais peta* entourer de plus de 

* «elarfcés les dogtùés qu'elle présente % Mire croyance (1). * 
Assurée désormais dîme existence indépendante 41 tftà 

n'était pas sans hannenr , la {rfritosophie se développa 
«Kfet, et voici quelles larges limites cite se traçait en se dé- 
finissant «Uetorême. * La philosophie est l'étude des vérités 

* intâlfgiHes; et comtaè ces vétftés sont relatives aux 
-* mot*, aux choses eb aux taœurs, elle est ralRmoeHe, 

* nttnretle ou morale. Rationnelle , eNe embrasse ta grem- 
« maire qui a pour objet l'expression des idées , la logique 

* qui s'occupe de leur transmission, la rhétorique qui cher- 

(l) îfcomas, Summa contra gentes , lib. n , cap. 4. Swma Thcologitr, 
p. 1, q. 1, art. 4. 
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« cbe à produire les émotions. Naturelle, il fout qu'elle com- 
« prenne la physique où Ton traite de la génération et de la 
« corruption des choses , les mathématiques où Ton consi- 
« dère les formes abstraites et les lois générales, la raéta- 
• physique où on les ramène à leur cause, à leur type, à leur 
« fin. Morale, elle prend les noms divers de monastique, 
« d'économie ou de politique, selon qu'elle procure le bien de 
« l'individu , de sa famille ou de l'État (1). » Cette énumé- 
ration constituait la philosophie à l'état de science univer- 
selle , telle que les anciens l'avaient conçue lorsqu'ils fai- 
saient rentrer dans son cadre, l'éloquence et la poésie , la 
géométrie et la législation , et qu'ils l'appelaient la connais- 
sance des choses divines et humaines (2). Si d'ailleurs on 
éliminait la grammaire, la rhétorique et les mathématiques 
qui déjà contenues dans la classification des sept arts avaient 
leur enseignement spécial ; il restait la logique, la physique 
la métaphysique et la morale, qui composèrent dans leur 
ensemble le cours de philosophie de l'école formant un sys- 
tème complet d'explications sur Dieu , la nature et l'huma- 
nité, et comme le couronnement nécessaire des études an- 
térieures. Mais puisque dans ce cours la logique occupait la 
première place, et qu'un examen scrupuleux s'y faisait des 
phénomènes intellectuels , avant qu'il fût permis de se livrer 
à l'exploration du monde extérieur , c'était vraiment dans 
les idées qu'on étudiait les choses , les vérités de toute espèce 
n'apparaissaient qu'à la lumière de la conscience , et dès lors 
sans être nommée existait la psychologie où devaient se 
concentrer les recherches philosophiques des modernes. En 

(1) S. Bonatenture, De reduetione artium ad Thcologiam. Idem : Brevi- 
loquium: « philosophia est médium per quod theologus fabricat sibi ipecu- 
« lum ex creaturis ex quibus tanquam per scalam erigitur in cœlum. » 

(2) Cicéron, Tutcuh, lib« y, de of fictif, h. 
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sorte que toutes les définitions qui ont été données de la 
philosophie à tous lesmomens de sa durée, les plus étendues 
eomme les plus profondes, conviennent à la scholastique. 

Pour agir dans la sphère nouvelle qu'elle venait de s'ou- 
vrir , la philosophie avait besoin de rassembler toutes ses 
forces. Il fallait une organisation qui ramenât à un concours 
efficace les efforts de la pensée jusque là dispersés. Nous 
avons déjà dit les causes politiques qui favorisaient le rap- 
prochement des systèmes. Parmi les nombreuses nuances du 
réalisme et du nominalisme , il s'en était trouvé qui se tou- 
chaient de près. Ainsi l'opinion de Gilbert de la Porée qui 
admettait la généralité dans les lois seulement de la nature, 
semblait se confondre aisément avec celle de Jean de Salis- 
bury , qui avouait la légitimité des idées générales formées 
par l'abstraction des qualités communes à plusieurs indivi- 
dus (1). Cette fusion s'opéra. Et tandis qu'à dater environ de 
l'an 1200 tous les penseurs chrétiens prenaient avec orgueil 
le nom de réalistes, au fond de leur enseignement avait pé- 
nétré le conceptualisme issu des nominaux (2). Ainsi se con- 
ciliaient les deux écoles qui avaient divisé le dogmatisme en 
s'attacbant sans réserve à l'expérience des sens ou à l'infail- 
libilité de la raison. Elles surent apprécier aussi l'importance 
du mysticisme , et lui empruntèrent ces perceptions intuiti- 
ves dont lui seul a le secret. En même temps les tentations 
sceptiques qu'avait suscitées une connaissance imparfaite et 
par conséquent dangereuse des doctrines païennes et musul- 
manes , disparurent devant une érudition complète , grave 
et sagement modératrice. Il y eut donc un véritable éclec- 
tisme, où la raison, les sens, l'intuition, la tradition du 
passé, toutes les grandes puissances de l'entendement 

(1) Brucker , c. m, sect. 5. 

(2) Degerando , t. IV. 
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firent alliance. Au Keu des seeiest exclusives de l'âge précé* 
dent , il s'éleva d'illustres docteurs dont chaciua représenta, 
plus ej^emwat une de ces puissance*, mais jamais ne 
méconnut le* autres. 

JH, Alain des Mes; Atexawtee de Haies, Vincent de Beau» 
vais, GuiHawne d'Auvergne, ne furent que de* précurseurs* 

En&n parut Aftert-Je-Grand (1195rl280); Atlas, qui 
porta sur sa tète le monde entier de la science, et qusneftk 
cbtt point soua le poids : femâier avec les langues de fautn 
quité et de l'Orient , i) avait prôé à ces deux sources de là 
tradition ses fcrces gigantesques. Ses banes riMvewité 
de Paris où it s'était assis humble élève, il avait passé à €o* 
lagne m it établit sa chaire, oà it se poea comme rtoéWH 
pbmte mttoteur de l'Allemagne. C'est dans l'immensité 
et te predfcptëté de son érudHten que réside aon mérite 
pçmei^l. --TQirtefei8 > il ne négligea point lue ques- 
tions p&yçbelogâques. qui ne peuvent se résoudre que par 
l'o&eww personnel de la raison; il se prononça sur rorigùns 
et 1% valeur de* idées , sur la division des facultés de, l'âme* 
Il ne. dédaigna p$& d'interroger la nature et de chercher 
dmt *m ebsorvati» persévérante, dan» lea fourneaux et 
le* creusets * des pouvoirs inconnue , comme celui die tram*- 
mit* hmvw&tm- H osa plus encore : dans des région* ioao 
cessiMes. m regard, impénétrables à l'induction, tfpçnsa 
déeewrir desi s^ens surnaturels , capable de modifier l*or- 
dre jéguher deaphénomène&: lu^même, dit-on, crut au titre 
de magieien que lui donnèrent ses. disciples. Il est demeuré 
populaire dans les souvenirs de la postérité, comme un être 
presque mythologique et plus qu'humain (1). 

(I) Cousin, Cours d'Bi$l. de la philos., t.J er .— Çegeran<ip, {. lV.-^AJJ>ert, 
De animé, lib. i, tract. 2. Libellus de Alchimid.—ttyto, Par.adm^, ^ 
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D'un autre côté, et dans une cellule de quelque monas- 
tère ignoré d'Angleterre , l'inspiration qui fait les grandes 
découvertes descendit sur un pauvre religieux, Roger Bacon 
(1214-1294). Il avait étudié à Oxford et à Paris; mais l'im- 
perfection des études de son temps l'avait frappé d'abord : il 
en chercha les causes et sut les déterminer» démontra la né* 
cessité d'une réforme, en proposa les conditions et lui-même 
en donna l'exemple. Il s'attacha surtout à l'expérience 9 h 
l'expérience éclairée, calculatrice, qui ne se contente point 
d'observer les phénomènes , qui les provoque et les repro- 
duit. Alors, dans l'obscurité de «on laboratoire, cet homme 
eut une vision de l'avenir. * On peut , dit-il , feûre jaillir du 
« bronze des foudres plus redoutables que ceux de la na- 
« tore : une ftûble quantité de matière préparée produit une 
* horrible explosion accompagnée d'une vive lumière. On 
« peut multiplier ce phénomène jusqu'à détruire une ville 
« et une armée. L'art peut construire des instruisons de na- 
« vigation tek , que les plus grands vaisseaux , gouvernés 
« par un seul homme, parcourront les fleuves et les mers 
« avec plus de rapidité que s'ils étaient remplis de rameurs. 
« On peut aussi faire des chars qui , sans le secours d'aucun 
« animal, courront avec une incommensurable vitesse (1). » 
— Roger Bacon savait pourtant s'arracher à des investiga- 
tions si attrayantes, afin de visiter les autres parties du do- 
maine philosophique. Il résolut dans le sens éclectique la 
question des universaux. Outre l'expérience intérieure et 
les conceptions rationnelles , il admit une expérience inté- 

(1) Roger Bacon , de teeretit Artit et Naiurœ. La pondre & canon parait 
ayolr été employée un siècle auparayant par les Maures d'Espagne. Vais Ba- 
con fat «ans doute on des premiers d'entre les satan* européens qui en nient 
fait connaître les merretiieu* effets. On ne «aurait non pins lui attribuer 
avec une complète certitude l'invention du télescope. — Sur ses doctrines 
philosophiques , Degerando , toc. citai. 
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rieure qui s'acquiert dans le commerce de l'âme avec Dieu. 
Il acceptait aussi l'autorité de la sagesse antique, mais en 
la soumettant à une critique sévère : la philologie avait été 
l'objet de ses persévérantes méditations. La Providence lui 
avait fait une longue vie, et la science attendait de lui un 
siècle entier de progrès ; mais l'étonnement de ses contem- 
porains, qui l'appelaient admirable (Doctor mirabilis), se 
changea en soupçons odieux. Sa vieillesse se passa dans une 
prison, et la lumière manqua à ses derniers travaux. Plus 
tard, et à l'époque de la Réforme, ses manuscrits furent brûlés 
dans l'incendie d'un couvent de son ordre, par des hommes 
dont les descendans triomphent aujourd'hui, au nom de l'in- 
dustrie protestante, sur les bateaux à vapeur et sur les che- 
mins de fer que le vieux moine catholique avait prédits (1). 

Vers le même temps , sous un ciel moins rigoureux , au 
pied de ces montagnes de Toscane et de Calabre , dont les 
flancs portèrent tant de grands hommes, deux génies frères 
étaient nés : un même âge les rapprochait déjà : un même 
jour les réunit à Paris pour y recevoir tous deux les hon- 
neurs académiques; l'amitié les rassembla pendant la vie, la 
même année dans le tombeau, le même culte sur les autels : 
on ne saurait séparer dans l'histoire saint Bonaventure et saint 
Thomas d'Aquin. — Saint Bonaventure (1221-1274), in- 
telligence moins laborieuse peut-être et plus aimante , incli- 
nait aux doctrines contemplatives et s'efforçait d'accorder 
avec elles l'exercice légitime de toutes les facultés humaines, 
c De Dieu, selon lui, descend toute lumière ; mais cette lu- 
« mière est multiple dans son mode de communication. La 
c lumière extérieure ou la tradition éclaire les arts mécani- 
« ques : la lumière inférieure, qui est celle des sens , fait 
« éclore en nous les notions expérimentales : la lumière in- 

(1) Précis de l'histoire de la Philosophie, p. 293. 
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térieure, qu'on nomme la raison , nous lait connaître les 
vérités intelligibles: la lumière supérieure vient de la 
grâce et de l'Ecriture sainte, elle nous révèle les vérités 
qui sanctifient. Ces divers genres de connaissance sont 
coordonnés entre eux et forment une progression ascen- 
dante. L'âme , après s'être abaissée à l'étude des objets 
externes, doit se retirer en elle-même où elle découvrira 
le reflet des réalités éternelles ; puis il fout qu'elle monte 
dans la région des réalités éternelles pour y contempler le 

- premier principe, Dieu. Alors de ce premier principe elle 
« verra émaner des influences qui se font sentir à tous les 
m degrés de la création ; et redescendant comme elle est 
« montée, elle reconnaîtra les traces divines dans tout ce 

- qui est conçu, senti et enseigné. Ainsi toutes les sciences 

- sont pénétrées de mystère; et c'est aussi en saisissant le fil 

- conducteur du mystère qu'on pénètre jusque dans leurs 

- dernières profondeurs. » Malheureusement pour ses disci- 
ples, le séraphique docteur (fioctor seraphicus) s'éleva trop 
tôt, et par une voie trop courte , à ces sommités mystérieux 
ses qu'il avait signalées d'en bas. Il mourut au milieu du 
deuxième concile de Lyon : les députés réunis de l'Eglise 
universelle honorèrent ses funérailles. Et s'il fallait à sa mé- 
moire d'autres hommages moins pompeux et plus tardifs, 
cent cinquante ans plus tard ses écrite allaient consoler dans 
sa solitude le pieux Gerson, fatigué des spectacles d'une so- 
ciété corrompue et des disputes d'une école dégénérée (1). 

S. Thomas d'Aquin (1224-1274) avait entendu son maître 
définir l'esprit humain, « un tout potestatif. » On peut dire 
que lui-même fut ce tout réalisé. Jamais de plus excellentes 

(1) /Ma.— Degerando, H.j*. eomp. , I V. — S. BonMentore, de Réduction» 
«rtiumorf Tkeologiam. — Gerson, apud Brucker, (oc. eit. — Bante, Para- 
duo, XII. 



Digitized by Google 



4î 

faculté» ne furent réunies daueun aasot*tuieat)fas heureux j 
maii toutes étaient dominée* par un* raison haute, sotcnaeHe 
et puissamment méditative, C'est pourquoi, lorsque m com- 
pagnon* d'études l'appelaient le Grand Bœuf de Sicile , ses 
maîtres acceptèrent pour lui l'augure. Le séjour ordinaire 
de ses pensées devait donc être la science la plus rationnelle 
de toutes, «elle par conséquent qui domine et coordonne les 
autres, «'«atA-dire la métaphysique (1). Là, au terme de 
toutes les spéculations, se présentait l'inévitable problème 
des univewaux ; il fallait prononcer sur la réalité objectiva 
des conceptions rationnelles , établir l'équation des idées et 
des choses. Saint Thomas admit en Dieu l'existence des idées 
archétypes de la création; mais l'homme ne jouit point d'une 
vision directe de ces archétypes. Ses connaissances se for. 
ment des images reçues par tes sens, et des perceptions abs~ 
traites qui s'en dégagent à la lumière de la raison (â). 
Cette logique conciliante, qui avait «ait une juste part à l'in» 
terveotion des sens, devait conduire saint Thomas dans ses 
recherches physiques. Il réfuta l'opinion qui excluait tes 
corps du plan primitif de la création ; il leur donna place 
dans la hiérarchie des êtres, et découvrit en eux un concours 
à l'ordre universel, une tendance incessante à la perfection, 
un vestige de la Divinité. Cependant ses préoccupations 
théoriques le ramenaient aux sollicitudes pratiques ; il for- 
mulait une législation qui enlaçait dans le réseau de ses 
prévisions l'homme, la femille et la cité : il reconnaissait 
l'excellence de la contemplation j il «avait les voies par les- 
quelles une vertu sublime peut conduire à la vue immédiate 
de l'éternelle vérité (3) .—Mais c'était peu pour lui de s'être 

(1) 8. Thomas, Prolog, ad Melaphytie. 

(?) Summa thtitlofw, 9 .i,q. „, m. j S , _ Opmevi, i» $m» re^tetu 
parUcuhrium «( intelbetv ruptitu univertalimm. 
(3) Préei, de VBirtoir* de la Phihtophie.-Deemnio, t. IV.-Coww, 
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tfcrawd ect des Gweteea ai diwr*i U recourut en**** au* 
enseignerai* de sea d$v awier* ; de n^ahreux éorite d'A~ 
ristoi*» le limée de Pteiouu te Maître fcs seatenees, fi- 
rent tour à tenir l'objet de m wascienoieux commentaires. 
Aterai saint Thom* conçut une ewwe digne de lui ; ce fut 
une wteayathèee 4m science* wjote*, où serait dit tout 
ce qui se p**! savoir de Dieu, de Vfcoiame et de leurs rapi 
petto; u*e phttoMpbîe vraiement c^thoBqn^ Swmatotiu* 
tk&togi&s Ce wnttinent, plein dïianwwe, malgré l'ap^ 
parente nspéfité de se» ta , ©oJkwsal dans m dûPWr 
stops» magnifique dans son plan» demeura toutefois inachevé, 
se$tf)i4Ne en cela m&m, * toutes les grandes créations po* 
Kli<pwft» littéraires,» arc^ertnrnte* du moyen âge t ctase* 
tue te destin n'a fait wantrer et n'a pa* laissé être in* 
«n'a* tout*. 

. . • Ostendent Fata, née ultrà 
Eue sinent . . 

Un long cri d'admiration suivit fange de l'école (Dôctor 
qngelicus) rappelé au ciel. 

Albert-le-Grand, Roger Bacon, saint Bonaventure et saint 
Thomas d'Aqnta, constituent entre eux une représentation 
complète de toutes les puissances intellectuelles t ce sont les 
quatre docteurs qui soutiennent la chaire de la philosophie 
dans le temple du moyen âge. Leur mission était vraiment 
l'instauration des sciences, maïs non point la consommation 
définitive. Ils ne furent pas exempts des ignorances et des 
erreurs de leur siècle, car la Providence permet les erreurs 
du génie, de crainte de laisser croire aux hommes qui! ne 

CW* VHièK de la pfetoopM», V H*. — liasse, Leifcnite , Fontanelle , 

Mmt * Vmm * n*m* XrW. 
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leur reste rien à faire après lui. Souvent la majesté, la grâce 
même de leurs conceptions disparait sous les voiles des ex- 
pressions dont elles sont revêtues ; mais ces imperfections 
furent rachetées par d'autres mérites. C'est que ces philoso- 
phes chrétiens ne recelèrent point en eux le divorce , de- 
venu depuis si fréquent, de l'intelligence et de la volonté ; 
c'est que leur vie fut tout entière une laborieuse applica- 
tion de leurs doctrines. Ils réalisèrent dans sa plénitude 
cette sagesse pratique tant rêvée des anciens ; l'abstinence 
des disciples de Pythagore, la constance des stoïciens, l'hu- 
milité , la charité que nul de ceux-là n'avait connues. Al- 
bert-le-Grand et saint Thomas étaient descendus des châ- 
teaux de leurs nobles ancêtres dans l'ombre des cloîtres de 
saint Dominique : le premier abdiqua , le second refusa les 
honneurs de l'Église. Roger Bacon et saint Bonaventure 
ceignaient leurs reins du cordon de Saint-François, et quand 
on vint chercher l'un d'eux pour revêtir la pourpre romaine, 
l'histoire a dit à quel obscur ministère il était occupé. — 
Aussi ne s'enfermaient-ils point dans les superbes mystères 
d'un enseignement ésotérique ; ils ouvraient les portes de 
leurs écoles aux fils des pâtres et des artisans, et comme le 
Christ, leur maître, ils disaient : « Venez tous. » Après avoir 
rompu le pain de la parole , on les voyait distribuer celui 
de l'aumône. Le pauvre peuple les connaissait et bénissait 
leur nom. Aujourd'hui encore, après six cents ans, les 
habitans de Paris s'agenouillent aux autels de l'Ange de l'E- 
colej; et les ouvriers de Lyon s'honorent de porter une fois 
par an sur leurs robustes épaules les restestriomphans du 
séraphique docteur. 

IV. La scholastique n'était pourtant point demeurée sans 
reproches. Dans ces temps belliqueux, ceux à qui leur pro- 
fession interdisait de rompre la lance et de croiser l'épée , 
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portaient leur ardeur dans les tournois de la parole. La con- 
troverse devenait la passion de toute leur vie; on les voyait, 
vieillards flétris, s'agiter encore dans les carrefours, discu- 
tant chaque syllabe et chaque lettre d'un discours ou d'un 
écrit (1). Ils étendaient leurs argumentations comme des 
filets, dressaient leurs syllogismes comme des embûches, mul- 
tipliaient les combinaisons des mots comme la nature multi- 
plie les combinaisons des choses ; et grâces à d'innombrables 
distinctions, prouvaient et niaient tour à tour la vérité, la 
fausseté , l'incertitude d'une même maxime (2). Mais de 
même que cette multitude ameutée dont parle le poète, à la 
vue d'un personnage illustre par ses services et ses vertus» 
se tait et demeure suspendue aux pacifiques paroles qui lui 
sont apportées ; ainsi ce peuple disputeur d'écoliers jeunes 
et vieux sembla soudain oublier ses empressemens et ses co- 
lères quand les grands maîtres de la pensée parurent au 
milieu de lui : l'étonnement fit foire le silence. Mais le dés- 
ordre recommença quand ils furent passés. Une autre géné- 
ration se leva , et aux hommes de génie succédèrent les 
hommes de talent. 

Raymond Lulle (1244-1315), Duns Scott (t275-1308) et 
Occam (mort en 1345), ouvrent l'ère de la décadence. D'une 
part, Raymond flattait les penchans dangereux des dialecti- 
ciens d'alors, en leur offrant dans son art combinatoireun jeu 
mécanique où devaient se déduire sans retard et sans efforts 
toutes les conséquences des principes donnés. D'un autre côté» 
ce docteur, né sous le ciel de Majorque, et dans le voisinage 
de la domination musulmane, entraîné en de longs voyages 

(1) Salisbury, Metalogicus, lib. i, cap. 7. 

(2) Gauthier de S. Victor, apud Brucker. Hugues de S. Victor, Eruditio- 
nis didascalicœ, lib. m, 19. Richard de S. Victor, de çratid contemplation 
nit , lib. il, 2. 
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sur tel côtes d'Afrique et au Levant, il sY-taittinbï^édetoMcs 
les ardeurs du mysticisme arabeet alexandrin ; il les rayonnait 
à son tour parmi la foule que l'admiration de sa Vie aventu- 
reuse réunissait avide autour de lui.— L'anglais Duns Soett* 
plus calme peut-être, mais non moins impatient de remettre 
en problème les doctrines de ses prédécesseurs, nia là poss- 
ibilité de rencontrer la eertitudè dans les connaissances ac- 
quises par les sens» Les genres et les espèces , au contraire 
lui partirent des réalités primordiales i il peupla la science 
d'êtres de raison arbitrairement conçus > et renouvelant les 
opinions des anciens réalistes > il formula le plus audacieux 
idéalisme,— Gceam, qui passa ses joutas dans les querelles re- 
ligieuses, politiques * littéraires, à Oxford dans Sa jeunesse, 
à Paris soi» Philipp*le~Bèl * en Allemagne auprès de Louis 
de Bavière , chevalier errant de la controverse , releva le 
gant au nom des nominaux. De cet axtôme qu'il ne faut pas 
sans nécessité multiplier les êtres , il fut conduit > non «culo- 
ttent à repousser les êtres de raison comme des fentômes* 
mais jusqu'à méconnaître la valeur objective de l'idée de 
substance, jusqu'à hésiter devant la distinction de l'esprit et de 
la matière , e'est*à-dire jusqu'aux limites du sensualisme» — 
Ces hésitations même indiquent les approches du scepti- 
cisme qui va reparaître * et que rien ne favorise en eflfet 
comme l'extrême hardiesse de& systèmes dogmatiques aux- 
quels on ne peut ni croire ni répondre 

Ainsi les écoles exclusives sortaient de leurs ruines, Elles 
remplirent le quatorzième siècle de leurs rivalités* La logi- 
que, cette gymnastique savante où l'esprit européen av«it 
pris son vigoureux tempérament , dégénérait en un assaut 
de sophismes, en un jeu puéril et dangereux : les questions 
divisées à l'infini se soulevaient comme la poussière sous les 

(1) Brucker, Degerando , Cousin , Hoc. citât. 
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pas (tes lutteur* (4)* La métaphysique 90 perdait datif me 
ontologie inféconde, 0» te» Formalité», le» Baeeéités et au- 
tres créations capricieuses de l'entendement humain prirent 
Ja place qui appartenait ans mante» créations de Dien (2). 
On n'interrogea phw rexpérte»ce dont fe» réponse» étaient 
trop taries à obtenir et trop» pet flexibles a» gré des opinions 
belligérantes ; ott chercha d'astre» oracle» plu» fe«8e» * cor- 
rompre dans le» enseignemen* de r antiquité, qui fntent dé- 
claré» infaillible». Alor», au milieu du concert presque una- 
nime de» doeéeur» chrétien», fut célébrée Fapothéeae d'An* 
tote. La divinité païenne m se contenta peint totfjotrr» 
d'encens , il lui fallut des sacrifices ; l'immolation de toute 
doctrine indépendante (3). La scholastique finit au milieu de 
ces orgies, comparable au monarque d'Israël, dont la jeune 
sagesse avait étonné le monde, et qui traîna dans les temples 
des idoles étrangères sa vieillesse déshonorée. 

V. C'est vers le milieu de la période que nous venons de dé- 
crire, aux approches de Tan 1300, entre l'apogée et le com- 
mencement de la décadence, dans un de ces momens solen- 
nels où la prospérité même devient mélancolique , parce 
qu'elle se sent toucher à sa fin ; c'est à cette heare du chant 
du cygne que la philosophie du moyen âge d?at avoir son 
poète. Car tandis que la prose , surtout la prose d'une lan- 
gue morte comme celle de l'école, mise à l'épreuve des ans, 
se corrompt bientôt et ne laisse plu» apercevoir que défi- 
gurée l'idée qui y était enfouie , la poésie est comme un 
corps glorieux sous lequel la pensée diemeur e incorruptible 
et reconnaissable. Elle est aussi une forme a/gile qui pénètre 

(1) Baeon. De dignitate tt aug mentis scientiarum> \ 

(2) L. Vives apud Bracker. 

(3) Pétrarque cité par Tiraboscbi , t. V. 
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les masses , et se rend présente sur les points les plus éloi- 
gnés. Immortalité, popularité, ce sont les deux présens di- 
vins dont les poètes ont été faits dispensateurs. La philoso- 
phie grecque avait eu son Homère en la personne de Platon ; 
lascholastique, moins heureusement partagée sous d'autres 
rapports, menacée d'un dépérissement plus rapide, éprouvait 
encore davantage le besoin d'une consolation pareille. Le 
poète qui allait venir avait donc sa place marquée dans le 
temps ; il faut dire quelles causes la lui assignèrent dans l'es- 
pace: son siècle étant connu, il reste à faire connaître la si- 
tuation intellectuelle de son pays. 
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CHAPITRE III. 

Caractères particuliers de la philosophie italienne. 



I. Trois choses inséparables, pe vrai , le bien et le beau i 
sollicitent l'âme de l'homme à la fois par le sentiment de 
leur absence actuelle et par l'espoir d'un rapprochement pos- 
sible. Le désir du bien fut la première préoccupation des 
premiers sages, et la philosophie à son origine, ainsi que son 
nom le témoigne (<Mo-<ro?îa) , fat l'œuvre de l'amour (1). 
Mais le bien ne pouvant se faire sans être d'abord perçu 
comme vrai , la pratique incertaine appela le secours de la 
« spéculation : il fallut étudier les êtres pour déterminer les 
lois qui les unissent. On ne pouvait approcher du vrai sans 
être frappé de sa splendeur qui est le beau; l'harmonie des 
êtres se réfléchissant dans les conceptions des savans, devait 
se reproduire jusque dans leurs discours. La philosophie des 
premiers temps fat donc morale dans sa direction et poétique 
dans sa forme. 

(l) Le mot latin ttudiumn aussi deux sens, l'un intellectuel, l'autre moral. 

4 
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Telle au îe'm de l'école pythagoricienne elle apparut pour 
la première fois en Italie. Alors les villes lui demandèrent 
des lois, et plus tard les métaphysiciens dElée et Empédocle 
d'Agrigente chantèrent les mystères de la nature dans la lan- 
gue des dieux.— Puis Rome fut, et comme son nom l'annon- 
çait (p« t !*ïj), Rome fut la force ; et cette force, mise en action, 
devint l'empire du monde. Le peuple romain devait donc 
être doué surtout du génie de l'action. Cependant le senti- 
ment de l'art neluimanquait pas non plus : il fallait d'harmo- 
nieuses paroles à sa tribune , des chants à ses triomphes. 
Lors donc que dans ses murs il accueillit la philosophie , 
c'est que l'étrangère se présenta sous les auspices de Scipion 
et d'Ennhis, s'engageant ainsi à servir et à plaire (1) ; et 
depuis elle ne cessa pas de se prévaloir du patronage com- 
mun des hommes d'état et des poètes. Elle visitait la retraite 
de Cicéron, accompagnait Sénèque dans l'exil, mourait avec 
Thraséas, dictait h Tacite, régnait avec Marc-Aurèle, et s'as- 
seyait daps l'école des jurisconsultes qui ramenaient toute 
la scieuee des eboses divines et humaines à la détermination 
du bien et du mal (2). Elle avait, convié à sus leçons Lu- 
crèce, Virgile, Horace, Ovide et Lucain (3). Les systèmes 
de Zénon ejt d'Epieure, prompts à se résoudre en eonsé- 
queoces morales , les traditions de Pythagore empreintes 
d'une ineffaçable beauté , obtinrent seules vraiment le droit 
de aUé romeme. Le Christianisme vint féconder de nou- 
veau le spl italien que tant d'illustres enfantement sem- 
bt?i£Qt devoir épuiser. Après Panfténus, l'abeille de Sictte 
et le premier fondateur de l'écoJe chrétienne d'Alexaudrie ; 

(1) Polybe , ExempL Virt. et VU., cap. 73. — Pera. sat. vi, ip. 

(2) L. i. Digest. De Justitid et Jure. «Veram philoaophiam, non simulalam 
adfectantes. » 

(5) Virg. Mn. i et vi.-Horat., 1. u, ep. %. I. i, ep. 4.-0?id. Metam. 1. 
xv. — Lucein, Pharsal., 1. 1, 1. n. 
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après Laetânce et saint Ambroise, le génie énergique et artis- 
tique des anciens Romains revécut au sixième et au septième 
siècle dans deux de leurs plus nobles descendant, Boëce et 
saint Grégoire. L'un, martyr du courage civil, sut prêter à la 
philosophie un langage harmonieusement consolateur ; l'au- 
tre, infatigable pontife, laissa pour monumens dan* l'histoire 
de l'esprit humain ses livres admirables sur les divines Écri- 
tures et le système de chant demeuré sous son ndm. — Au* 
derniers temps, le soleil italien ne cessa pas de luire sur dds 
générations de philosophes, moralistes, jurisconsultes, pulrit- 
cistes, et de poètes qui se firent honneur de philosopher. C'est 
Marsile Ficin, confondant en son enthousiasme néoplàtet. 
nique la science, l'art et la vertu ; c'est Machiavel, qu'il suflfc 
de nommer; Yico et Gravina, traçant les lois fondamentale 
de la société, l'un avec d'hiéroglyphiques symboles, i'autrto 
avec la même plume qui écrira plus tard les statuts de l'aca- 
démie des Arcades; c'est aussi Pétrarque descendant cou- 
ronné du Capitole pour aller méditer à la clarté dé sa lampe 
solitaire « les remèdes de Tune et de l'autre fortune ; » Tasse 
se reposant des combats de la Jérusalem délivrée dans d'ad- 
mirables dialogues ; et , s'il est permis de citer des célébrités 
plus récentes et non moins chères , Manzoni et Pellico. 

On peut donc reconnaître parmi les philosophes d'Outre- 
monts un double caractère, antique, permanent et potir 
ainsi dire national; car la permanence des habitudes, qéi 
feit la personnalité chez les individus, constitue aussi U na- 
tionalité parmi les populations. On peut dire qu'il existe urie 
philosophie italienne qui a su maintenir dans leur primitive 
alliance la tendance morale et la forme poétique ; soit que 
sur cette terre bénie du ciel , en présence d'une nature si 
active et si suave , l'homme aussi apporte dans l'action plus 
de vivacité et plus de bonheur ; soit qu'un dessein d'en Jiaut 
ait ainsi fait l'Italie pour être le siège principal du catholi^- 
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«*ne,m «»<de*ai«t ae iwcorttngr mie ph a awg te e •ttrt- 
éomount frJtî^M >èt çoétkp» r le« iàm * émm et réalisé» 
Iki jttt, Ai tâen'et'âufettii» 

ïï. 4#«w^49e,la^owpbie italienne n'étattiûinoiûs 
4^ri^ntc*ii nH>ift* fidèle à son double earaetère. A la fin 
4es*iè^teM*ares , le fi. kefrauc et saint Anselçae, sertis 
*Je Payie ^etjd'jAoste pour aller prendre possession l'un après 
J'fkutee dp 4i4ge p^ûnatial de Cantprbéry, inaugurèrent dams 
J^rope^twtrio»ale les -études régénérées. Le Lombard 
£>4e*re Importé par l'admiration universelle.^ de sa chaire 
j^^çftçsçur, à l'évècbé4e Paris. Pendant qye Jean Itahts 
jfp^iit f J*ow,er so* nom dans ïfa^e 4e ÇonM^inrçde,, 
;fijéi^4e4^^ ifiié<àTq)à0A, inter^^lascienie 
Jfahçs, et apprenait aux JE^pigçpls à nrâcbir des dé- 
^rîlltfs iQiantifiqnesde l^s -ennemis. $olfigue avait été 4e 
^^e4^^n»ignw^ïhUo^opbiflue qui ne manqua jpip 
4'Mï\» 4e voir «ommepeer «es Jetons éç 
^eppe qui la rendirent -à célèbre. La lpgÉque et ia p^sifue 
jlt «méfient #H*t4'jr être assiduoiepit profiessées an trei- 
jû^siicle. Padooe n'ay-att *ie»*à envier à, »w ^ivajp 
Milan ^ffPpWt près de deux «cents maîtres de 4 grammaiii$, 
4etiflf^[ve f dejawdecine et4e philosophie (A). Enfin, Ja f re- 
^nwnn^e 4espep*eurs de la Rémn«ile était si grande dans 
^tesJwflpfr^inces dueontinent» qu'eUe$er*ait à expliquer 
^r|gi^e des doctrines oionv^lknaeot^pparae^, et qu! Arnaud 
4$ V^iUfine^ paff exemple, passaitpour l'adepte d'une sectp 
5»ytfW8p™tenne disséminée dans les principales villes de Ja 
$^Ue etdete Toscane (S).— Mais la vigueur exuhérante de 

j[t) Tiràboschi , t. TV, Ub. H , cap. 2. 

'(8) Vtenottra, atMJUiqtrew tititanàts/cftê pftr TiraboêéW, <iWH. 
' (3) VifiMiift d« JtaatfiivetiOd^ 
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la philosophie italienne se manifeste surtout dans la mémo- 
rable lutte qui s'engagea, et qui, analogue à celle du sacer- 
doce et de l'empire , continua pendant plus de deux cents 
ans entre les systèmes orthodoxes et les systèmes hostiles. 
Il y aurait peut-être le sujet d'intéressantes investigations 
à faire dans les doctrines des Fratricelles, de Guillelmine de 
Milan, des Frères Spirituels, où la communauté absolue de 
corps et de biens , l'émancipation religieuse des femmes , la 
prédication d'un évangile éternel , rappelleraient les tenta- 
tives modernes du saint-simonisme. Mais en se restreignant 
aux faits purement philosophiques, on en rencontre de plus 
surprenans encore. Dès l'année 1115, les épicuriens étaient 
assez nombreux à Florence pour y former une faction re- 
doutée , et pour provoquer des querelles sanglantes (1) : 
plus tard , le matérialisme y apparaissait comme la doctrine 
publique des Gibelins. Les petits-fils d'Averrhoës furent ac- 
cueillis à la cour italienne des Hohenstaufen en même temps 
qu'une colonie sarrasine était fondée à Nocera, et faisait 
trembler Rome (2). Frédéric II ralliait autour de lui toutes 
les opinions perverses, et semblait vouloir constituer une 
école antagoniste de l'enseignement catholique. Cette école, 
quelque temps réduite au silence après la chute de la dy nastie 
qui l'avait protégée , reprit des forces lorsqu'un autre em- 
pereur, Louis de Bavière , descendit des Alpes pour aller 
recevoir la couronne des mains d'un anti-pape. Alors Pé- 
trarque , en citant dans ses discours saint Paul et saint Au- 
gustin , excitait un sourire dédaigneux sur les lèvres des 
savans qui l'entouraient, adorateurs d'Aristote et des com- 
mentateurs arabes (3). Ces théories irréligieuses étaient 

(1) Giorani Villani. Storia, lib. it. 

(2) Degerando , Hist, comparée , t. IV. 
(S) Pétrarque , cité par Tiraboschi , t. V. 
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pressées de se réduire en voluptés savantes : elles eurent 
des poètes pour les chanter. — La vérité toutefois ne de- 
meura point sans défenseurs, pour elle furent suscités deux 
hommes que nous avons déjà rencontrés parmi les plus 
grands de leur Age, saint Thomas d'Aquin et saint Bonaven- 
ture, qu'il faut rappeler ici comme deux gloires italiennes. 
Moralistes profonds , ils furent encore poétiquement inspi- 
rés , l'un quand il composa les hymnes qui devaient un jour 
désespérer Santeuil ; l'autre, lorsqu'il écrivit le cantique tra- 
duit par Corneille, iîgidius Colonna combattit aussi l'aver- 
rhoïsme de cette même plume qui traçait des leçons aux 
rois. Albertano de Brescia publia trois traités d'éthique en 
langue vulgaire (i). Il faudrait citer encore Jacques de Ra- 
venne, Alexandre d'Alexandrie et d'autres que leur époque 
célébra , et qui ont éprouvé ce qu'il y a de trompeuses pro- 
messes dans les applaudissemens des hommes. 

Mais de toutes les cités assises au pied de l'Apennin, aucune 
ne put s'énorgueillir d'une plus heureuse fécondité que la 
belle Florence. Déchirée par les guerres intestines, si elle en- 
fantait dans la douleur, elle se donnait des enfans immortels. 
Sans compter Lapo Fiorent ino qui professa la philosophie à Bo- 
logne, et Sandro de Pipozzo, auteur d'un traité d'économie 
dont le succès fut populaire ; elle avait vu naître Brunetto 
Latini et Guido Cavalcanti (2). Brunetto, notaire de la ré- 
publique, avait su, sans faillir à ses patriotiques fonctions, 
servir utilement la science ; il avait traduit en italien la 
Morale d'Aristote; il rédigea, sous le titre de Trésor, une 
encyclopédie des connaissances de son temps, et donna dans 
son Tesoretto l'exemple d'une poésie didactique où ne man- 

(1) VelVamoreedilezionediDio. Délia contglaiivnc dclcontigUo. Amtha- 
estramenlo di dire e di taccrc. 

(2) Tirabosihi, t. IV. 
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quait ni la justesse de la pensée, ni la grâce de l'expression. 
Guido Cavalcanti fut salué le prince de la lyre : un chant 
qu'il composa sur l'amour, obtint les honneurs de plusieurs 
commentaires auxquels les théologiens les plus vénérés ne 
dédaignèrent pas de mettre la main. Il aurait été admiré 
comme philosophe, si son orthodoxie fût demeurée irrépro- 
chable (1). C'était assez de deux citoyens de ce mérite pour 
honorer une ville déjà fameuse : un troisième pourtant était 
proche, qui les allait faire oublier. 

III. La philosophie du treizième siècle devait donc deman- 
der à l'Italie le poète dont elle avait besoin ; mais l'Italie de- 
vait le donnermarqué de l'empreinte nationale, pourvu avec 
line égale libéralité des facultés contemplatives et des fa- 
cultés actives , non moins éminemment doué de l'instinct 
moral que du sentiment littéraire. Il fallait trouver quelque 
part une âme en qui ces dispositions harmonieusement unies 
par la nature, fussent développées encore par les épreuves 
d'une vie providentiellement prédestinée, et qui, impressio- 
nable à l'action du dehors, eût toutefois l'énergie nécessaire 
pour rassembler ses impressions et produire à son tour. 

(1) Boccace , cité par Siamondi. HUt. det répubL italiennes t t. IV* 199. 
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CHAPITRE IV. 



Vie, élvdts, génie de Dante. Dessein général de la Ditine Comédie. Place 
que l'élément philosophique y obtient. 



I . En Tannée 1 265, sous de sinistres auspices et dans la mai- 
son d'un exilé, un enfant était né, qui fut Dante. De mémo- 
rables événemens entourèrent son berceau : la Croisade de 
Tunis , la lin du grand interrègne par l'élection de Rodol- 
phe de Habsburg , le second concile de Lyon , les Vêpres 
Siciliennes , la mort d'Ugolin , tels furent les premiers en- 
tretiens auxquels s'ouvrit son oreille. Il avait vu sa patrie 
divisée entre les Guelfes et les Gibelins ; les uns , représen- 
tai de l'indépendance italienne et des libertés communales ; 
les autres, défenseurs des droits féodaux et de la vieille su- 
zeraineté du Saint-Empire. Les traditions de sa famille et 
ses propres inclinations l'attachaient à la cause des Guel- 
fts (1) : il prit la robe virile en combattant dans leurs rangs 

(1) Memorie p§r la Vita di Vanle. — Lionardo Aretino, Vila di Dante. 
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à Campaldino où ils triomphèrent (1289). Bientôt après il 
assista aux dissensions du parti victorieux , quand sous l'o- 
rageuxtribunatdeGiano délia Bella(1292), les constitutions 
de la commune furent modifiées, les nobles exclus des magis- 
tratures , et les intérêts de la république remis aux mains 
des plébéiens (1). Chargé successivement de plusieurs am- 
bassades, quand il reparut dans son pays, les suprêmes hon- 
neurs et les derniers périls l'y attendaient. En revêtant les 
fonctions de Prieur (1300) , il trouva les nobles et les plé- 
béiens rentrant en lutte sous les nouveaux noms de Noirs et 
de Blancs; ses sympathies pour les seconds lui donnèrent 
les premiers pour ennemis. Tandis qu'il allait à Rome com- 
battre leur influence , ils appelèrent à Florence Charles de 
Valois, frère de Philippe-le-Bel : il ne parut pas que ce fût 
trop d'un priiice de maison royale pour lutter contre l'auto- 
rité d'un grand citoyen. Le prince l'emporta , mais il se 
déshonora lui-même ej le nom français, en faisant pronon- 
cer contre les chefe des Blancs une sentence de proscription. 
Deux solennelles iniquités, dans l'espace de quelques mois , 
s'accomplirent en Italie à l'ombre de nos lys : l'exil de Dante 
et l'enlèvement de Boniface VIII (2). Dante maudit ses juges, 
mais non pas sa patrie ; le souvenir qu'il garda d'elle l'ac- 
compagna errant de ville en ville, aux foyers des marquis 
de Lunigiane, des Scaligeri de Vérone, des seigneurs de Po- 
lenta , sombre et trouvant toujours amer le pain de l'hospi- 
talité. Tantôt par la force, et tantôt par la prière, par toutes 
les voies, hormis celles où il aurait fallu ramper (3), il tenta 
de rentrer dans ces murs chéris , bercail de ses premiers 

(1) Gioy. Villani , lib. vu, ann. 1292. Dino Compagni, dans Muratori. 

(2) Id.,t6«d. 

(5) Memorie. — M. Fauriel a publié dans l'intéressante biographie de 
Dante dont il a enrichi la Revue des deux monda , l'admirable lettre par 
laquelle le poète refuse de rentrer dans ta patrie à des conditions humiliantes. 
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ans (1). Et quand ses attestes déçues ne loi laissèrent plus 
d'autre recours , s'il sembla passer dans le camp des Gibe- 
lins, c'est qu'il crut y retrouver la cause de la liberté pour 
laquelle il avait combattu contre eux : c'est que l'interven- 
tion française, sollicitée par l'imprudence des Guelfes, 
menaçait l'Italie d'un péril nouveau. Ou plutôt ces deux 
noms de factions rivales avaient plusieurs fois changé de 
sens au milieu des luttes intestines : ils demeuraient comme 
des mots de sinistre augure inscrits sur des étendards qui 
ne ralliaient plus que des intérêts, des passions et des crimes. 
Dante ne cessa pas de confondre dans une commune répro- 
bation les excès des deux partis (2) , et de chercher dans 
une région plus haute les doctrines sociales auxquelles ap- 
partenait son dévouement. Car ce besoin d'intervenir dans 
les affaires de son temps qui l'avait précipité dans de si 
étranges infortunes, ne l'abandonna jamais : il venait de rem- 
plir une mission diplomatique à Venise quand il mourut à 
Ravcnne (1321). Le bruit des hommes et des choses ne 
manqua pas non plus à ses derniers jours : les révolutions 
qui changèrent en seigneuries la plupart des républiques 
italiennes , les triomphes populaires de la Flandre et de la 
Suisse, les guerres de l'Allemagne, de la France et de l'An- 
gleterre , la majesté pontificale outragée dans Anagni , la 
condamnation des Templiers , la translation du Saint-Siège 
à Avignon. — Ces tragiques spectacles qui suffisaient pour 

(1) Pataiùo, xxr, 2. 

11 bello ot ile , ot' io dormi 1 agnello. 
(*) Parndiso, VI, 4*. 

L'uno al pubblico segno i gigli glalli 
Oppone, e l'aUro appropria quelle aparté 
Si ch' è forte a veder quai più si falli. 
Facciaa gli Ghibellin, faccian lor arte 
Sotl' altro segno , che mal segue quello 
Sempt e cbi la giuilizia e lui 4i parle. 
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laisser de profondes images dam la mémoire de Dante, s'il 
en fût resté le témoin, devaient, quand il s'y donnait un rôle* 
émouvoir puissamment sa conscience : car, le sens moral 
qui s'éveille à l'aspect du juste et de l'injuste , s'exalte en 
s attachant à l'un, en se sentant opprimé par l'autre. Il avait 
connu le mal par la souffrance , la seule école où puissent 
l'apprendre les hommes vertueux : il avait connu le bien par 
la joie qui 6'éprouve à le faire ; il l'avait voulu d'une volonté 
ardente, par conséquent communicative. Dès lors il avait 
dû chercher à le réaliser autour de soi dans la société tout 
entière , en vertu de ces tendances généralisatrices qui font 
les hommes d'état. Et plus tard le souvenir de ses intentions 
généreuses était pour lui comme un compagnon d'exil dans 
les entretiens duquel il trouvaitlajustificationdesa conduite 
politique et l'excuse avec la consolation de ses malheurs (1). 

IL Mais être conçu dans l'exil et y mourir, remplir de 
hautes magistratures et subir d'inénarrables infortunes , ee 
destin a été celui de beaucoup d'autres ; ce sont là les côtés 
par lesquels Dante touche à la foule et se confondrait avec 
elle, si au milieu des agitations de la vie publique, d'autres 
circonstances ne lui avaient fait une vie intime dont il feut 
pénétrer les mystères. En effet, selon Ie6 lois qui régissent 
le monde spirituel, pour élever une ftme il est besoin de rat- 
traction d'une autre ftme ; cette attraction c'est l'amour, qui 
s'appelle aussi amitié dans la langue de la philosophie , et 
charité dans celle du Christianisme. Dante dut éprouver 
quelque chose de pareil. A neuf ans, à un âge dont l'inno- 
cence ne laissait rien soupçonner d'impur, il rencontra dans 
une fête de famille , une jeune enfant pleine de noblesse et 
de grâce (2). Cette vue fit naître en lui une affection qui n'a 

(1) Inferno, xxvm, 39. 

(2) Boccace, Vita di Vanit.— Dinlc , Vita uuota. 
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pas de nom sur la terre et qu'il conserva plus tendre et plus 
chaste encore durant la périlleuse saison de l'adolescence. 
C'étaient des rêves où Béatrix se montrait radieuse , c'était 
un désir inexprimable de se trouver sur son passage; c'était 
un salut d'elle , une inclination de sa tête en quoi il avait 
mis ttfut son bonheur ; c'étaient des craintes et des espé- 
rances, des tristesses et des jouissances qui exerçaient, épu- 
raient sa sensibilité jusqu'à une extrême délicatesse, et le 
dégageaient peu à peu des habitudes et des sollicitudes vul- 
gaires. Mais surtout quand Béatrix quitta la terre dans tout 
l'éclat de la jeunesse et de la virginité , il la suivit par la 
pensée dans ce monde invisible dont elle était devenue l'ha- 
bitante, et se plut à la parer de toutes les fleursde l'immor- 
talité ; il l'entoura des cantiques des anges , il la fit asseoir 
au plus haut degré du trône de Dieu. Il oubliait sa mort en 
la contemplant dans cette glorieuse transfiguration (1). Ainsi 
cette beauté, qui s'était montrée à lui sous des formes réelles, 
devenait un type idéal qui remplissait son imagination, qui 
devait la faire se dilater et s'épancher au dehors. Il sut dire 
ce qui «se passait en lui, il sut çoter les chants intérieurs de 
l'amour, et Dante fut poète (2). Puis, quand une fois l'in- 
spiration fut venue le visiter, il lui fut peu difficile de la re- 
tenir parmi les circonstances favorables qui l'environnaient : 
contemporain de Guido Cavalcanli , de Giacopo de Todi , 



(t) Vita nuova. 

lia n'è Béatrice nelP alto cielo , 
Nel reame ove gli angeli banno pace ; 
E sta con loro.... 
Ed essi gloriosa in Iocq degno. 

(2) Purgatorio, xxit, 19. 

Io mi son un , cbe , quando 

Amore spira noto , ed a quel modo 
Che delta dentro , to significando. 
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de JDante 4a Majano, de Çipo da Pistoj? # doat Je* #péti$p#$ 
accens se provoquaient, ^e répondaient comme un conoe^; 
sans fin; anw du musicien «Caselia^ de ^'architecte Arnolfo, 
du peintre Giotto; au temps où FJorence élevait trois «Je ces 
monumens qui la font surnommer la Belle, le Palais vieux , 
Sainte-Croix , la Cathédrales au milieu d'urçe atmosphère 
enchantée où s'épanouissaient tous les arts. 

W. de n'était point «ncererosez ; et Parte devait ^éHMr 
«ms un filtre aspect àil'&wieneiit 4e la pwtértté. «raaetto 

voulut ménifier <Uu> frétai <*1 se fit «an vnitoe «t lut teAflmi 
4'*n fttatfpenfla de Jmwe heune :* iUtii enseigna tes prewiors 
jélémens des soieacee dtrarses «qu* teianèotc avait réunies 
-dm» «on Œrêsor >{i)< Par «es **»iis, ©ante fut initié d'abord 
A te wnaMJKiQr idesian^M^ 11 n'ignora pa* enlièreMtit 
4e gree, et tWL n'yât jpoint ies pmçmvswi feaftenu pwr 
fine amémeat Hé* testes »cri#iniwx ^ les versions ne An aoaq- 
jquèreat pas 0). La èitytratimMiBe ihit <<ait fcauiéëre, «t 
çarimAesjuitenrs dootita ic^nyecsa&ionjoumaKëre penplait 
isn^itofeiiLottn^ 

•ttride, L»am,ôtaoe,i*ne, iEronUndt Paul»Ora^^). Les 

• . • . . Se tu segui taa Stella 
'Non puoi falttre a glofioso porto 
'Si bon ntaccotsi nella *ita toeHa, 

- . . .. iùr nfaccuoe a 
La cara buona imagine patenta 

Di Toi 

Si* U raccommerçdat» J\m|o Tesor* 

(2) Il cite des élymologies grecques avec assez de t>oqb«pr d^ps $a dédi- 
cace du Paradiio à Can grande jat dans le Çpntafc, lil). it, Cfl». 0. Yoyei 
aussi le sonnet. 

" ■ ■'■ Ponji sera e maitin contenu» «1 de««o. M 

(3) pantt,d« ? F^^ 
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' divers idiomes romans avaient partagé son attention; il ci- 
tait volontiers des vers espagnols et en composait en proven- 
çal (1) : il n'est pas douteux qu'il ne connût le français, dont 
c la parleure passoit déjà pour plus déliltable à ouïr et plus 
« commune à toutes gens (2).» Mais c'étaient surtout les dia- 
lectes de l'Italie qu'il avait explorés avec une infatigable per- 
sévérance; et la forme désormais fixée de la langue littéraire 
ne fut pas la moins glorieuse de ses œuvres (3) La rhétorique 
et l'histoire, la physique et l'astronomie, qu'il suivit jusqu'aux 
découvertes les plus avancées des observateurs arabes , se 
disputaient aussr son temps. Obligé de choisir entre les dif- 
férons arts sous le titre desquels se classaient les habitans de 
Florence* il s'était inscrit dans la corporation des médecins. 
Cette qualité n'était pas usurpée» et la variété de son instruc- 
tion lui aurait permis de prendre sans injustice le nom de 
jurisconsulte (&). Sa jeunesse s'était écoulée parmi ces pré- 
parations fécondes; la mort de Béatrix (1292) lui fit chercher 
des pensées consolantes dans quelques écrits de Cicéron et 
de Boëce. Il y trouva plus : il y trouva les premiers vestiges 
d'une science qu'il n'avait pas encore atteinte, et qui l'avait 
en quelque sorte attendu au terme de ses études prélimi- 
naires, la philosophie. Dès lors il la poursuivit dans les dis- 
cussions publiques de ceux qui passaient pour philosophes 
et dans les écoles des religieux, dans des lectures auxquelles 
il se livrait avec tant d'opiniâtreté que sa vue en ressentit 
une longue altération, dans des méditations enfin que nul tu- 

(1) Ibid.y passlm. La Canïone h dû 2* Ut ré de ion recueil est es provenu 
tal , en latin et en italien. 

(2) Brunetto Latini, Préfacé du Tréior. 

(3) C'est l'objet spécial de son traité de Vulgari Eloquent**. 

(4) Memorie per la Vita di Dante.— Purgator., xxr. Voyez la garant* 
dissertation de Varcht sur ce passage ; et tout le litre de Monarehid. 
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muUe extérieur ne pouvait distraire (1). Les deûx tradite- 
tions (ï'Aristote, peut-être quelques dialogues de Platon, 
saint Augustin et saint Grégoire le-Grand, Avicenne et le 
livre de Cousis, saint Bernard , Richard de Saint-Victor, 
saint Thomas d'Aquin, iEgidius Colonna : tels étaient le» gui- 
des sur les traces desquels s'acheminait avec impatience son 
infatigable pensée. Pourtant à l'entrée delà métaphysique le 
mystère delà création l'arrêta long-temps et le fit se détourner 
avec préférence vers la morale (2). Au bout de trente mois la 
philosophie était devenue sa maîtresse exclusive, et pour 
parler son langage, la dame de ses pensées. Alors il com- 
mença à trouver trop restreinte la sphère intellectuelle de 
Florence : il dut aller chercher aux universités d'Italie 
et d outre-monts cet échange de la parole vivante, ce bien- 
fait de l'enseignement oral qui, mieux que la lettre morte 
des écrits les plus vantés, a le don de féconder les esprits. 
Des motifs pareils avaient conduit les sages de la Grèce aux 
écoles de la Phénicie et de l'Égypte. Néanmoins les époques 
et les limites des voyages de Dante échappent à toute déter- 
mination certaine. Plusieurs villes de la péninsule, Padoue, 
Crémone, Bologne et Naples ont revendiqué l'honneur de le 
compter au nombre de leurs élèves ; et les plus illustres pro- 
vinces de la chrétienté , l'Allemagne et la France, la Flandre 
et l'Angleterre ont voulu s'être rencontrée* sur son passage. 
Il semble qu'on retrouve dans ses écrits les traces d'un itiné- 
raire qui passant par Arlçs, Paris, Bruges et Londres, a pu se 
terminer à Oxford (3). Mais on ne saurait révoquer en doute 
son séjour à Paris. Là, dans la rue du Fouarre et sur le 
chaume où s'asseyait la foule des étudians, il assista, disci- 



(1) Dante , Cowoito, lib. u , cap* 13, ui, 9. 

(2) Convito, If, 1* 

(5) Inferno, u, 58} xii, 40; xt, 2. — Pmradiw, x, 47, etc., etc. 



Digitized by 



64 



pie immortel , aux leçons du professeur Sigier qu'il a sauvé 
de l'oubli (1). Là, sans doute après de longues veilles, 
quand il se crut en droit d'aspirer aux honneurs de l'école , 
il vint soutenir avec les solennités accoutumées une dispute 
théologique de quolibet où il répondit sans interruption sur 
quatorze questions tirées de diverses matières et proposées 
avec leurs argumens pour et contre par des docteurs habi- 
les. Il lut aussi et commenta publiquement le maître des 
sentences et l'Écriture sainte, et subit toutes les épreuves 
requises en la faculté de théologie. Admis au grade suprême, 
l'argent lui manqua pour les frais de réception (2). Les por- 
tes de l'Université se fermèrent devant ses pas comme celles 
de la patrie, et pour lui la science eut aussi des rigueurs. S'il 
quitta Paris sans emporter le titre dont il avait été jugé digne, 
il lui resta du moins une incontestable érudition et l'amour des 
études sérieuses : et si, comme il est permis de le penser, l'éclat 
des triomphes académiques ne lui fut pas indifférent, ses vœux 
furent satisfaits dans la suite. Après vingt années de pros- 
cription (1320), blanchi par l'âge, entouré de la double ma- 
jesté de la renommée et du malheur, on le voit soutenant 
dans l'église Sainte-Hélène à Vérone, en présence d'un au- 
ditoire admirateur, une thèse de duobus elementis aquœ 
et terrœ. Un an plus tard, quand à Ravenne furent célé- 
brées ses funérailles, Guido Novello, seigneur de Polenta, 
son dernier protecteur, lit placer une couronne de laurier sur 
son cercueil (3). — Dante avait donc vécu , pour ainsi dire, 

(1) ParadUo, x, 47. 

8igieri 

Che leggendo nel yico degti strami 
Sillogizzô inyidiosi Teri. 

(2) Boccace, Viia di Dante. Jean de Serrayalle , éyêque d'Imola , dans son 
commentaire cité par Tiraboschi, t. V. 

(3) Memorie per la vila di Dante. 
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une troisième vie qui fut vouée aux labeurs scientifiques et 
qui eut aussi ses phases inégales, ses jours tristes et .sereins. 
Les passions politiques et les affections du cœur n'avaient 
pas suffi à l'envahir tout entier : il restait en lui une large 
place inaccessible au tumulte des opinions et aux séductions 
des sens , où son intelligence se retirait comme en un sanc- 
tuaire , et rendait à la vérité un culte exclusif. Et ce culte ne 
se renfermait pas dans les bornes d'un seul ordre de connais- 
sances : il embrassait la vérité absolue et complète. Univer- 
salité du savoir, hauteur du point de vue, ne sont-ce pas là 
les deux élémens constitutifs de l'esprit philosophique ? 

IV. Ainsi se rencontrèrent en la personne de Dante , ainsi 
se développèrent à la faveur d'une triple existence ces trois 
facultés qui, réunies dans une certaine proportion, com- 
posent le génie, l'intelligence pour percevoir, l'imagina- 
tion pour idéaliser, la volonté pour réaliser. Il resterait à 
dire par quels mystérieux liens elles se rattachèrent entre 
elles et se confondirent en une parfaite unité : comment trois 
destinées pesèrent sur une seule tête qu'elles purent faire 
plier, mais qu'elles n'écrasèrent pas.— Au lieu que l'éducation 
ordinaire en donnant à chacune de nos facultés une culture 
séparée et souvent exclusive, les divise et les affaiblit, Dante, 
génie indépendant et fier, avaitjaisséles siennes croître et se 
jouer ensemble, s'emprunter mutuellement leurs ressour- 
ces et quelquefois échanger leurs rôles de manière à produire 
d'intéressans contrastes. Tantôt c'est l'homme d'état qui 
s'adresse dans la langue des sages ou dans celle des muses aux 
princes et aux peuples restés sourds àla voixdeleurs conseil- 
lers habituels (1). Tantôt c'est le poète qui n'a point perdu 
dans les occupations austères de la science, le sens délicat 

(t) De Monarchiâ. Purgalorio, vx. Paradùo, vi, etc. 

5 
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des beautés de la nature, la promptitude des émotions géné- 
reuses, une crédulité naïve qui provoque le sourire : il s'in- 
cline avec amour devant les classiques vertus de Caton, il a 
foi aux boucliers que Numa vit tomber du ciel et aux oies du 
Capitole (1). Mais surtout c'est le philosophe qui se re- 
trouve apportant une gravité religieuse à l'accomplissement 
de son œuvre poétique, attendant l'inspiration dans le 
recueillement de l'étude, cachant une docte réminiscence ou 
la conclusion d'un long raisonnement sous ses images les 
plus hardies, prêt à rendre raison de chaque vers échappé à 
sa plume : ses scrupules sont allés jusqu'à vouloir expliquer 
ex professo, par une rigoureuse analyse logique, les sonnets 
et les ballades où sa jeune verve s'était d'abord essayée (2). 
— Fort de cette force véritable, qui n'est point la roideur, 
qui est souple parce qu'elle est vivante, Dante savait se 
prêter au gré du devoir et du besoin, et ramener ensuite toutes 
choses à ses persévérantes préoccupations. Il n'avait jamais 
estimé que le culte des lettres fût un sacerdoce exempt des 
charges publiques : il ne déroba point ses momens à la pa- 
trie pour s'en faire d'égoïstes loisirs. Son éloquence, ailleurs 
peu prodigue d'elle-même , se répandait sans regret dans les 
conseils de la cité , comme ses sueurs et son sang sous les 
drapeaux. C'était cette ambition de se multiplier en quelque 
sorte pour le bien général , ordinairement confié à des mains 
inhabiles, qui le faisait s'écrier un jour, hésitant s'il accep- 
terait une mission diplomatique : « Qui donc ira si je reste? 
et qui restera si je vais (3) ?» Il sut obéir aussi aux douces 
exigences de la société privée. L'amitié le trouvait fidèle à 
ses rendez-vous : son front mélancolique s'éclaircissait dans 

(1) Pwrqatorio, i. Cewsito t iy, 8, 28 : « O iacratissimo petto <H Caton», 
chi presumerà di te parlare? » De monarchid, n. 

(2) Vita nuova, passim. Lionardo Arelino, Vita di Dante. 

(3) Boccace, Vita di Dante : a SMo »to chi to? e § ' io yo chi sta ? » 
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la compagnie des femmes et des jeunes gens, on 7 vantait 
la grâce de ses manières et la courtoisie de ses discours. 
Comme il ne se renfermait point dans un orgueilleux mys- 
tère, il ne se retranchait pas non plus dans une spécialité 
jalouse : il ne dédaignait pas de cultiver les arts comme la 
musique et le dessin» où il pouvait trouver des maîtres (1). 
Cependant une tempérance rare, mie présence d'esprit qui 
saisissait au passage les plus fugitives occasions de savoir, 
une attention à qui rien ne pouvait arracher sa proie, une 
mémoire enfin qui ne connaissait pas la douloureuse nécessité 
de rapprendre, lui permettait de poursuivre ses travaux de 
prédilection, et faisait que le temps semblait lui mesurer 
des heures moins avares. Ainsi le vit-on dans la rue princi- 
pale de Sieme , penché sur un livre , rester impassible pen- 
dant toute la durée d'une fête publique dont il ne s'aperçut 
pas (2). — Mais comme il fout toujours que la nature hu- 
maine trahisse par quelque endroit la blessure originelle 
dont elle est atteinte, les belles qualités de Dante se désho- 
norèrent quelquefois par leurs excès. Au milieu des luttes 
civiles, sa haine de l'iniquité devint une colère aveugle qui 
ne sut plus pardonner même à Terreur. Alors , dit-on , dans 
l'égarement de ses pensées, il allait jetant despierres aux fan* 
mes et aux enfons qu'il entendait calomnier son parti. Alors, 
dans une diseussionplnlosophique, prévoyant les ottjeçtionsde 
ses adversaires: « Ce n'est point avec des argumens, &s*t- 
« il , c'est avec le couteau qu'il faut répondre à ces tentâtes 

(1) Ibid. Yillani a bien dit quelque part en parlant de lui (Storia, L ix, 
c. 134) : « Filoiofo mal grazioso. » Mail il est à croire qu'il représente les 
mauvais momens du poète, ceux par exemple qu'il lui fallait passer parmi les 
courtisans et les bouffons à la cour de quelques seigneurs. V. aussi Sfemorie 
per la vila di Dante, 

(2) Boccace, ibid. 
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« doctrines (1). » En même temps son extrême sensibilité, 
quoique protégée par le souvenir de Béatrix, résistait mal 
aux séductions de la beauté : le recueil de ses compositions 
lyriques a gardé la trace de ses affections passagères qu'il 
essaya vainement de voiler à demi par d'ingénieuses in- 
terprétations (2). Enfin l'étude même, qui est le refuge de 
tant d'âmes péniblement tentées, eut des pièges pour lui. 
La connaissance de soi-même , si recommandée par la sa- 
gesse ancienne, n'est pas sans danger pour les grands hom- 
mes, elle les expose sf partager d'avance l'admiration de la 
postérité. Les amis de Dante ont regretté qu'il ne leur eût 
pas abandonné le soin de sa gloire : on souffre à le voir em- 
pressé pqur des honneurs qui n'étaient pas dignes de lui. II 
est impossible de méconnaître dans ses écrits un savoir 
quelquefois inopportun qui sollicite l'applaudissement par 
la surprise et des locutions volontairement obscures qui hu- 
milient la simplicité du lecteur. Ces foutes portent leur peine 
avec elles : car, en rendant l'auteur moins accessible, elles le 
privent aussi quelquefois de cette louange familière et préfé- 
rée qui se recueille sur les lèvres de la foule (3).— Toutefois 
ces faiblesses, pour se faire oublier ont un secret merveil- 
leux : le repentir. Au xiu 3 siècle on connaissait peu l'art , au- 
jourd'hui si commun, de légitimer le vice par de complai- 
santes doctrines. On venait, tôt ou tard, demander à la 
religion l'expiation et la grâce dont elle est l'immortelle 
dispensatrice. Ainsi fit le poète : et dans un de ses plus 
beaux chants il se représenta lui-même « les yeux baissés, 

(1) Id., ibid, Convito, it, 14 : «Risponder si yerrebbe non colle parole, 
mk col coltello a tanta bestialité. » 

(2) Canzoni, passim. Contrite, u. Dionisi a soutenu gravement l'hypothèse 
qui fait des amours de Dante autant d'allégories, et de Gentucca une simple 
figure du parti Blanc. 

(5) Infertw, xxxiy, 30. Purgaterio, u, I, etc., etc. 
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« comme Tenfent qui reconnaît ses torts; » confessant à la 
face des siècles rassemblés les égaremens de sa jeunesse (1). 
Plus tard il laissa pour dernier testament cet hymne à la 
Vierge où il offrait les larmes de son cœur comme rançon des 
mauvais jours qu'il avaitvécus. Il voulut revêtir sur sa couche 
funèbre l'habit de Saint-François (5) . Le reste est le secret de 
Dieu qui seul put concevoir tout ce qu'il y avait d'étrange 
dans ce caractère , un des plus remarquables qui aient 
passé ici-bas. — Les contemporains eux-mêmes ne le com- 
prirent point. Leurétonnement s'exprima par de fabuleux 
récits et Dante eut sa légende. On disait le songe prophéti- 
que envoyé à sa mère à la veille de sa naissance ; on affirmait 
la réalité de ses voyages dans le royaume des morts; on de- 
vait à un double miracle l'intégrité de son poème deux fois 
perdu : plusieurs jours après avoir quitté la terre, il était ap- 
paru, couronné d'une auréole lumineuse (3). Et s'il ne fut 
pas permis de lui faire partager l'encens des saints , celui des 
poètes ne lui a jamais manqué. 

Aux diverses vicissitudes politiques, poétiques, scientifi- 
ques par lesquelles Dante passa, correspondent trois sortes 
d'ouvrages où se révéla son infatigable activité: 1° le traité 
de Monarchiâ, théorie savante de la constitution du Saint- 
Empire qui , rattachant l'organisation de l'Europe chré- 
tienne aux traditions de l'ancien empire romain, allait enfin 
chercher les dernières origines du pouvoir et de la société 
dans la profondeur des desseins providentiels; 2° les Rime 
ou compositions lyriques; la Vita nuova, confession naïve 
de la jeunesse de l'auteur, et les deux livres de Fulgart 

(1) Purgatorio, m, 56 ; roi, 12, 22, etc. Voyei aussi ibid., xxiv, M. 
11 se reconnaît enclin à l'orgueil, ibid., xin, 43; i la colère, xv in /lue. 

(2) Voyez le sonnet « 0 madré di virtute. » Toyes aussi Memorie per la 
tita di Dante. 

(3) Boccace, vt'fa.— Bcnyenuto da Imola Prœfaiio ad Divin, Comœd. 
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Eloquentid , ébauche des travaux philologiques par les- 
quels il sut faire de la langue vulgaire jusque là dédaignée 
un instrument digne de servir les plus belles inspirations; 
3* enfin le Convito on Banquet, où il se propose de mettre à 
la portée du grand nombre le pain trop rare de la science, 
et répand avec une bienveillante et libre expansion les idées 
philosophiques qu'il rassembla dans le commerce des sages 
de l'antiquité et des docteurs modernes (1). Toutefois ce 
n'était là que des préludes ou des épisodes. L'unité du gé- 
nie devait se reproduire dans une œuvre unique : la divine 
comédie fut conçue. 

Y. Lè cadre de la Divine Comédie devait être emprunté 
au* habitudes de l'époque , aux exemples des anciens ou 
plutôt an passé tout entier de la poésie. — La poésie à sa 
plus haute puissance est une intuition de l'infini \ c'est 
Dieu aperçu dans la création, l'immuable destination de 
l'homme présentée au milieu des vicissitudes de l'histoire. 
C'est pourquoi elle apparaît à son origine revêtue d'un carac- 
tère sacerdotal, se mêlant à la prière et à renseignement re- 
ligieux : c'est pourquoi dans les temps même de décadence, 
le merveilleux demeure un des préceptes de l'art poétique. 
Aussi dès le paganisme, les grandes compositions orientales 
comme le Mahabarata , les eycles grecs comme ceux d'Her- 
cule , de Thésée , d'Orphée , d'Ulysse , de Psyché ; les épo- 
pées latines de Virgile, de Lucain, de Stace, de Stlius Itali- 
ens $ et enfin ces ouvrages qu'on peut nommer des poèmes 
philosophiques, la République de Platon et celle de Cicéron* 
eurent leurs voyages aux cieux, leurs descentes aux enfers, 
leurs nécromancies , leurs morts ressucités ou apparus pour 

(1) 11 faudrait y joindre ses Èglogoes latines , publiées par Dionisi , et sa 
thèse de Bmbut Ekmtntis, imprimée deux fois à Venise en 1 et 1708. 
Ces opuscules n'ont pas été compris dans l'édition de Zatta. 
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raconter les mystères de la vie future. Le christianisme dut 
favoriser encore davantage l'intervention des choses surna- 
turelles dans la littérature qui se forma sous ses auspices. 
Les visions qui remplissent l'ancien et le nouveau Testament 
inspirèrent les premières légendes. Les martyrs furent 
visités dans leurs prisons par des visions prophétiques; les 
anachorètes de la Thébaïde et les moines du mont Athos, 
avaient des récits qui trouvèrent des échos dans les mona- 
stères d'Irlande et dans les cellules du mont Cassin. Les 
Troubadours provençaux > les Trouvères de France, les 
Meistersœnger d'Allemagne et les derniers Skaldes Scandi- 
naves s'emparèrent des données fournies par les Hagiogra* 
phes, et y ajoutèrent le charme du rhythme et du chant 
Rien n'était plus célèbre au XIII 4 siècle que les songes de 
Ste. Perpétue et de S.Cyprien, le pèlerinage de S* Ma- 
caire Romain, au paradis terrestre, le ravissement du jeune 
Alberic, le purgatoire de S. Patrick, et les courses mira- 
culeuses de S. Bradan. — Ainsi de nombreux antécédens 
et toutes les tendances littéraires contemporaines s'accor- 
daient avec la foi qui nous montre les régions éternelles 
comme la patrie de l'âme, comme le lieu naturel de la 
pensée. Dante le comprit ; et franchissant les limites de l'es- 
pace et du temps pour entrer dans le triple royaume dont la 
mort ouvre les portes , il plaça de prime abord la scène de 
son poème dans l'infini (1). 

Là, il se trouvait au rendez-vous des générations, jouissant 
du même horizon qui sera celui du jugement universel , 6t 
qui embrassera toutes les familles du genre humain. Il assis- 
tait à la solution définitive de l'énigme des révolutions so- 

(l) Sur les antécédens poétiques de la Divine Comédie , il existe une inté- 
ressante mais trop courte dissertation de Foscolo. Ediwibwrgh Review, 
t. XXX. 
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ciales. Il jugeait les peuples et les chefs des peuples, il était à 
la place de celui qui un jour cessera d'être patient , puisant à 
son gré au trésor des récompenses et des peines. Il avait l'occa- 
sion de dérouler avec la magnificence de l'épopée ses théories 
politiques, et d'exercer avec cette verge de la satire que les 
prophètes n'ont pas dédaigné de manier, ses impitoyables 
veageances(l). — Là, comme un voyageur attendu à l'arri- 
vée , il rencontrait Béatrix qui l'avait précédé de quelques 
jours , il la voyait telle qu'il se Tétait faite dans ses plus 
beaux rêves ; il la possédait dans son triomphe. Ce triomphe 
céleste avait peut-être été l'idée primitive et génératrice de 
la Divine Comédie conçue comme une élégie où viendraient 
se réfléchir les mélancolies et les consolations d'un pieux 
amour (2). — Enfin il se reconnaissait là comme au point de 
vue normal de toutes choses; il dominait la création dont 
nul recoin obscur ne pouvait lui échapper; il était convié à 
foire voir la prodigieuse variété de ses connaissances et la 
profondeur de ses aperçus; il pouvait, poète didactique , 
ébaucher le système entier d'une admirable philosophie. 

Or, la philosophie, avec l'austérité de ses formes savantes, 
ne pouvait occuper qu'un espace restreint, et ne s'unissait 
point heureusement aux autres élémens du poème : il fallait 
un moyen à l'aide duquel elle se transformât et se répandît 
par une fusion intime sur tous les points de l'ensemble. Ce 
moyen fut le symbolisme, procédé philosophique, puisqu'il 
repose sur la loi incontestable de l'association des idées , et 
éminemment poétique d'ailleurs. Car pendant que la prose 
place immédiatement sous le signe de la parole la pensée pro- 
posée, la poésie y place des images qui sont les signes elles- 

(1) Psaumes, passim. Isaie,x, xliv, 12, etc. 

(2) Dante, Vila nuova, in fine : « Apparvea me una mirabil visionenella 
qnale io yidi cose che mi fecero proporre di non die più di questa benedetta 
(Béatrice) in fino a tanto che io non potessi più degnamente trattar di lei.» 
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même* d'une pensée pins haute. Biais l'image destinée à ser- 
vir ainsi de moyen terme entre la parole et la pensée ne doit 
point être choisie au hasard r encore moins doit-elle être 
composée de traits fantastiques capricieusement réunis. Il 
faut que cette image soit prise dans Tordre des réalités, 
qu'elle offre une fidèle analogie avec l'idée qu'elle représente, 
qu'on y trouve, selon l'énergie originelle de ce mot, un sym- 
bole Orup-GtXov), c'est-à-dire un rapprochement. Les rappro- 
chemens de ce genre sont nombreux dans la nature. Le chant 
des oiseaux est le signe du jour, et la fleur nouvelle celui de la 
saison; l'ombre d'un roseau sur le sable mesure la hauteur 
du soleil dans les deux. Les poètes des anciens âges avaient 
le sentiment de ces universelles harmonies : toute chose 
leur apparaissait environnée de ses rapports; pour eux 
toute comparaison était sérieuse : ils professaient comme 
croyances positives les mythes auxquels ils donnaient d'in- 
génieuses interprétations. Il en est de même dans l'Ecri- 
ture sainte : chaque événement y a tout ensemble une exis- 
tence réelle et une signification figurative : chacun de ses 
plus illustres personnages y remplit un rôle historique et 
une fonction prophétique en même temps. Le génie de Dante, 
nourri des traditions de la Bible, devait procéder ainsi. Les 
personnages qu'il met en scène sont réels dans sa pensée et 
significatifs dans son intention ; ce sont des idées incarnées, 
des figures vivantes (4). Les actes qu'il leur fait accomplir 

(I) Ainsi Rachel et Lia , Marie et Marthe , représentent pour loi la con- 
templation et l'action (Purgatorio, xxvii, 53. Conoilo, iy, 17). Ainsi Pierre, 
Jacques et Jean figurent la Foi , l'Espérance et la Charité (Paradiso, xxiv- 
xxv). Ainsi , même dans ses écrits en prose , dans le ConvijLo , par exemple, 
il aime à formuler sa pensée en prenant pour types certains personnages 
poétiques ; et il emprunte à Stace , Virgile , Ovide et Lucain , quatre héros 
pour résumer en eux les qualités des quatre Ages de la vie. (Convito , xxy- 

XXVUI.) 
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expriment les rapports des idées au nom desquelles ils agis* 
sent. Enfin toute sa Di? me Comédie est pénétrée d'un ensei- 
gnement allégorique qui en est la vie intérieure. Lui-même 
le déclare dans sa dédicace a Gangrande délia Seala. «Il faut 

• savoir que le sens de cet ouvrage n'est point simple mais 
«multiple. Le premier sens est celui qui se montre sous la 
« lettre, le second est celui qui se cache sous les choses 

• énoncées par la lettre ; le premier se nomme littéral , le 

• second allégorique ou moral. — D'après ces considéra* 
« tions il est évident que le sujet doit être double afin de 

• se prêter alternativement aux deux sens indiqués. — Le 
« sujet de l'ouvrage littéralement compris est l'état des 

• âmes après ia mort, car tel est le point sur lequel le poème 

• roule dans tout son cours. Âu sens de l'allégorie , le poète 

• traite de l'enfer de ce inonde où nous voyageons comme 

• des pèlerins avec le pouvoir de mériter et de démériter ; et 
« le sujet est l'homme en tant que par ses mérites et sesdémé* 
« rites, il est soumis à la justice divine, rémunératrice ou 
« vengeresse. — Le genre de philosophie auquel l'auteur 
« s'est attaché est la philosophie morale, ou l'éthique , carie 
« but qu'il s'est proposé estla pratique et non point la spécula- 
« tion oisive; et si dans quelque passage il semble spéculer, 

• c'est dans un but d'application, selon ce que dit le phi- 
« losophe (Aristote), au II e livre de la Métaphysique : Les 
«praticiens se livrent quelquefois à la spéculation, mais 
«d'une façon passagère, et dans un intérêt d'application 
«prochaine (4). » 

Héritier des traditions paternelles , Giacopo di Dante 

(1) Epfst. Dedlcat. ad Cangrand. 

Ad evidentiam Haque dlcendorum sclendum est quod istius opêrts non 
est simplet sensus : imo dici polest pblysensuum , hoc est plurium sen- 
suum. Nam primus sensus est qui habetur per Htteram ; alius est qui ha- 
belur pcr signiticala : pcr lilleram et primus dicitur litteralis , secundus 
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développe phis clairement encore celte intention morale 
du poème dans la préface du commentaire qu'il entreprit 
et dont sa piété filiale garantit l'exactitude : • L'œuvre 
«entière se divise en trois parties, dont la première se 

• nomme Enfer; la seconde, Purgatoire; la troisième et der- 
« nière, Paradis. J'en expliquerai d'avance et d'une façon gé- 

• nérale, le caractère allégorique, en disant que le dessein 
« principal de l'auteur est de montrer sous des couleurs fi- 
« gurativesles trois manières d'être de la race humaine. Dans 
« la première partie, il considère le vice qu'il appelle Enfer, 

• pour faire comprendre que le vice est opposé à la vertu 
« comme son contraire; de même que le lieu déterminé pour 
« le châtiment se nomme enfer à cause de sa profondeur, op* 

• posée à la hauteur du ciel. La deuxième partie a pour sujet 

• le passage du vice à la vertu, qu'il nomme Purgatoire, pour 
« montrer la transmutation de l'àme qui se purge de ses 
« fautes dans le temps, ear le temps est le milieu dans lequel 
« toute transmutation s'opère. La troisième et dernière par* 
« tie est celle où il envisage les hommes parfaits, et il l'ap- 

• pelle Paradis pour exprimer la hauteur de leurs vertus et 

• la grandeur de leur félicité , deux conditions hors des* 

• quelles on ne saurait reconnaître le souverain bien. C'est 

• ainsi que l'auteur procède dans les trois parties du poème, 
« marchant toujours, à travers les figures dont il s'environne, 

• vers la fin qu'il s'est proposée. » Les plus anciens com- 

yero allegorieus sire moralis. His visis, manifestai! est quod duplex éportet 
esse subjectam circa quod curratit altérai sensus. Et ideo Yidendnm est de 
subjecto hujus operis prout ad IHterara acclpitur; detnde de subjecto prout 
allegorice sentlatur. Est ergo subjectum totius operis litteralfter aceeptf sta» 
tns animarum post mortem simpticiter sumptus. Nam de illo et circa illum 
totius operis yersatur processus. Si vero accipiatur allegorice ex istis yerbis 
eolligere potes quod secundum allegoricum sensum poeta agit de inferno isto 
in quo peregrinando ut viatores mereri et demereri possumus. 
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mentateurs adoptent et reproduisent cette explication (1). 



VI. Avant d'aller plus loin , il est temps de jeter un regard 

(i) Giacopo di Dante n'a compris dans son commentaire que la première 
partie de la Divine Comédie. Toutefois , ce commentaire , précieux par les 
renseignemens biographiques qui s'y pourraient rencontrer, mériterait 
d'être mis à la lumière. Nous en ayons recueilli la préface intéressante à 
plus d'un titre , dans le manuscrit qui se trouve à la bibliothèque du roi; il 
porte le n° 7765. 

« Accioche '1 frutto universaie novellamente dato al mondo per lo illustre 
filosofo e poeta Dante Alighieri fiorentino con più agevolezza si possa per 
coloro in cui il lume naturale alquanto risplende , sanza scientifica ripren- 
sione, Giacopo suo figliuolo dimostrare intendo del suo profondo e auten- 

Uco intendimento Ghe principalmente si divide in tre parti. Délie quali 

la prima figuratamente Inferno si chiama , la seconda Purgatorio , la terza 

ultima Paradiso délie quali generalmente la allegorica qualité per 

queslo proemio dichiarerô..... dicendo che '1 principio alla 'ntenzione del 
présente autore é di dimostrare sotto allegorico colore le tre qualité délia 
umana generazione. Délie quali la prima considéra di Vizio ne' mortali > 
chiamando lo Inferno , a dimostrare che '1 mortal vizio opposito all'altezza 
délia virtù siccome al suo contrario sia. Onde chiaramente s'intende che il 
luogo determinato da lui é detto Inferno per lo basso luogo rimoto del cielo. 
La seconda considéra di quelli che si partono dà Vizii con procedere nella 
Yirtii , chiamandola Purgatorio a dimostrare la passione dell'animo che si 
purga nel tempo , ch'é '1 mezzo dell'uno operare aU'altro... La terza ultima 
considéra degli uomini perfetti , chiamandola Paradiso, a dimostrare la bea- 
tiludine loro e l'altezza dell'animo congiunta colla félicité , sanza la quale 
non si discerne il sommo bene. E cosi figurando per le parti sopradette corné 
conviens! sua intenziene procède. » 

Un manuscrit d'une grande beauté, placé sous le n° 7002, renferme la 
Divine Comédie précédée des préfaces de Benvenuto'd'Imola , et accompa- 
gnée du commentaire de Giacopo délia Lana, les deux plus anciens inter- 
prètes qui aient entrepris une explication complète du poème : les extraits 
soi vans se rapportent à la question qui nous occupe. 

Benvenuto d'Imola : « Mate ri a sive subjectum hujus libri est status anima 
humanœ tam vivante corpore quam a corpore séparât». Qui status univer- 
saliter est triplex sicut auctor facil très partes de toto opère. Quœdam enim 
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en arrière. Nous avons vu comment le mouvement général 
de transition qui s'accomplit au milieu de la société euro- 
péenne du treizième au quatorzième siècle , devait se faire 
ressentir dans la marché de l'esprit humain ; comment la 
philosophie , parvenue au plus haut point de sa période 
scholastique , eut besoin de se populariser et de s'éterniser 
par les chants d'un poète ; comment elle rencontra celui 

Mima est corn peccatis ; et illi, dam vivit corn corpore, eti mortaa morali ter 
loqoendo, et sic est in Inferno morali : dam est separata a corpore est in 
Ioferno essentiel! , si obstinata insanabiliter moriatnr. Alia anima est qu» 
recedit a vitiis : ista dam est in corpore , est in Purgatorio morali , sea in 
acta pœnitentiœ in qao purgat sua peccata : separata vero est in Pargatorio 
essentiel!. Alia anima est qu» est in perfecto habita Tirtatis , et |em vivens 
in corpore est qaodammodo in Paradiso quia est in qoadam félicitât© quan- 
tum est possibile in bac vita miseri» : separata autem est in Paradiso cœlestt 
ubi est vera et perfecta félicitas, obi fruitar visione Dei. » 

Giacopo délia Lana : « E perche '1 autore nostro Dante considéra la vita 
amena essere di tre condizioni, corne é la vite di viziosi , e la Tita di péni- 
tent! , e la Tita di virtuosi, per tanto di questo suo libro ne fl tre parti, 
cioé lo Inferno el Pargatorio, e'I Paradiso. * 

On peut sans doute objecter à ces témoignages réunis, l'exemple de Tasse, 
qui lui aussi, voulut opposer aux fictions de la Jérusalem délivrée un sens 
allégorique , repoussé Justement par ses admirateurs. Mais cette arriére- 
pensée de Tasse, fille capricieuse de sa vieillesse , ne saurait se comparer 
aux habitudes persévérantes qui dominèrent le poète du xm* siècle ; qui se 
trahissent dans les premiers écrits de sa jeunesse {Vita nuova), s'énoncent 
sans détour dans ceux de sa maturité (Couette) et qui affectent de se rap- 
peler elles-mêmes plusieurs fois dans le cours du poème (Inferno ix, Pw- 
yot. vui), comme pour prévenir par une heureuse sollicitude tontes les hé- 
sitations des lecteurs futurs. 

Nous ne finirons point sans réparer un oubli qui serait une injustice. 
Lorsque nous supposions le* intentions poétiques de Dante à peu près com- 
plètement méconnues jusqu'Ici par la critique française, nous ne connais- 
sions point la dissertation de feu M. Bach sur l'état des âmes* après la mort, 
d'après Dante et saint Thomas , ni le chapitre intéressant que M. Delecluze 
a consacré à Dante considéré comme poète philosophe, (Floreme e* tes «*• 
ciititudet, t. II.) 



Digitized by 



78 

qu'elle attendait parmi le* élève3 de cette vieille école ita- 
lienne , où le culte du vrai ne Ait jamais séparé du culte du 
beau et du bien ; comment enfin les vicissitudes de la vie de 
Dante développèrent en lui le triple sens moral, esthétique 
et intellectuel. Ce triple germe grandissant sous une opi- 
niâtre culture, devait porter son plus beau fruit, sa Divine 
Comédie : et celle-ci, ouverte par l'analyse, devait laisser 
échapper de son enveloppe brillante et parfumée les semences 
philosophiques qu'elle contient. Ainsi, nous avons assisté à la 
naissance <Tun grand homme. Il nous est apparu tel qu'une 
de ces divinités aux deux visages, que les Romains ado- 
raient, regardant d'une part le passé dont il est le repré- 
sentant , d'autre part l'avenir dont il est le précurseur. C'est 
une nature généreuse, qui rend plus qu'elle n'a reçu. Il ré- 
sume une époque et un pays , et c'est là , pour parier le lan- 
gage scholastique , la matière dont il se compose ; mais il les 
résume dans une personnalité puissante , et c'est la forme qui 
le constitue. Nous avons observé de près la formation d'un 
de ces livres qui sont immortels , leur durée est celle de 
(Humanité même , qu'ils ne cessent pas d'intéresser , parce 
qu'ils expriment toute une phase de ses révolutions, parce 
qu'ils se rattachent à tout ce qu'il y a de pensées et d'affec- 
tions immuables en elle. En signalant quelques unes des 
origines de la Divine Comédie, nous les ayons vues se perdre 
dans les dernières profondeurs de l'histoire ; mais il est 
surtout facile d'y reconnaître l'expression de toutes les pré- 
occupations politiques, littéraires, scientifiques, de la so- 
ciété contemporaine. Enfin , dans cette œuvre principale et 
dans les antres écrits qui en sent te complément , nous avons 
aperçu la présence d'une yaste philosophie, dont l'exposition 
détaillée va nous occuper désormais , et dont nous pouvons 
déterminer d'avance les caractères généraux d'après les faits 
corrélatifs qui ont été l'objet de nos recherches prélimi- 
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naires. Elle sera éclectique dans ses doctrines comme le 
furent les plus illustres doctrines d'alors ; poétique par sa 
forme et morale dans sa direction, comme il le fallait pour 
obéir aux habitudes nationales ; elle sera, comme l'esprit de 
son auteur, hardie dans son essor, encyclopédique dans 
l'étendue qu'elle embrasse. Car une doctrine philosophique 
peut se comparer à une liqueur : le génie de celui qui la 
professe est comme le vase où elle est contenue , et dont 
elle prend la configuration. Les circonstances de temps et 
de lieu ressemblent à l'atmosphère environnante dont elle 
subit la température et dont les vents rident sa surface. 
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CHAPITRE PREMIER. 

Proi égo m é aci. 



Au seuil de toute doctrine philosophique se rencontre une 
question inévitable : c'est la définition même de la philoso- 
phie. La définir , c'est déterminer la place qu'elle occupe 
dans la hiérarchie de nos connaissances , les rapports qu'elle 
soutient arec eelles qui semblent les plus voisines , les parties 
dont elle se compose, la méthode qu'elle suit. 

I. 

Dante croyait à cette maxime répandue parmi les sages 
de tous les temps , et surtout chère aux poètes : qu'il existe 
une harmonie préétablie entre les œuvres de Dieu et les 
conceptions humaines ; et que l'homme est un abrégé de 
l'univers. Il ne refusait pas toute confiance aux spéculations 
de l'astrologie, qui cherchait à développer cette idée en 
constatant de nombreuses correspondances entre les phases 
des révolutions célestes et celles de la vie terrestre. Comme 
dans le système de Ptolémée neuf cieux superposés environ- 
naient la terre, versant la lumière sur les choses sensibles , 
exerçant des influences diverses sur la génération des êtres, 
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sur les lempéramens , sur les caractères, les passions et les 
autres phénomènes du monde moral; ainsi, selon le système 
encyclopédique de Dante, neuf sciences enveloppent l'esprit 
humain , illuminant les choses intelligibles , répandant la 
fécondité et la variété dans le monde de la pensée. Aux sept 
cieux des sept planètes répondent par des analogies qu'il 
serait trop long de rapporter, les sept arts du trivium et du 
quadriviwn. La huitième sphère avec ses étoiles brillantes 
et sa voie lactée , ses deux pôles visible et invisible ; ses 
deux mouvemens, rappelle la physique et la métaphysique 
se confondant ensemble , malgré leurs clartés inégales et 
leurs tendances différentes. Le ciel cristallin ou premier 
mobile qui entraîne tous les autres , ressemble à la morale 
d'où part l'impulsion motrice de toutes les autres sphères 
intellectuelles. Et de même qu'au dessus de ces orbes maté- 
riels s'étend le ciel empyrée , pure lumière , immuable en 
son repos , de même par delà toutes les sciences profanes se 
trouve la théologie où la vérité repose dans une radieuse et 
pacifique évidence. La physique , la métaphysique et la mo- 
rale sont donc les derniers degrés de l'échelle scientifique 
auxquels nos forces naturelles puissent atteindre : on les 
réunit sous le nom de philosophie (1). La philosophie , dans 
le sens étendu de sonétymologie, est plus encore: c'est une 
affection sainte, un amour sacré dont l'objet est la sagesse. 

(i) Convito. Tratt. il, 14.— Dico cbe per cielo intendo la scienza, e per li 
cieli le scienze, per tre similitudine che i cieli hanno colle scienze , massi- 
mamente per l'ordine e numéro in che paiono conyenire.— La prima si é la 
reyoluzione dell 1 nno e dell' altro intorno a un soo immobile , che ciascnno 
cielo mobile si volge intorno al sno centro; e cosï ciascnna scienza si 
mnoTe intorno al sno suggetto. — La seconda similitudine si ô lo illuminare 
dell 1 nno e dell' altro. Chô ciascuno cielo illumina le cose yisibili; e cosl 
ciascuna scienza illumina le intelligibili. E la terza similitudine si ô lo in- 
ducere perfezione nelle disposte cose, etc., etc. 
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Et comme nulle part la sagesse et l'amour n'existent plus 
parfaitement unis qu'en Dieu même , il est permis de dire 
que la philosophie est de l'essence divine, qu'elle est l'éternelle 
pensée , l'éternelle complaisance réfléchie sur elle-même , la 
fille, la sœur, l'épouse du souverain empereur de l'univers (l). 

II. 

Cette motion de la philosophie va achever de prendre 
corps , et, posée en face de la théologie, elle laissera mieux 
voir ce qui l'en rapproche et ce qui l'en distingue. 

Au milieu du chemin de la vie , dans une forêt solitaire , 
ténébreuse , où l'a fait s'égarer l'ivresse de ses sens, au pied 
d'une montagne dont trois monstres lui disputent l'accès , 
le poète s'effraie : la Reine des cieux l'a vu et s'en émeut ; 
elle avertit la bienheureuse Lucie , qui s'adresse à Béatrix : 
Béatrix descend du ciel , et Virgile, invité par elle , sort des 
enfers, et tous deux sauveront le poète errant, en le condui- 
sant tour à tour à travers les régions éternelles (2). Les prin- 
cipaux élémens de ce récit sont historiques : les égaremens 
de Dante, son culte de prédilection pour la Vierge-Mère et 
pour sainte Lucie , autrefois si chère à la piété italienne , la 
part qu'il avait faite à Béatrix dans ses affections, et à Vir- 
gile dans ses études. Mais les réalités sont aussi des figures. 
Le poète, c'est l'expression la plus complète de l'humanité 
avec ses instincts sublimes et ses inénarrables faiblesses. La 
vierge Marie si tendrement miséricordieuse représente la clé- 
mence divine. L'exemple des hagiographes contemporains , 

(1) Convito. Trait, h, 16; ni, 12, 14,15.— Filosofia é uno amoroso 
u»o di sapienza ; il quale massimamente é in Dio , perrochè in lui è somma 
sapienza e sommo amore... Sposa dello imperadore del cielo , e non sola- 
mente sposa , ma suora e figlia dilettissima.— Cf. Hugo a S. Victore , Eru- 
ditionis didascalicœ , 1. 1 , 3; il, I. 

(2) Inferno, i et n. Convito , îv, 24. La sehra erronea di quesla vita. 
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accoutumés à chercher dans les noms des Saints de mysté- 
rieuses vertus , autorisait à faire agir sous le nom de Lucie 
la grâce illuminante (1). Mais surtout Béatrixqui, par un 
heureux ascendant, avait dominé l'àme de Dante, qui 
l'avait dégagé de la foule des esprits vulgaires, qui plus tard 
en mourant l'avait entraîné par la pensée dans le séjour des 
élus, qui lui était apparue comme un rayon de la beauté 
divine , Béalrix ne devait plus être pour lui une simple fille 
des hommes, mais une intelligence inspiratrice 9 une dixième 
Muse , la Muse qui dans ce temps dominait toutes les autres , 
la théologie (2). Enfin Virgile , considéré à cette époque 
sous un aspect qui ne nous est pas familier , d'une part , à 
cause de sa quatrième églogue, comme l'un des précurseurs 
de la vérité religieuse au milieu du monde païen ; d'une 
autre part , à cause des exagérations de ses commenta- 
teurs, comme le dépositaire de toutes' les connaissances de 
l'antiquité (3); Virgile était aux yeux de Dante le représen- 
tant de la science humaine portée à sa plus haute puissance, 

(f ) C'«tt l'interprétation de tous les commentateurs. 

(2) Passages où Béatrix est prise pour symbole de la théologie : 
Inferno, il , 26, 55. Purgatorio, yi, 16; xvm, 16.] 

0 donna di yirtu sola per coi 
L'umana specie eccede ogni contenlo 
Da quel ciet cb*a minori i cercfal su! ! 
% • • Béatrice , loda di Dio rera. 

. Qoella 

Che lume fia tra '1 yero e Tintelletto. 
. . . Da indi In là Paspetta 
Pure a Béatrice , ch' è opra di fede. 
Voyex aussi Purgat., xyih, 34; xxx, ll;xxxt, 12, 87, 41; xxxn, 52; 
xxxiii, 49. Parad., 1, 19, 24; it, 22, 59; xyih, 6; xxyiii, 1;xxxi, 28. 

(3) Voyez le fragment d'un commentaire de Bernard de Chartres , sur les 
six premiers livres de l'Énéide , à la suite des écrits d'Àbailard , publiés 
par M. Cousin. 
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e'esl-à-dire de la philosophie (1). Ainsi, dans les relations 
de ce* deux personnages poétiques, il faudra reconnaître 
celles des deux ordres d'idées qui se personnifient en eux. 

Or il en est des divisions de la science comme de celles 
qu'on trouve dans la nature ; c'est une chaîne dont chaque 
anneau ne se ferme qu'après qu'un autre s'y est enlacé. Il y a 
une théologie naturelle qui est du domaine des études philo- 
sophiques ; il y a des études philosophiques dont la théologie 
emprunte le secours. Ou plutôt la philosophie a deux par- 
ties $ Tune est la préface , l'autre le commentaire de la théo- 
logie; Tune est l'anticipation, l'autre le développement de 
la foi par la raison. Dans l'histoire de l'homme comme dans 
celle de l'humanité , la foi est le fait primitif. Elle descend 
par la parole dans les ténèbres de notre ignorance, elle y 
réveille la raison , et la frit passer de la puissance à l'acte | 
elle la soutient ensuite dans sa marche chancelante par une 
action insensible et continue; puis , quand la raison est arri- 
vée au terme de sa carrière naturelle, la foi se rendant vi- 
sible , reçoit d'elle avee ses hommages • ses notions acquises 
et ses procédés accoutumés. Ainsi, par un concours admi- 
rable , s'accomplit l'éducation de l'intelligence. C'est selon 
cette conception plus large de la philosophie que s'expia 

(I) Virgile représente la philosophie : 

Inferno, i, 50; iy, 28 ; tu, I ; xi, SI. Pwrgatorio , ti , 10; xyiii, 1, 16. 

Famoso saggio. 

0 tu cVonori ogni seiensa éé arte. 

Quel savlo gefttil «ha testa seppe. 

O sol 9 che saai egsri Yisita tarbata. 

O Lace mit. » . 

L' alto dottore 

• • • Quanto région qui Yede 

Dir ti pose 1 io. ..... . 

Explication du sens prophétique de la yi« églogue. Purgat., ti|i» 21. 
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quent d'une manière satisfaisante les deux rôles de Virgile 
et de Béatrix. On comprend pourquoi Béatrix, revêtue de 
l'autorité de la foi , descend dans la nuit infernale afin d'en 
foire sortir Virgile qui représente la raison. On comprend les 
fonctions du sage païen, soit qu'il pénètre dans les profon- 
deurs des enfers , ou qu'il gravisse les sommités du purga- 
toire, soit qu'il s'arrête à l'entrée des régions célestes ; soit 
que les secrets du monde matériel et de la vie morale lui 
semblent familiers, soit qu'il reconnaisse et pose les problèmes 
d'un ordre supérieur , qu'il en décline ordinairement la so- 
lution , ou qu'il ne puisse s'empêcher de la laisser entrevoir 
quelquefois. On sait pourquoi la vierge chrétienne exerce une 
secrète et constante assistance, jusqu'à ce qu'elle apparaisse 
tlâns tout son éclat sur les derniers confins de la terre et du 
ciel; et pourquoi, s'élevant à travers l'espace, se rappro- 
chant toujours de la divinité, elle ne dédaigne pas d'inter- 
rompre ses contemplations et de résoudre les questions 
proposées par celui qui la précéda. Enfin on conçoit cette 
association merveilleuse de Virgile el de Béatrix pour con- 
duire le poète, c'est-à-dire l'homme , à la paix,, à la liberté , 
à la santé spirituelle, qui est le principe de l'immortalité 
ftiture (1). 

III. 

En même temps que les affinités extérieures de la philo- 
sophie se font ainsi reconnaître , sa constitution intérieure 
se détermine. On a déjà vu qu'elle comprend la physique , 
la métaphysique et la morale: et en effet , les enseignemens 
des deux personnages allégoriques embrassent l'homme, la 



(i) Inferno , il, 17. Purgàt., i, 18; vii, 8) xXi, 10; xxui, 44; xxva, 46; 
xxx, 17. Parad., n, 21; xxxi, 29. 
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nature et les êtres qui sont au delà. Dans cette énumération, 
la logique est laissée à l'écart. Il semble que le hardi poète 
la dédaigne; il s'élève contre ces questions oiseuses parmi 
lesquelles l'école aime à se jouer : c Quel est le nombre des 
moteurs des cieux ? si le nécessaire et le contingent étant 
donnés dans la majeure et la mineure, le nécessaire peut se 
trouver dans la conséquence ? s'il fout admettre l'existence 
d'un premier mouvemeut, si dans un demi-cercle on peut 
inscrire un triangle autre qu'un rectangle (1)? • Il apprécie 
librement la valeur des formules de raisonnement où la plu- 
part de ses contemporains mettaient une confiance illimitée : 
il distingue l'enchaînement des vérités d'avec celui des ter- 
mes qui en sont les signes'; et si le vrai se rencontre dans 
la conclusion du syllogisme , il s'y rencontre, selon lui, par 
accident , et parce qu'il était présent tout d'abord sous les 
paroles des prémisses (2). Il laisse l'art de raisonner, relé- 
gué sous le nom de dialectique , au second degré du tri- 
vium : et il le compare , suivant le système d'analogies pré* 
cédemment indiqué, à la deuxième planète, Mercure ; parce 
que Mercure est le plus petit des astres, et celui qui se voile 
le plus complètement sous les rayons du soleil, comme la dia- 
lectique est, de toutes les sciences, celle qui est réduite aux 
plus étroites proportions, et qui se dérobe le plus volontiers 
sous les voiles spécieux du sophisme (3). Enfin , par une 

(1) Paradito , xiii, 53. 

(2) De monarchid, 1. u, 40. Si ex syllogismis Yerum qnodammodo con- 
cludilur, hoc est per accidens in quantum illud verum importalur per Toces 
illationis. Per se enim Yerum nunquam sequilur ex falsis. Signa tamen yeri 
bene sequuntur ex signis quœ sunt signa falsi. 

(S) Convito , tr. u, cap. 14. £'1 cielo di Mercurio si puô comparare alla 
dialettica per due propietà ; che Mercurio è la più piccola Stella del cielo , 
che la quantité del suo diametro non e più che di 232 miglia : Paîtra pro- 
pietà si è che più ya yelata de raggi del sole, che nulF altra Stella. E queste 
due propietadi sono nella dialettica; che la dialettica é minore in suo corpo 
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amère ironie, il fait de cette science celle des esprits pervers, 
et du diable un logicien (1). Cependant les sages préceptes 
qui doivent modérer les labeurs de la pensée ne lui ont point 
échappé : mais il les rassemble avec l'étude des phénomènes 
intellectuels d'où ils dérivent, avec la psychologie et l'anthro- 
pologie tout entière, sous la dénomination de Morale. En ef- 
fet , le point de vue pratique est celui auquel toutes ses ten- 
dances le ramènent. La morale à ses yeux est l'ordonna- 
trice de l'entendement humain, elle en règle l'économie; elle 
y prépare la place, elle y ménage l'accès des autres sciences, 
qui ne sauraient exister sans elle ; dé même que la justice 
légale, ordonnatrice des cités, y protège la culture des arts 
utiles (2). Et comme c'est dans la morale que se révèle l'ex- 
cellence de la philosophie, c'est d'elle aussi qu'en résulte la 
beauté : car la beauté, c'est l'harmonie, et la plus complète 
harmonie d'ici-bas est celle des vertus : du plaisir qui 
s'éprouve à les connaître, résulte le désir de les pratiquer ; 
et ce désir refoule les passions, brise les habitudes vicieuses 
et produit la félicité intérieure qui accompagne toujours 
, l'exercice légitime de l'activité de l'âme (3). De là ces at- 
titudes tour à tour humbles et courageuses que pren- 
dra le véritable sage ; de là cette docilité , cette simplicité 
qu'il requerra de son disciple, cette horreur de toute souil- 

che noll 1 altra scienza, e Ta più relata che null' altra scienza, in quanto pro- 
cède con più sofistici è probabili argomenti più che altra.— CC S. Bernard, 
Serm. //, in Pentecost. 

(1) tnferno , xxyii, 41. 

Forse 

Ta non pensayi ch'io loico fossi. 

(2) Convito , ii , cap. 13. Cegsando la morale filosofia , le altre scienze «a- 
rebbeno celate alcun tempo ; e non sarebbe generazione ne fila di felicità. 

(3) Ibid., m , 13. £ dà sapere che la moraulà é bellezza délia Filosofia 
( la quale ) risulta dcll'ordine délie virtù , etc. 
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lure, et cette lutte avec la volupté dont il découvrira la se- 
crète corruption (1). De là les vérités morales considérées 
comme le plus bel héritage que laissèrent au monde ceux 
qui , par le raisonnement , descendirent au fond des cho- 
ses (2). De là cette maxime enfin que certaines notions de- 
meurent inabordables au génie, jusqu'à ce qu'il ait passé par 
les flammes de l'amour (3). 

IV. 

Ces idées sur le point de départ et le but de la philoso- 
phie , devaient influer sur le choix d'une méthode. Si dans 
la législation de l'intelligence l'initiative appartient à Dieu, 
s'il agit par la grâce , et que son premier ouvrage en nous 
soit la foi ; ce n'est donc point dans un doute méthodique 
imaginaire que la raison trouvera la condition de son pro- 
grès. Toutes vérités lui ont été implicitement données par 
la voie d'un enseignement supérieur 5 elle n'a plus qu'à les 
dégager de la confusion, de Terreur et de l'incertitude : elle 
ne cherche pas , elle constate ; elle ne se propose pas des 
problèmes à résoudre, mais des théorèmes à démontrer; ses 
conclusions sont des réminiscences ; elle procède par syn- 
thèse. D'une autre part , si le génie du poète méprise les al* 
lures d'une logique ordinaire , s'il passe sans efforts de l'é- 
tude du monde surnaturel à celle de la nature, et de l'étude 
de la nature à celle de l'humanité, c'est que ces divers or- 
dres d'idées lui paraissent corrélatifs. L'homme en par- * 
ticulier est vraiment pour lui un microcosme, un résumé de 
la création et une image du Créateur ; chaque instant de sa 



(1) Imfeme, u f ttf. Pmr§ i,23;u,3; 111, 10. 

(2) Purgatorio, il 1,23. 

(5) Paradiso , vu, 20. — Cf. S. Bernard. Sermo de Deo diligendo. 
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vie, le résultat de ses jours écoulés et l'ombre de sou exis- 
tence future. Dès lors, toute la science ne semble plus 
qu'une suite d'équations hardies et de rapides déductions ; 
tout s'y explique par voie de rapprochement , de comparai- 
son; les êtres y sont considérés dans leur réalité vivante et 
concrète , et l'abstraction ne se montre plus qu'à de loin- 
tains intervalles. Enfin puisque l'utilité pratique est le terme 
de toutes ses investigations ; puisqu'il y a empressement, 
impatience d'agir; puisque l'étude elle-même est présentée 
comme une obligation morale , et la science comme un de- 
voir; il ne faudra pas s'étonner si toutes les connaissances 
obtenues viennent se classer sous la notion du bien et du 
mal. Il y aura un ensemble de doctrines qui comprendra le 
mal d'abord, puis le mal en lutte ou en rapport avec le bien, 
enfin le bien lui-même, dans l'homme, dans la société, dans 
la vie à venir, dans les êtres extérieurs aux influences des- 
quels la nature humaine est soumise. Le monde invisible 
sera pris pour théâtre principal de ces explorations, parce 
que là seulement les problèmes du monde visible ont leur so- 
lution définitive; là se contemplent face à face les substances 
et les causes admises ici-bas sur la foi de leurs phénomènes 
et de leurs effets. Ainsi les conceptions savantes de la rai- 
son entreront comme d'elles-mêmes dans le cadre poétique 
donné par la tradition religieuse : Enfer, Purgatoire et Pa- 
radis (1), 

Une semblable méthode pourrait offrir au premier aspect 
toutes les apparences du paralogisme. Car si elle /ait du tra- 
vail intellectuel un précepte, d'où ressortira la preuve d'un 
tel précepte, sinon de ce travail même? Elle monte et redes- 
cend à travers la suite des êtres , elle conclut du temps à 
l'éternité, comme du fond de l'éternité elle aperçoit les cho- 

(1) Grayioa, Ragionpoctica, lib. u, 1, 13. 
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ses du temps. Elle accepte à priori le dogme de la vie fu- 
ture, elle en fait le point d'appui de cetteétude tout entière, 
d'où elle devrait Je déduire à posteriori. Il y a donc cercle 
à l'origine de la pensée de Dante, mais il n'y a pas cercle vi- 
cieux : mais il y a un cercle pareil à toutes les origines; à 
celle de la certitude en logique, à celle des devoirs en mo- 
rale, à celle des pouvoirs en politique, en littérature à celle 
de la parole ; parce qu'à toutes les origines se rencontre ce- 
celui qui est le commencement et la fin, Alpha et Oméga, le 
cercle dont le centre est partout et la circonférence nulle 
part. 
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CHAPITRE IL 

Le mal. 



Au moment d'entrer dans la région du mal, l'âme se 
sent pénétrée de terreur ; elle hésite en présence de sa fai- 
blesse. Elle comprend tout ce qu'il y a de triste ou de redou- 
table dans cette initiation aux mystères de la perversité hu- 
maine, et que c'est tout à la fois un privilège et une épreuve 
réservés à ceux qu'attend une grande et rare destinée (1). 
Elle s'arrêterait donc si deux réflexions ne venaient la se- 
courir, en lui rappelant l'impossibilité de sortir de ses pro- 
pres égaremens, si ce n'est par cette issue, et l'assistance di- 
vine assurée à l'exécution d'un dessein divinement inspiré (2) . 
C'est pour ceux qui, déjà morts à la vérité et à la justice, 
abordeijt cette science du mal et descendent dans ses pro- 
fondeurs entraînés par une coupable avidité, c'est pour 
ceux-là seulement qu'il est écrit sur la porte en sombres ca- 
ractères : « Vous qui entrez , laissez toute espérance (S). » 

Le mal n'est pas seulement l'absence, c'est la privation du 

(1) Inferno, H, 4. 

(2) Ibid., i, 38. Purgat,, i, 21 ; xxx, 46.— Cf. Virgil, iEneid., vi, 130. 
(5) Inferno, m, 40, 5. 
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bien. Le bien est la perfection. La perfection absolue est 
l'être porté à sa plus haute puissance : c'est Dieu. Dieu ap- 
pelle les créatures à se rapprocher de lui selon des propor- 
tions diverses, selon la diversité même des tendances dont 
il les doua : c'est la mesure de leur perfection relative. Leur 
résistance à cet attrait divin, le détournement de leurs ten- 
dances naturelles , c'est ce qui constitue leur perversité. Ce 
fait, aisément reconnaissable dans l'homme isolé , se repré- 
sente sur une plus grande échelle dans l'histoire des socié- 
tés; grandit encore en se reproduisant hors des conditions de 
la vie terrestre , se résume enfin d'une manière souveraine 
en des êtres plus qu'humains. 

I. 

I. Gomme la vérité est le bien suprême de l'intelli- 
gence (i) , le mal intellectuel est l'ignorance et Terreur. 
L'ignorance et l'erreur varient comme leurs cause» ; de ces 
causes, les unes sont au dedans de l'homme , les autres au 
dehors. 

La première classe se divise en quatre catégories. Il y a 
d'abord les défauts du corps, dont il fout distinguer deux es- 
pèces : les désordres de l'organisme , qui dérivent des sour- 
ces mystérieuses de la génération ; et les altérations du cer- 
veau, déterminées par des faits accidentels. De là le mutisme 
et la surdité ; la frénésie et l'aliénation mentale (2). — Vien- 
nent ensuite les infirmités natives et universelles de l'âme : 
faiblesse des sens, faiblesse de la raison. Si le témoignage de 
la vue ou de l'ouïe sur les qualités sensibles qui sont de leur 

(1) Inferno, ni, 6. 

(2) Convito, I, i. Veramente da questa nobilissima perfezione , molli 
sono priTati per moite cagioni che dentro dalPuamo , o dt fuori da esso , 
lui rimuoYono dall'abito di scienza, etc. Ibid. r iy, 18. 
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ressort, trompe rarement, les sensations multiples qu'un 
seul objet fait naître et qu'il faut rassembler , ne se combi- 
nent pas toujours avec bonheur (1). D'ailleurs la sphère des 
sens est restreinte; et si la raison s'y renferme, elle se fait 
des ailes bien courtes. Mais encore qu'elle prenne tout son 
essor, elle arrive à des limites qu'il lui est interdit de fran- 
chir : au terme de sa route laborieuse elle voit s'ouvrir de- 
vant elle la voie infinie des mystères qui monte et s'élève de 
toute la hauteur des cieux (2). — Il est une autre sorte d'in- 
firmités moins générales, mais plus graves parce qu'elles 
sont volontaires : la jactance, la pusillanimité, la légèreté. 
La jactance fait que beaucoup présument de leurs forces, 
jusqu'au point de prendre leurs conceptions personnelles 
pour mesure de toutes choses ; dédaignent d'apprendre, d'é : 
coûter, d'interroger, rêvent sans sommeil et rêvent tout 
haut, et s'en vont philosophant par des sentiers téméraires 
que chacun se fraie à son gré, s' isolant pour être vu (3). La 

(1) Convito, iv, 8. Conciosia cosa chè'l sensuale parère, secondo la pia 
gente , sia moite volte falsissimo , massimamente nelli sensibili commun i, 
là dove il senso e spesse yolte ingannato. — Purgat., xxix , 16. 

L'obietto comun che'l senso inganna. 
Cf. Aristot. De ammd, h, 6. 

(2) Paradiso , n, 19. 

Bietro a' sensi 

Vedi che la ragione ha corte l'ali. 
Purgat.,mui, 30. 

E yedi vostra yia dalla diyina 
Distar cotanto , quanto si discorda 
Da terra'l ciel , che più alto festina. 
(S) Convito, iv, 15. Secondo la malizia dell'anima tre orribili infermitadi 
nella mente degli nomini ho vedule, etc.— Cf. Hugo a S. Victore. ErudUio- 
nis didascalicœ, lib. y, 9. 
Paradiso, xxix,27. 

Laggîù non dormendo si sogna... 
Yoi non andate già per un sentiero 
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pusillanimité fait qu'un grand nombre croient la science au 
dessus de la portée de l'homme : incapables de la chercher 
eux-mêmes , insoucians des recherches d'autrui , obstinés 
dans leur inertie comme des animaux ombrageux, ils de- 
meurent ensevelis dans le matérialisme d'une vie grossière, 
parce qu'ils ont désespéré de la vérité (1). La légèreté en- 
traîne ces imaginations trop prorriptes qui toujours vont au 
delà des bornes logiques, concluent avant d'avoir raisonné , 
volent d'une conclusion à l'autre, nient ou affirment sans 
distinction, et pensent être subtiles parce qu'elles sont su- 
perficielles (2). —Enfin si Ton veut pénétrer jusqu'aux der- 
niers replis de la corruption humaine, on rencontre les vice* 
du cœur ennemis des bonnes pensées; on aperçoit de 
honteuses jouissances qui fascinent l'âme jusqu'à lui foire 
tenir pour vil tout ce qui n'est pas elles : l'intelligence 
se laisse voir captive dans les chaînes de la sensibilité ré- 
voltée (3). 

La seconde classe où se rangent les obstacles extérieurs 
peut se diviser aussi en deux catégories distinctes. — II y 
fout compter premièrement les nécessités de la vie domesti- 
que et civile, la difficulté des temps et des lieux, l'absence 
des moyens d'étude, des conseils et des exemples , les opi- 

Filogofando : Unto ti trasporta 
L'amor delPappareoza e 'l suo pensiero. 
Cf. S. Thomas, Contra Gent. i, & 

(1) Convito t Mà. Infemo, h, 18. 

(2) Convito, ibid. Paradiso, xili, 59. 

E quegli é Ira gli stolti bene abbatso 
Che senza distinzione afferma o niega. 
(S) Convito, i, i. L'anima si fa seguitatrice di yiziose dilettazioni , nelle 
quali riceyetanto inganno che per quelle ogni cosa tiene a yile. — Cf. S. Bo- 
nayenture, Compendium thcelogiœ, m, 8. S. Thomai, prima lecundœ q. 88, 
art. 5. 

7 
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nions vulgaires (1). — Mais au delà de ces circonstances 
matérielles pour ainsi dire, et faciles à reconnaître, qui nous 
dérobent la vérité , se cachent d'autres ennemis , perfides , 
insaisissables ; esprits jaloux d'une science qu'ils ont perdue, 
envieux de foire partager à d'autres les ténèbres qui sont 
leur apanage. L'action de ces puissances étrangères et mau- 
vaises explique seule ces faits involontaires , inévitables t 
qu'on ne saurait considérer comme providentiels, puisqu'ils 
ont toujours quelque chose de funeste, et qu'on nomme ten- 
tations. La tentation dans l'ordre logique prend deux for- 
mes. Elle suscite sur le chemin de nos recherches des fantô- 
mes qui nous semblent le fermer, des craintes, des tristesses 
qui ne se raisonnent point , un découragement douloureux 
qui, nous ramenant sur nos pas, nous ferait rentrer dans la 
nuit honteuse de l'ignorance. Ou bien si elle ne peut détruire 
le désir de savoir qui est en nous, elle cherche à l'égarer 
par des apparences mensongères, elle nous engage dans une 
direction dont le terme est l'erreur (2). 

« Op, ta fin de ces diverses maladies de l'entendement , 
c'est la mort; car la vie est la manière d'être des êtres vi- 
vant ; végétative dans les plantes, sensitive chez les ani- 
maux, chez l'homme elle est essentiellement rationnelle. 

(1) Convito, ibid., iv, 8, Paradito, un, 40. 

• Ptfi Tolté piega 

L'opinion eorrente in falsa parte. 

(2) Inferno, vm, 28; uni, 47. Au chant ix (>terz. 18) les furje^ mena- 
cent Dante de l'apparition de la Méduse ; et lui-même nous avertit du sens 
allégorique qu'il donne à ce mythe (terz. 21). Giacopo di Dante achèTe lapen- 
sée de son père, en expliquant dans son commentaire inédit, les trois Gor- 
gones par trois sortes de peur, dont la dernière et la plus terrible, 
représentée par Méduse, pétrifie en quelque façon les facultés de l'âme et les 
frappe quelquefois d'une éternelle immobilité.— Au reste, ce passage offre 
un souvenir irrécusable de la Nécyomantie do l'Odyssée, lib. xi, t. G33. 
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Et comme les choses empruntent leur nom de ce qu'elles ont 
d'essentiel, vivre pour l'homme , c'est raisonner ; et se dé- 
partir du légitime usage de la raison, c'est mourir (1). Et si 
quelqu'un dit : « Comment peut-on appeler mort celui qu'on 
voit encore agir? il faut répondre que l'homme est mort , et . 
que la béte est restée (2). 

2- La perfection de la volonté consiste dans la vertu. Le 
mal moral est donc le vice : le vice est la disposition de noire 
vouloir, contraire au vouloir divin. 

II y « trois dispositions que le ciel ne veut pas : l'incon- 
tinence, la malice et la brutalité (3), — Sous le nom d'in- 
continence se placent la luxure et la gourmandise qui asser- 
vissent la raison aux appétits de la chair, l'avarice et la 
prodigalité, issues toutes deux d'un usage déréglé des biens 
temporels ; la colère et cette mélancolie coupable qui énerve 
l'âme et la retient dans une paresseuse inaction» — La ma- 
lice est plus odieuse : la fin qu'elle se propose est l'injustice; 
les moyens dont elle use sont la violence et la fraude. On peut 
exercer la violence cwtre trois sortes de personnes : Dieu , 

(1) Convito, it, 7. E perciocché vivere è per molli modi; e le coge si 
deono denominare dalla più nobile parte ; manifesto e che 

animal! èeentire.... VJyere nell'iiomo è raçione mare. Banque se Ti?ere è 
l'essere dell'uomo, e cosl da quelle u*o partir» è partir* da essere , e cosi 
è essere morto. 

(2) Ibid. Potrebbe alcuno dire : corne ô morto e va ? Riipondo che è morto 
uomo ed é rimaso bestia, lW n u, 6, asino tîtb. 

(S) InfernQ,*h **• 

Non ti rimembra di quelle parole ■ v . 

Gon le quai la tua etica pertratta 
Le tre disposition che '1 ciel non Toole : 
Incontinent*, maliria, e la matta 

Bestialitade ? ,. 

Cf. Arislot., Eth. I. Vif, cap. U 



Digitized by Google 



100 

soi-même, et le prochain ; et de deux manières, selon qu'on 
les attaque dans leur existence ou dans les choses qui leur 
appartiennent (1). La violence qui porte atteinte au pro- 
chain se résout en meurtre et brigandage ; celle qu'on tourne 
contre soi-même se traduit en suicide ou en dissipation: celle 
qui s'adresse à la Divinité, s'annonce soit par le blasphème qui 
est un déicide moral, soit par des actions lubriques qui outra- 
gent la nature, soit par l'usure enfin qui implique le mépris 
de l'industrie, fille de la nature comme la nature est fille de 
Dieu (2). La fraude, encore plus criminelle parce que nulle 
autre créature n'en donne l'exemple à l'homme, peut s'em- 
ployer contre ceux avec lesquels on n'est uni que par le lien 
général de l'humanité, ou ceux dont la confiance est cap- 
tivée par les liens plus étroits de la parenté , de la nationa- 
lité, de la bienfaisance , de la subordination légale; alors, 
parvenue à son degré le plus odieux, la fraude s'appelle tra- 
hison.— Enfin on a déjà vu l'homme, par l'abdication de sa 
raison, descendre au rangdelabrute. Or, n'est-ce pas abdiquer, 
que renoncer à l'empire de soi pour subir l'esclavage des pas- 
sions? Comme donc en dehors des limites ordinaires de la 
nature humaine, il est un point sublime où la vertu devient 

(1) Inferno, xi, 8. 

IPogni maliiia, ch'odlo in cielo acquitta 
Ingiuria è il fine, e ogni fin cottle 
0 con fora, o con frode attrai contrôla... 
A Dio, a le, al prouimo si puone 

Far fora, dico in se, ed in loro cose 

Cf. Cicer.,4# Offici**, h 8. Bonayent., Compendium, m, 6. 

(2) Jn/bmo, m, 88. 

Filoiofia, mi diue, a chi l'intende 
Nota non pure in nna parte 
Corne natnra lo sno corso prende 
Pal diYino'ntelletto, e da sua arte, etc. 
Cf. Arist., Phyt., 1. 
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héroïsme, il est aussi un point infime où le vice devient bru- 
talité. Tel est le sens de la fable de Circé, si célèbre dans la 
poésie antique. Mais l'enchanteresse devenue invisible n'a 
pas cessé d'être présente, ou du moins avec d'autres appa- 
rences, ses transformations magiques ne cessent pas de s'ac- 
complir. Sous des figures derrière lesquelles une àme pensante 
semble devoir habiter, se développent les instincts vils et 
méchans des animaux: il n'est pas besoin de pénétrer bien 
avant dans les mœurs des peuples pour y reconnaître ces ty- 
pes hideux : les habitudes immondes du porc, l'humeur 
colère du chien, la perfidie du renard (i). 

Des eflets du vice , si l'on remonte aux causes , on ren- 
contre une nouvelle et peut-être plus savante division. L'a- 
mour, principe nécessaire de toute activité, peut errer 
dans son objet en s'écartant vers le mal ; il peut errer aussi 
dans l'excès ou l'insuffisance de son énergie, en demeurant 
dirigé vers le bien. — Or, comme l'amour ne saurait cesser 
de tendre à la conservation de l'être en qui il réside, nul ne 
peut se haïr soi-même; et comme aucun être ne saurait se 
concevoir entièrement détaché de l'éternelle essence d'où 
tout émane, la haine de Dieu est aussi une heureuse impos- 
sibilité. Il ne reste donc à aimer d'autre mal que celui du 
prochain, et cet amour corrompu se forme de trois manières 
dans le limon du cœur. Tantôt c'est l'espérance de s'élever 
qui fait souhaiter l'abaissement d'autrui ; tantôt c'est la 
crainte de perdre puissance, honneur ou renom, qui fait s'at- 

(1) P«rf al., xi, 35. 

OncP hanno si mutata lor natura 
Gli abitator délia misera valle 
Che par che Circe gli aresse in pastura , etc. 
Cf. Cicer., a> Of/lciis, i, 12,— Surtout Boëce, de Coniolalione, lib. iv, 
pros. 3.— Rtcardus à S. Victore, de Eruditions Interiorit hominù, lib. m , 
cnp. 2. 
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tfiôter des succès d'un autre 5 ou bien encore c'est la bles- 
sure laissée dans le cœur par une offense imméritée. Orgueil, 
envie, colère, voilà les trois modes de l'amour du mal. — 
L'amour pressent confusément l'existence d'un bien vérita- 
ble dàns lequel il trouverait le repos ; il s'efforce d'y attein- 
dre : si l'effort est insuffisant, la paresse est son nom. — En- 
fin il est d'autres biens qui ne font pas le bonheur; richesses, 
plaisirs sensuels , jouissances qui laissent toujours la rou- 
teur au front : l'amour qui s'y abandonne sans réserve de- 
vient coupable; il «st avarice, gourmandise etluxtire. Or, 
comme ces sept vices capitaux descendent d'un même prin- 
cipe , c'est à eux aussi que se rattache par une funeste 
généalogie la foule des vices subalternes (i). 

Mais encore que rien ne soit plus libre que l'amour, son 
premier mouvement ne lui appartient pas. Ce mouvement 
quand il est mauvais se nomme concupiscence , et l'on en 

(i) Purigàlorio, xvii, S2. 

(L'amore) puoté ferrer per mate obbietto, 
0 per troppo, © per poeo di tigore. 

'L mal che s'ama é de! prossirao, * desso 
Airior natce in Ire modi in vostro limo.». 
Ciaseun confusamente nn bene apprende 
Ifel quai si quieti Panimo, e désira... 
Se lento amore in lui veder vi tira 
0 a lui acqutstar, questa comice 
Dopo fciuatn penter te ne martira». 
AUro ben è cbe non fa l'uom felice... 
L'amor, cb' ad esso troppo s'abbandona 
Di soyra noi si piange per tre cerchi. 

Cette classification des péchés capitam, différente de celle communé- 
ment reçue et aussi de celle de S. Thomas, prima secundœ, q. 84, a. 7, se 
retrouve dans S. Bonayenture, Compmdium, m, 14» — Ugo à S. Victore, 
ÂUegoriœ in MaUhœum, 5, 4,8.-8. Grégoire, Moralium, xxxi, 31 ; — et 
avec de légères différences, Gassien , de insliluL cœnob., lib. y, cap. 1. 
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dislingue trois sortes : la concupiscence des sens qui est la 
volupté , la concupiscence de l'esprit qui est l'ambition, et 
la dernière qui lient de Tune et de l'autre , parce qu'elle a 
pour objet les moyens de les satisfaire, la cupidité. Ce sont 
là les trois monstres menaçans que l'homme rencontre à 
mesure qu'il s'enfonce dans la forêt de la vie. La volupté, 
pareille à la panthère légère et lascive , et qui ne cesse pas 
de fasciner les regards qu'une fois elle a captivés ; l'ambi- 
tion, qu'on peut comparer au lion superbe; la cupidité, 
semblable à la louve, dont la maigreur accuse les insatiables 
désirs : c'est elle qui fait les plus nombreuses victimes. Mais 
ces bètes redoutables ne sont point originaires du monde 
qu'elles ravagent ; filles de l'enfer, l'envie leur en ouvrit les 
portes (1) ; ou plutôt, pour parler un langage plus 'rigoureux, 
la concupiscence est encoïe un de ces faits impersonnels , 
universels ♦ constat» » dont la présence annonce un pouvoir 
étranger. Ce pouvoir s'exerce à des degrés inégaux, d'abord 
comme simple inspiration contre laquelle la résistance est 
facile $ puis , comme préoccupation dominante après que la 
volonté s'y est abandonnée. Et lorsque enfin la volonté s'est 
laissé conduire aux derniers abîmes du vice, elle semble en 
quelque sorte y périr ; la vie morale «xpire avant que la vie 
physique ail accompli sa dernière heufre; on peut dire que 
l'âme est déjà ensevelie dans la prison infernale à laquelle 
elle s'est condamnée. Le corps où elle résidait est désor- 
mais comme possédé d'une autre àme , d'une autre vie , 

(2) Inferno, I, il, 18, 17, 52, 17. 

Ed una lapa, che di tutte brame 

Sembiaia carca, con la sua magrezxa, 

E moite genti fe' gii Tiver grame. 

'nferno 

Là onde 'nyidia prima diparlilla. 
Voy. aussi Paradiso, xx, 1. 



Digitized by 



104 

d'une autre volonté sataniques. Ce n'est pas seulement la 
mort , c'est une damnation anticipée ; à la place de 
l'homme , ce n'est plus un animal qui reste , c'est un 
démon (1). 

IL 

La multiplication de l'individu dans l'espace forme la 
société, et l'évolution de la société dans le temps est l'objet 
de l'histoire. Les mêmes laits qui viennent d'être étudiés 
au point de vue psychologique doivent donc se retrouver au 
point de vue historique, mais sous des proportions plus 
vastes. Le mal de l'intelligence et celui de la volonté , Ter- 
reur et le vice , s'y sont formulés , Tune dans les doctrines 
philosophiques et religieuses , l'autre dans le gouvernement 
temporel et spirituel des nations. 

1. Les égaremens du genre humain commencent au 
sortir de son berceau , et dans ce trouble qu'avait fait en lui 
le péché du premier père. Alors , déchu du bonheur de 
converser ici-bas face à face avec la Divinité , l'homme la 
chercha dans les astres du firmament dont il ressentait les 
influences en même temps qu'il admirait l'éclat de leurs 
feux. C'est pourquoi les noms de Jupiter et de Mercure, de 
Mars et de Vénus , furent salués par des vœux et des sacri- 
fices. C'est l'origine de l'idolâtrie , la première erreur des 

(1) Purgatorio, xit, 49. 

........ L'amo 

DelPantico ay versario a se vi tira* 
Inferno, xxvii, 59; xxiui, 43. 

. • • Testo che l'anima trade 
Corne fec' io il corpo suo l'é tolto 
Da un dimonio che poscia il governa. 
Cf. S. Thomas, p. scct. q. U4, a. 1.— S. Bona?enlure, Serm. inferiam 17 
Pentecoslet. 
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premiers peuples (1). Plus tard , le besoin de la vérité ab- 
sente s'empara de quelques nobles intelligences. Après les 
sept illustres Grecs qui reçurent le titre de sages, un autre 
se rencontre qui , plus pénétré du sentiment de l'infirmité 
humaine , se fait appeler Ami de la sagesse. Les écoles 
se forment , et la philosophie est née (2). Ces efforts ne de- 
meurent pas sans résultat , mais ils viennent échouer au 
pied des questions qu'il importait le plus de franchir. La 
souveraine raison attend pour se révéler l'avènement du 
Fils de Marie (3). Dieu, méconnu du plus grand nombre , 
ne reçoit point de ceux à qui il se laisse entrevoir, les hom- 
mages qui lui sont dus (4). Tandis que cette obscurité gé- 
nérale couvre toutes les écoles , plusieurs s'entourent encore 
de ténèbres qui leur sont propres. Il serait long d'énumérer 
toutes leurs aberrations ; depuis Parménide et ces présomp- 



(1) Paradiio, iv, 21, Tin, 1. 

Solea creder lo mondo in iuo periclo 

Che la bella Ciprigna il folle amore 

Raggiasse, yolta nel terzo epiciclo, 
Perché non pare a lei faceano onore 

Di sacrifici e di votivo grido 

Le genti antiche nelPantico errore, 
Ma Dione onorayano e Cupido. . . . 

(2) Convito, t. m, 11. 

(3) Purgatorio, m, 13. 

State contenti, umane gente al quia : 

Cbe se poluto aveste yeder tatto 

Mestier non era partorir Maria. 
E disiar vedeste senza fratto 

Tai, che sarebbe lor disio quetalo 

Ch'eternamente é dato lor per tatto 
Dico d'Aristotile e di Plato e 

E di molli altri. • • . 

(4) Inferno, iv, 13, 43. Purgat. Ml, 9. 
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ttieux éléatîqaes qui s'enfoncent dans les profondeurs dtl 
raisonnement sans savoir où ils vont , jusqu'à Epicure et ses 
sectateur», qui font mourir l'esprit avec le corps (1) ; de- 
puis Pythagore , qui fàit descendre les âmes à travers tous 
les degrés de la création , jusqu'à Platon qui les voit remon- 
ter aux étoiles dont elles sont émanées (2). Le monde mo- 
derne n'a point Voulu laisser à l'ahcien monde le triste pri- 
vilège de croire et d'enseigner le faux : le feux y a son ex- 
pression théologique dans l'hérésie , son expression ra- 
tionnelle dans de nombreux systèmes. Les grands citoyen» 
des républiques chrétiennes, les souverains du Saint-Etti- 
pire et les cardinaux même qui leur servaient de conseil- 
lers* oht professé des dogmes impies (S). Là foule, 
âésertànt l'étude des arts qu'on nomme libéraux , parce que 
culte en est désintéressé , s*empresse, ignorante et sor- 
dide , aux leçons des décrétalistes ou à la suite des médecins 
qui lui montrent le chemin de la fortune (&). L'Ecriture et 
les Pères demeurent ensevelis dahs leur poussière. La fable, 
la spéculation audacieuse , s'insinuent jusque dans la chaire 
sacrée , et sollicitent pour salaire fétonnement stupide ou 
le rire sacrilège d'un auditoire digne d'elles (5). 

(1) Inferno, x, 8. 

Con Epicuro tutti 1 snol geguaci 

Che ranima coi corpo morta fannq. 
Ibid. xil, 14. Parwfoo, xiu, 42. 

Parmenide, Meliiso, Brisso e molti 

I quali andayano e non «apen dove. 
(t) Convito, iv, 21. Paradiso, iv, 8, 

Ancor di dubitar fi da cagione 

Parer tornarsi ranime aile «telle 

Secondo la lentenza di Platone , etc. 

(3) Inferno, x, 8, 40. 

(4) Convito, it, 11. Paradiso, ix, 1, 8. xi, 2. xn, 28. 

(5) Paradiso, xxix, 28. 
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2. Mais si affligeons que soient aux regards du poète phi- 
losophe les écarts de la raison publique, il en trouve du 
moins la cause avec une sorte de consolation dans la fragi- 
lité de la nature déchue ; il réserve toutes ses tristesses et 
toutes ses colères pour déplorer la corruption des mœurs 
dont il reconnaît l'origine dans la corruption . des lois et des 
pouvoirs» Il voit les pasteurs des peuples conduire leurs 
troupeaux à des pâturages grossiers , où ils oublient là 
justice dont ils avaient faim (i). Il compte le petit nombre 
des boos roiç, et les agitations des cités populaires , et les 
déchiremens intestins et les flots de sang versés (2). Et 
comme si sa parole mise au défi était vaincue par ces si- 
nistres spectacles , il emprunte le langage des prophètes de 
l'un et de l'autre Testament.— Le gouvernement des nations 
considéré dans ses altérations successives , est comparable à 
la vision de Daniel. C'est la statue gigantesque d'un vieil- 
lard à la tête d'or , à la poitrine et aux bras d'argent , au 
tronc de cuivre , aux jambes de fer, aux pieds d'argile. De- 
bout dans un antre du mont Ida, il tourne le dos à l'Egypte et 
regarde Rome. Chacune des parties qui le composent, la tête 
exceptée, est sillonnée d'une fente qui distille des larmes; 
et ees larmes réunies se disant une issue & travers les parois 
de la grotte , vont former dans l'intérieur de la terre les 
quatre fleuves infernaux.— La statue, c'est la monarchie 
telle que les mauvais princes l'ont faite ; l'Egypte est l'image 
des institutions du passé » Rome est le type des temps nou- 
veaux. La succession des métaux représente celle des em- 
pires , des formes politiques , des âge* qui vont dégénérant. 
Les blessures du corps social sont vraiment des sources de 
crimes et de douleurs , dont le débordement doit remplir 

(1) Putgmtorio, xyi, 54. 

(2) Infemo, ui, 56. 
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l'enfer (1). La décadence religieuse ne se présente pas sous 
de moins funestes aspects. La cour romaine est détenue 
pareille à cette femme que vit l'Evangéliste prophète, assise 
au bord des eaux et se prostituant aux rois. Jadis le pontife 
son époux, .fidèle aux règles de la vertu, sut contenir la 
bête aux sept têtes et aux dix cornes , le péché qui aujour- 
d'hui n'a plus de frein (2). L'or et l'argent sont érigés en 
idoles qui ne manquent pas de prêtres. Les clefs apostoliques 
se sont changées en armoiries ; on les a vues sur des dra- 
peaux qui combattaient contre des croyans. La guerre se 

(1) Inferno, xiv, SI* 

In mezzo '1 mar siede un paese guaslo... 
Dentro dal monte sta dritto un grand veglio 
Che tien yolte le spalle inyer Damiata 
E Borna gnarda siccome suo speglio. 
La sua testa è di fin oro formata, etc. 
L'interprétation que nous donnons de cette allégorie a été proposée par 
Costa dans son commentaire de la Divine Comédie, Nous ayons cru pou- 
voir l'admettre, quand nous ayons trouvé le songe de Nabucbodonosor 
expliqué d'une manière presque identique dans Richard de S. Victor, de 
Erudit. int. hom. lib. i. cap. i. Mais nos derniers doutes se sont dissipés 
lorsque nous ayons rencontré, dans le commentaire manuscrit de Giacopo 
di Dante la glose qui suit : 

a Da considerare é che questo yecchio significa e figura tutta l'etade, e '1 
corso del mondo, e tutto lo'mperio e la yita degl' imperatori e de> principi 
dal cominciamento del regno di Saturno infino a questi tempi... Yuol 
P (autore tltmostrare corne lo 'mperio essendo tra li pagani e nelle parti 
d'Orienté fà transportato tra gli Greci... poi fù transportato lo 'mperio 
dagli Greci nelli Romani ; e perd dice* l'autore che questo yecchio yolge il 
dosso inyer Damiata la quale è in Oriente, e guata Roma cioé yerso Occi- 
dente. » 

(2) Inferno, xix, 36. 

Di voi pastor s'accorse il Vangelisla, etc. 
C'est encore au commentateur Costa que nous empruntons l'explication 
de ce passage difficile. — Cf. Ricard, à S. Viclore, $up. Apocalypt. 
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fait aujourd'hui en retirant aux populations chrétiennes le 
pain spirituel que le Père céleste a préparé pour tous (1). 
Sachent pourtant ceux qu'affligent ces scandales , attendre 
l'heure providentielle qui doit y mettre fin. Le schisme déchire 
et ne guérit pas , et ceux-là se préparent d'éternels remords 
qui profitent des nuits sombres de l'Eglise pour semer 
l'ivraie dans son champ (2).— Mais la dépravation des deux 
puissances ecclésiastique et séculière est moins périlleuse 
encore que leur confusion. La crosse et l'épée se sont unies 
dans des mains violentes. Le respect mutuel s'est perdu dans 
un rapprochement forcé (3). Si l'ordre est le souverain bien 
de la société , la confusion , le désordre est pour elle la der- 
nière expression du mal. 

III. 

Jusqu'ici le mal ne s'est révélé que d'une manière double- 
ment imparfaite, limité dans l'homme par la liberté qui ne 
périt jamais entièrement , dans la société par les protesta- 
tions toujours retentissantes de la conscience publique. Il 
faut le voir maintenant dégagé des obstacles que lui oppo- 
sent le retour possible et la présence simultanée du bien ; 
il faut le voir élevé à la double condition d'universalité, 
d'immuabilité. La cité des méchans, invisible en ce monde 
où elle est confondue avec la cité de Dieu , va devenir 
visible dans le monde des morts. 

(1) Inferno, xix> 58. Paradùo, ix, 44; xxniî, 41 ; xvii, i& 
(1) Inferno, xxyiii, 12. V., pour des explication! plus complète» et qol 
corrigeront l'amertume des reproches précédent, S* partie, ch* B» 
(S) Purgatorio, xvi. 

.*••• E giunta la spada 
Col pastorale, e runo e Paltro» InSteme 
Per yiya forza mal conyien cfoe yadtt; 
Perrochô giunti , l'un l'altro non terne* 
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1. La tradition populaire , inspirée peut-être par les phé- 
nomènes volcaniques, a placé l'enfer dans les entrailles du 
globe terrestre, La science antique représentait ce lieu 
comme le plus bas de l'univers et le plus éloigné de TErn- 
pyrée; il était naturel d'y réléguer les âmes que le péché 
éloigne pour toujours du séjour de la divinité (1). Toutefois 
l'enfer garde eneore tes vestiges de l'omniprésence divine. 
La puissance , Y intelligence et l'amour le préparèrent dès le 
commencement : l'amour lui-même, car il est juste que des 
douleurs éternelles soient le partage de ceux qui méprisèrent 
l'éternel atKttir (2)1 

Si l'enfer est m acco»pti$seraent de l'œuvre de répro- 
bation dont l'ébauche est déjà tracée sur la terre , les prin- 
cipaux traits doivent se trouver communs , et les mêmes di- 
visions convenir. Les réprouvés de l'autre vie se rangeront 
donc daus les mêmes catégories que les pécheurs de la vie pré- 
sente, Neuf cercles creusent l'abîme, se resserrant à mesure 
qu'ils s'enfoncent. Le premier reçoit dans sa large circonfé- 
rence, ces hommes qui ne furent jamais vivans, qui pas- 
sèrent icirbas sans infamie et sans gloire, neutres entre Dieu 
et ses eonemis > et qui ne forent que pour eux-mêmes. Au 
dessous d'eux se presse la foule de ceux qui coulèrent hors 

(1) I^ferno , passim. Celle, opinion fat aussi celle da moyen tge. — 
Cf. Hugo à S. Victore, Erudit. didascal., I, £, — S. Bona Tenture, Com- 
pendiutn Theologiœ, vu, 2t. 

(2) Inferno, m, 2. 

* Grastfzla Mosse Tmio alto faltore 
• c ^Fece mi la dtvina Potestate 

* ■ ■ La somma sapienza, e'1 primo Amore. 
Ibid. 22. Paradito, xv, 4. 

Ben ô che sensa termine sidoglia 
Chi, per amox di cosa eho non darij 
Eternalmente, quell' Amor si spoglia ! 
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du christianisme des jours irréprochables , mais h qui man- 
qua les connaissances de la vérité ou le courage de la ser- 
vir. L'absence d'un bonheur infini auquel ils aspirent sans 
espoir jette un voile de tristesse sur leur destinée qui n'est 
du reste ni sans consolation , ni sans honneur. Le$ quatre 
cercles qui suivent contiennent les victimes de l'inconti- 
nence ; sur les confins de l'incontinence et de la malice , k est 
châtiée l'hérésie qui tient de Tune et de l'autre. Le septième 
cercle, subdivisé en trois zones , renferme ceux qui furent 
videos. Le huitième est sillonné par dix larges fasses 
où la fraude est punie. Dans le neuvième gémissent les 
traltrçs(l), 

2. C'est dans cet espace que va se développer l'appareil 

des douleurs physiques, intellectuelles, morales. La douleur, 
issue du péché, g*rde sop caractère primitif et demeure 
un mal quand elle n'est pas expiatoire. — Mais la souf- 
france physique suppose l'existence des sens qui sem- 
blent à leur tour ne se point concevoir séparés de leurs 
organes. Ainsi, avant que ta résurrection générale ait rendu 
aux réprouvés la chair en laquelle ils se polluèrent autrefois, 
des corps provisoires leur sont donnés ; ombres si on les 
compare aux membres vif ans qu'il* remplaçeiit, et pourtant 
réalités visibles ; ne déplaçant pas tes objets étrangers 
qu'ils rencontrent, et dérobant l'aspect de ceux devant les- 
quels iïs s'interposent ; vanités en eux-mêmes , mais don- 
nant prise aux tortures. Ils perdent quelquefois la forme 
humaine pour en revêtir de plus sinistres,, ramper sous des 
figures de serpens , se ramifier sous unç éepree trompeuse , 

(1) Inferno,panim, mais surtout xi, 8. 

Figliuol mio , dentro da cotesti sassi , etc. 
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s'agiter en tourbillons de flammes (1). Dès lors tout ce 
qu'il y a de plus terrible dans la nature, tout ce qu'a pu v 
inventer de plus affreux l'imagination des hommes, tout ce 
qu'a dû se réserver d'inénarrables rigueurs la vengeance 
divine, se réunit pour des supplices dont chacun représente, 
symbole infernal, le vice auquel il correspond. Ces souf- 
frances s'accroîtront encore lorsque les tombeaux ouverts 
auront rendu les morts à une vie qui ne finira point. Car 
plus un être est complet, plus complètement s'exercent ses 
fonctions : plus l'union de l'âme et du corps se resserre , 
plus vive doit devenir la sensibilité qui en résulte (2). 

« Maintenant comment dire la peine des intelligences ? 
La mémoire leur reste du passé ; mais la mémoire du crime, 
sans repentir, n'est qu'un malheur de plus (3), Le présent leur 

(t) infemo, VI, 6 , 12; xyii, 29, 53; XH, 27; xix, i», 43; xxm , 13 j 
xxiv, 8; xxxii, 27, etc. 

Graffia gli spiriti, gli scuoia, ed isqnadra 

Ponevam le piante 

Sopra lor van i ta che par persona... 

Con ie braccie m'avvinse e mi sostenne. 

Passegiando ira le teste 

Forte percossi '1 pie nel viso aduna... 
Disse a'compagui : Siete Toi accorti 
Che quel di dietro muove ciô ch'e tocca ? 
Cosi non soglion fare i pie' de' morti. 
S. Augustin (De civil. Pet, xxi, !•) semble exprimer on doute sur le point 
de savoir si les damnés ont des corps. 

(2) Infemo 7 vi, 40. 

••••• Ritorna a la tua acienza 
Che vuol quanto la cosa é più perfetta, 
Più senta '1 bene, e cosi la doglienza. 
Cette maxime est empruntée i S. Augustin qui la tient d'Aristote. 

(3) Inferno, x, 16, 26; xv, 19, elc.—Cf. S. Thomas, Summ* theoh, p. i, 
q. 89, art. 6. 
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est inconnu, bien que souvent l'avenir se découvre à leurs 
regards: pareils à ces vieillards dont la vue affaiblie aper- 
çoit les choses éloignées, et ne saurait les saisir lorsqu'elles 
s'approchent. Mais cette clarté prophétique , seul reflet 
qui tombe jusqu'à eux de la lumière éternelle, s'éclipsera 
lorsque, les temps étant finis, se fermeront les portes de 
l'avenir. Alors en eux toute connaissance sera morte (1). 
Les notions même qui y subsistent encore à l'heure présente, 
confuses, ténébreuses, n'y sont point à l'état de science, 
encore moins à l'état de philosophie; car la philosophie &e 
compose d'amour, et là l'amour est éteint. Les esprits infer- 
naux sont donc privés de la contemplation de cette chose 
si belle qui est la béatitude de l'entendement, et dont la 
privation est pleine d'amertume et de tristesse (2). 

L'absence de l'amour, c'est le dernier supplice des volon- 
tés coupables. De là cette haine mutuelle qui les fait s'entre- 
maudire (3), cette haine d'elles-mêmes qui les presse 
comme l'éperon , et les hit se précipiter au devant des tour» 
mens (4), cette haine de la divinité qu'elles bravent au mi- 

1) Inferno, yi, 22 j xy, 21 ; xxyiii, 26 ; x, 55. 

E' par che Toi Yeggiate, se ben odo, 
Dinanzi quel che '1 tempo seco addnce, 
B nel présente tenete altro modo. 
Noi Yeggiam corne quei, c'ha mala lace 
Le cose, disse, che ne son lontano: 
Cotanto ancor ne splende 1 sommo Duce, etc. 
Cf. S. Thomas, toc. citât., art. 8. 

(2) Convito , m , 13. Le intelligenzie che sono in esilio délia superna 
patrie filosofare non possono ; perroché amore in loro é tntto spento, e a 
filosofare è necessario amore , perché si yede che dello aspetto di questa 
beliissima son private; e perroché essa é beatitudine dello 'ntelletlo, la sua 
priyazione é amarissima e piena d'ogni tristizia. 1 

(S) Inferno, passim. 

(4) Inferno, m, 40. 

8 
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Heu de leurs peines (l). De là ces blasphèmes contre le 
Créateur, contre le genre humain, contre le lieu, le temps, 
les auteurs de leur naissance ; et ce désir du néant, qui ne 
s'exaucera jamais (2). Leurs passions de ce monde les ont 
accompagnées s avides comme autrefois de louanges, de 
voluptés et de vengeances , elles ne cessent pas de mériter 
des chàtimens qu'elles ne cesseront pas de subir (3)., et ces 
douleurs qui touchent à l'infini par leur durée, y touchent 
aussi par leur intensité , puisque toutes procèdent de la 
perte du souverain bien , c'est-à-dire de Dieu. 

IV. 

Nous avons reconnu dans les erreurs et l'iniquité de la 
vie l'origine des chàtimens qui suivent la mort. Lé mal s'est 
trahi tour à tour comme cause et comme effet, sous sa forme 
volontaire et sous sa forme pénale. En dehors de cette al- 
ternative de la mort et de la vie , il est des êtres en qui se 
réunissent plus étroitement la cause et l'effet, la malice et 
la peine 5 qui dominent l'humanité coupable par l'antériorité 
de leur crime; provocateurs de ses fautes en ce monde, 
exécuteurs de ses supplices dans l'autre , types achevés de la 
perversité, ce sont les démons. 

Il semble qu'en tombant des hauteurs du monde spiri- 
tuel où ils étaient au premier rang, ces anges déchus aient 
subi la honte d'une transformation matérielle, et que des 
corps aussi leur aient été donné* (4). En même temps on leur 

(1) Inferno, wt, 18 ; xxt, 1. 
t (2) tbid., in, 54. 

(S) Ibid,, 26 ; xxxi, 26.— Cf. S, Thomaa, 2a 2œ, q. 14, tri. S ; Swnma 
contra génies, tv, 92-95. 

(4) Inferno pauim. Surtout xn, xvil, xxxi.— Cf. S. Augustin, De dviiate 
Dei, ix, cap. 18 ; et Sup. Gennim. 
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attribue un empire presque souverain sur la nature. Les . 
tempêtes leur obéissent, la foudre et les eaux s'assemblent à 
leur gré (1) ; ils assouvissent quelquefois leur vengeance sur 
les restes des morts, quand lésâmes leur échappent A cette 
intervention surnaturelle se rattachent les coupables entre* 
prises de la magie. Mais ils exercent une action plus géné- 
rale et plus constante sur les destinées humaines : la tenta- 
tion est leur ouvrage. Nous les avons vus couvrir de pièges 
les chemins périlleux de la science. Nous les avons vus ou- 
vrir aux trois concupiscences les portes de l'enfer . Pareils à 
des pécheurs qui ne se fatiguent jamais, ils cachent sous de 
perfides appâts l'hameçon qui attire les volontés flot- 
tantes (2). Ils poursuivent leur proie jusqu'au delà du tom- 
beau : ils ne craignent pas de la disputer aux anges, et de 
renouveler ainsi leurs combats des anciens jours (3). 

Le châtiment est leur second ministère. Ils régnent sur 
le peuple perdu dans les régions infernales dont chacune 
est placée sous les auspices de quelques uns ff entre eux. 
Ainsi dans le vestibule, parmi la foule des égoïstes, se trou- 
vent ces anges ingrats qui, au temps de la révolte descieux, 
restèrent neutres (Ji). Ainsi, par une réminiscence de la 
poésie païenne , que la théologie catholique ne désavouait 
pas, Caron, Minos, Cerbère, Plutus, Phlégfas, les Furies, 
les Centaures, les Harpies, Géryon, Cacus, les Géans, 
transformés en démons, sont établis les gardiens d'autant 
de zones successives (5). D'innombrables légions sont ré- 

(1) Purgatorio, v, S7.— CL S. Thomas, p. q. iiO, art. 5. 

(2) Voyez ci-dessus, page 104. 

(S) Jnferno, utu, S8. Pur g., v, 56. 
. (4) Inferno, m, 15. 

(S) Inferno, su , v, Ti f vin, ix, xu, xm, xvii , xxt, xxxi, xx«T. — Cf. 
Virgil., JBneid., ?i. — S. Thomas, 2a 2œ, q. 01. 
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pandues, soit sur les remparts de la cité douloureuse, soit 
dans ses diverses parties, et se jouent parmi les terribles 
spectacles qui s'y donnent (1). — Mais ces légions sont les 
esclaves d'un seul maître. Celui-là est le premier né, et jadis 
le plus beau des esprits : aujourd'hui, c'est le mauvais vou- 
loir, qui ne cherche que du mal , celui de qui toute douleur 
procède, l'antique ennemi de l'humanité (2). Divinité de 
triste et mensongère parodie ( Dis) , empereur du royaume 
des souffrances : il a son trône de glace en un point qui est 
tout ensemble le milieu et le fond de l'abîme : autour de lui 
s'échelonnent les neuf hiérarchies de la réprobation ; sur lui 
repose tout le système de l'iniquité (3). Le péché et la dou- 

(1) Infernoy vin, 28; xxi. — Cf. S. Thomas, i», q. 65, art. 9. 

(2) Inferno, xxxiv, 6. 

(3) Purgat., xiv, 49 ; Inferno, xxxit. 

Lo 'mperador del doloroso regno 

Da mezzo '1 petto uscia fuor délia ghiaccia. 
O quanto parte a me grau meratiglia 
Quando vidi tre facce alla sua testa : 
L'una dinanzi, e quella era vermiglia ! ... 
£ la désira parea tra bianca e gialla 
La sinistra a védere era Ul quali 
Vengon di là, ove '1 Nilo s'avvalla. 
Dana ce hardi portrait que Dante trace de Lucifer, on ne peut s'empêcher 
dt remarquer lea trois visages qu'il lui attribue et qui rappellent la triple 
Hécate de la mythologie ancienne. Toutefois , une intention plus profonde 
semble se révéler dans les trois couleurs qu'il donne i cette triple figure et 
qui s'opposent aux trois couleurs des cercles mystérieux où Ton verra plus 
loin se représenter la divine Trinité. Le commentaire de Giacopo di Dante 
offre sur ce point une explication symbolique dont l'originalité nous a paru 
digne d'intérêt : 

« Queste tre faccie significano le tre impotenzie che ha Lucifero , da cui 
nasce ogni maie, e sono contrarie aile tre parle che ha Iddio. La prima parte 
che h« Iddio sié prudenza per la quale provvede e coordina ogni cosa : 
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leur, qui sont pour les âmes ce que la pesanteur est pour le 
corps. Font précipité au lieu qui est le centre même de la 
terre, où tendent tous les corps graves. La gravitation gé- 
nérale l'enveloppe , pèse sur lui , le presse de toutes parts : 
son crime fut de vouloir attirer à lui toute créature : son 
supplice est d'être accablé sous le poids de la création (4). • 

contra questaha Luc i fera ignoranza, cioè cho niuna cosa conosce e discerne ; 
e questo significa la faccia nera. La seconda parte che ha Iddio si é amore 
lo qoale gli fece fare tutto il mondo e reggere e mantenere : contra questo 
ht Lucifero odio e invidia per la quale tutto il mondo corrompe à mal 
fare; e questo significa ia faccia rossa. La terza cosa che ha lddio si è la 
potenzia colla quale reterne cose e tutte quelle del mondo goyerna come 
a lui piace e siccome yuole ragione e giustizia : contra questa si ha Luci- 
fero debilezza e impotenzia, cioè che non puô fare niente..., e questo signi- 
fica la faccia tra bianca e gialla. » 
(1) Infemo, xxxit, 2, 7, 10, SO. 

E s'io divenni allora travagliato, 
La gente grossa il pensi, che non yede 
Quai era U pnnto, ch'i area passato. 
Paradiso, xxix, 18. 

Colui che tu yedesti 

Da tutti i pesi del mondo costretto. 
Cf. S. Bonavent., Compendium, n, 25. — S. Thomas, l a , q. 64, art* 4. 
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CHAPITRE III. 

Le mal et le bien dais leur rapprochement et dans lest latte. 



Le mal en toute son horreur et le bien dans toute sa pureté 
ne sauraient se découvrir qu'à leur origine et à leur terme, 
situés l'un et l'autre au delàde l'horizon du temps. Mais tous 
deux se sont donné rendez-vous dans le temps comme sur un 
terrain libre, et c'est là qu'ils se rencontrent, tantôt opposés, 
tantôt confondus. Il convient d'étudier les circonstances et 
les effets de cette rencontre, soit dans les vicissitudes de la 
vie individuelle ou sociale , soit dans cette prorogation de la 
vie où d'efficaces expiations s'accomplissent, soit dans la na- 
ture, qui est le théâtre de tous les faits temporels, et qui se 
ressent toujours en quelque manière de leur passage. 

I. 

1. C'est ici le lieu de faire connaître l'intime constitution 
de l'homme, substance commune de tous les phénomènes 
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heureux on funestes qu'il présente, donnée nécessaire de 
tous les problèmes qui peuvent s'élever à son siyet. Ici il 
n'est permis de reculer devant aucun secret, ni ceux de la 
génération, ni ceux de l'union de l'âme et du corps, ni ceux 
de leur mutuelle séparation. 

Trois pouvoirs concourent à l'œuvre de la génération. 
D'abord les astres exercent la puissance de leur rayonne- 
ment sur la matière, et dégagent des élémens combinés en 
des conditions favorables , les principes vitaux qui animent 
les plantes et les bêtes. Ensuite il y a dans l'homme une 
puissance d'assimilation qui se communique aux alimens di- 
gérés , se distribue avec le sang dans tous les membres , et 
va répandre la fécondité au dehors. Enfin la femme porte en 
elle une puissance de complexion qui dispose la matière des- 
tinée à recevoir le bienfait de la naissance. — Les veines al- 
térées n'absorbent pas dans le travail de la nutrition tout le 
sang qui leur est donné. Une portion de ce liquide alimen- 
taire, épurée, séjourne dans le cœur, s'y imprègne plus pro- 
fondément d'une énergie assimilatrice ; il fermente, en des- 
cend par des canaux où son élaboration s'achève; et à 
l'heure où s'accomplit le mystère conjugal, le sang du père 
va féconder, actif et organisateur, le sang passif et docile re- 
célé dans le sein de la mère. Là se façonnent les élémens 
du corps futur, jusqu'à ce qu'une préparation suffisante les 
fasse se prêter à l'influencé céleste qui produit en eux la vie. 
Cette vie, végétale d'abord, mais progressive, se développe 
par son propre exercice; elle fait passer l'organisme de l'é- 
tat de plante à celui de zoophyte, pour parvenir ensuite à la 
complète animalité. Là se borne Faction des pouvoirs de la 
nature : la mère qui donne la matière, le père qui donne la 
forme, les astres d'où vient le principe vital. — Pour faire 
franchir à la créature l'intervalle qui sépare l'animalité de 
l'humanité , il faut recourir à Celui qui est le premier mo- 
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teur. Aussitôt donc que l'organisation du cerveau est arrivée 
à son terme, Dieu jette un regard plein d'amour sur le grand 
ouvrage qui vient de s'achever, et souffle sur lui un souffle 
puissant. Le souffle divin attire à soi le principe d'activité 
qu'il rencontre dans le corps de l'enfant : des deux il se fait 
une seule substance, une seule âme, qui vit, qui sent et qui 
se réfléchit sur elle-même (1). 

L'âme est donc unique en son essence, car l'exercice 
d'une de ses facultés à un certain degré d'intensité suffit 
pour l'absorber tout entière (2). En elle, et distinctes entre 
elles , unies toutefois et se supposant mutuellement, exis- 
tent trois puissances, végétative, animale, rationnelle : on 
peut les comparer dans leur ensemble au pentagone qui se 
compose de trois triangles superposés (3). L'âme présente . 

(1) Couvito , ul, 21. E perô dico che quando l'omano seme cade nel suo 
recettacolo , esso porta seco la yerlù dell'anima generatiya, e la Terlù del 
ciclo. S la yertù degli élément! legata , cioè la complesa ione , matura e dis- 
pont la materia alla Tertù formatiya la qualo diede l'anima générante , e la 
Tertù formatiya prépara gli organi alla tertù celestiale che prodace délia 
potenzia del aeme ranima in yita ; la quale incontanente produite , riceye 
délia Tertù del Motore del cielo lo inlellelto possibile. 

Cette doctrine est plus développée dans le célèbre passage , Purgatorio, 
xxy, 15 : 

langue perfetto che mai oon si beve , etc. 
Cf. Aristot., De General, animal., u,I. S. Thomas, 1», q. 119, art. 2. — 
S. Bonayenture, Compendium,u\ï2. 

(2) Purgatorio, it, 2. 

Quando per dilettanze , oyyer per doglie 

Che alcuna yirtù nostra comprenda, 

Ranima bene ad essa si raccoglie, 
Par ch'a nulla potenzia più attende. 

E questo è contra quello error, che crede 

Ch'un anima soyr'altra in noi s'accenda, etc. 
Cf. S. Thomas, l a , q. 76, art. 5. L'argument est littéralement le même. 

(3) Purgatorio, mi, 2». 

... Vive e sente, e te in se rigira. 
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dans les membres, dans tous les atomes de poussière vivante 
dont ils sont formés, s'y révèle par l'exercice même de leurs 
fonctions. Elle est unie au corps comme la cause l'est à l'ef- 
fet, l'acte à la puissance, la forme à la matière (1). On la 
nomme Forme Substantielle, parce que seule elle fait que 
l'homme soit, et que sa seule retraite fait perdre à ce mer- 
veilleux composé son existence et son nom (2). Elle a son 
siège dans le sang (3) ; néanmoins elle fait du cerveau 
comme un trésor où elle dépose les images qu'elle veut re- 
tenir. C'est la face qu'elle choisit pour se manifester au de- 
hors : là elle spiritualise la chair pour la rendre transparente 
aux clartés intérieures de la pensée ; elle dessine les traits 
avec une infinie délicatesse, elle crée la physionomie , elle 
fait les derniers efforts pour orner et embellir les deux en* 
droits par où surtout elle se révèle : les yeux et la bouche* 
On pourrait les appeler les deux balcons où la reine qui ha- 
bite l'édifice humain se montre souvent, quoique voilée (4). 

Convito , m , 8 ; iv, 7. Le polenzie dell'anima stanno sopra sô corne la 
figura del quadrangolo sta sopra lo triangolo e lo pentagono sta iopra lo 
quadrangolo.— Cf. Aristot., De animd, u, 5 ; m, 12. S. Thomas, 1«, q. 78* 
S. Bouavent., Compendium, u, 52. 

(t) Infemo, xxtii, 25.— Parai., H, 45. 

Montre ch'io forma fui d'ossa o di polpe. 

Convito, m, 6.— Cf. Aristot., De animd, n, I.— S. Thomas, la, q. 75, 1. 

(î) Purgatorio, xyih, 17. — Cf. S. Thomas, 1», q. 70, 4. 

(3) Purgatorio, v, 26. 

..... 'L saogue in sol qaale io sedea. 

(4) Purgatorio, xxxm, 27. Paradiso, i, 8. Convito, m, 8. Quelle massi- 
mamente adorna ( Tanima) e qui*p pone lo intenta tutto a far bello se 
puote~... hi qnali due looghi per bella similitndine si possono appellare 
balconi délia donna che nello edificio del corpo abita, cioè Tanima ; per 
ehe qum , avYegna ché quasi yelata , si dimostra, ibid., 9. — Cf. Brunetto 
Latin i, Trésor, lib. i, cap. 15, et surtout S. Bonayenture , Compendium f n, 
57-59, où se retrouvent de curieuses anticipations de Larater et de Gall. 
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Enfin ses ministres sont les esprits animaux, Vapeurs qui se 
forment dans le cœur et se répandent par tous les membres, 
fluides subtils qui entretiennent les communications de l'or- 
gane cérébral avec les organes des sens (1). — Mais la reine 
peut devenir esclave. Il est des défauts de eomplexion qui 
s'opposent au libre développement de l'âme : il est des na- 
tures sombres et grossières où pénètre mal le rayon de 
Dieu (2). Les révolutions du ciel et des saisons obtiennent 
aussi, par l'intermédiaire des dispositions physiques qu'elles 
produisent , une influence incontestable sur les facultés mo- 
rales. Et de même qu'aux quatre Ages de la vie correspon- 
dent pour le corps quatre tempéramens qui résultent de la 
combinaison de l'humide, du chaud, du sec et du froid ; de 
même l'àme a ses quatre phases, dont chacune a son carac- 
tère distinct, ses charmes et ses tristesses, ses vices plus 
familiers et ses vertus de prédilection (3). 

« La mort interrompt cette harmonie. — Mais entre tou- 
tes les opinions brutales répandues parmi les hommes , la 
plus insensée, la plus vile, la plus dangereuse, est celle qui 
nie l'existence d'une autre vie (4). Elle trouve sa condam- 
nation dans la doctrine de tous les sages des plus illustres 
écoles, de tous les poètes de l'antiquité, de toutes les reli- 
gions du monde, de toutes les sociétés qui vivent soumises à 
des lois; dans cet espoir d'une autre vie que la nature a dé- 
fi) Convito, h, 2, 14 ; m, 9. Viia nuova, 3, 6. Paradi$o, xxvi, 24. 
(2) Convito, iv, 20. 

(S) /Wd., iv, S, 25-98.— Cf. Albert. Magn., Mttaurorum, nr. — iKgldins 
Cotamna, De rofimine princip., 1. 1, p. 1 , cap. 6. 

(4) Comito, il, 9. Dleo eht di fuite le bestialité quelle é stoltissima, 
Tilisfima e dannosisslme cbe erede, dope questa tita, altra yita non essere, 
pereiocehè s e noi ritolgiamo tutte le serittare, si de* filosofl corne degli altri 
sa? il scrittori , tutti eeneordano in quarto , cbe in noi sia parte alcua per- 
petnale, etc.... Aneera n'aceerta lt dottrina teracissima di Cristo... 
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posé au fond de toutes les âmes, et qui ne saurait être men- 
songer sans accuser une contradiction impossible au sein du 
plus parfait ouvrage de la création ; dans l'expérience des 
songes et des visions , où nous sommes en rapport avec des 
êtres immortels ; enfin dans les dogmes de la foi chrétienne, 
dont la certitude l'emporte sur toute autre, parce qu'elle 
émane de celui-là même qui nous départ l'immortalité. 
— Quand donc l'Ame se détache de sa chair défaillante, eDe 
emporte avec elle toutes les Acuités divines et humaines qui 
lui appartinrent : les premières, c'est-à-dire la mémoire, 
l'intelligence et la volonté, devenues plus actives; les secon- 
des, c'est-à-dire toutes oelles qui se réunissent sous le nom - 
de sensibilité, entièrement inertes. Son mérite ou son dé- 
mérite, comme une force qui l'entraîne, détermine le séjour 
de châtiment , d'expiation ou de récompense qu'elle occu- 
pera. Aussitôt parvenue au lieu qui lui est assigné, elle 
exerce autour d'elle dans l'air ambiant la puissance ii^for- 
mante dont elle est douée. Et comme l'atmosphère humide 
se colore des rayons qui s'y réfléchissent, ainsi l'air subit la 
forme nouvelle qui lui est imprimée; il en résulte un corps 
subtil où chaque sens a son organe, chaque pensée son ex- 
pression extérieure, où l'âme reoouvre les fonctions de sa vie 
animale, et révèle sa présence par la parole, par le sourire 
ou par les larmes (1). C'est là ce que désignaient les anciens 

(I) Pi*r$atorù>, «y, 27. 

Solveti délia came ed in lirlnte 

Sec© ne porta e l'omano» e'1 ditioo ; 
L'ailre potenaie urne quante mole, 

Memoria, intelligenzia, e Yolonlade, 

In atte moite più cne prima tente... 
Torto che luogo là la circoneeme 

La virtù formalisa reggia interno , 

Cosl e quanlo selle membre w c.» 



Digitized by Google 



124 



par ces ombres dont ils peuplaient le royaume de la mort : 
c'est l'opinion de plusieurs philosophes plus récens , qui ne 
conçoivent pas la possibilité des souffrances et des jouissan- 
ces hors d'une enveloppe corporelle (2). — Mais l'ombre 
doit se dissiper un jour devant la réalité, et ces corps fugi- 
tifs faire place à ceux qui, ranimés, sortiront du tombeau; 
car si la corruptibilité est la loi commune des créatures, 
elle Test de celles seulement qui sont l'ouvrage d'autres 
êtres créés : ainsi périssent les choses que produit le con- 
cours de la matière première et de l'influence astrale ; mais 
ainsi ne périssent point celles qui sortent immédiatement 
des mains du Créateur. L'Éternel ne communique pas une 
vie tarissable : l'humanité est son œuvre ; l'humanité tout 
entière , âme et corps, fut formée de ses mains, animée de 
son souffle, au sixième jour du monde : au dernier jour, 
tout entière, corps et âme, elle revivra (3). » 

Cosi l'aer Ticin quivi si mette 
In quella forma, che in lui suggella 
Virtualmente l'aima, che ristelte... 
Perrocbé qoindi ha pogeia sua paruta , 
E chiamat' ombra : e quindi organa poi 
Ciascun soutire , insino alla yeduta... 
(i) Convito , h , 9. E dico corporeo o incorporeo per le diverse opinioni 
ch'io trovo di ciô.— Cf. S. Augustin , Epigt., 15, 189, 162, où il repousse 
comme téméraire cette opinion, tout en laissant subsister le doute.— Voyez 
aussi Origéne et saint Irenée, cités par Brucker ( HitL Crit. Phil., in Pla- 
tone), comme ayant admis l'existence d'un corps subtil qui accompagnait 
l'Ame après la mort. On la retrouve arec de curieux développemens dans 
les fragmens du commentaire de Proclus sur le 10 e livre de la République de 
Platon , publiés par le cardinal Mai. — Auetoreg clatsici, l. 
(S) Paraduo, m, 25-49. 

Ciô che da lei senza mezzo distilla 
.. Non ha poi fine, etc. 
E quinci puoi argomentare ancora 
Vostra resurrezion , se tu ripensi 
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2. Une analyse détaillée nous fera pénétrer plus avant 
dans la connaissance de nous-mêmes. 

Parmi les phénomènes intellectuels, les premiers , qu'on 
peut appeler élémentaires, sont les sensations; et entre cel- 
les-ci, les plus compliquées sont celles de la vue. Les objets 
eux-mêmes ne viennent point réellement visiter l'œil : ce 
sont leurs formes qui se transmetteut par une sorte d'impul- 
sion à travers l'air diaphane ; elles vont s'arrêter dans le 
liquide de la pupille où elles se réfléchissent comme en un 
miroir. Là, elles sont accueillies par les esprits animaux 
affectés au service de la vision , qui les transmettent à leur 
tour et les représentent au cerveau : et c'est ainsi que nous 
voyons. Toute sensation s'accomplit de la sorte par une com- 
munication de l'objet au cerveau à travers un ou plusieurs 
milieux continus (1). La partie antérieure du viscère céré- 
bral est la source commune de la sensibilité. Là réside ce 
sens commun où toutes les impressions reçues par les orga- 
nes se ramènent et se comparent. Toutefois la prédominance 
de l'une de ces impressions efface les autres : l'âme, retenue 
par le charme d'un spectacle qui enchante les yeux, ne s'a- 
perçoit pas de la fuite du temps que l'horloge fidèle annonce 
à l'oreille (2). La sensibilité se prolonge en quelque manière 
parle secours de l'imagination. Et néanmoins l'imagination 
affranchie des influences de la terre, peut s'éclairer d'une 
clarté céleste. Souvent elle nous ravit hors de nous- 

Come l'nmana carne fessi allora , 
Cbe H primi parenli entrambo feosi. 
Cf. S. Bonaventure, Cotnpendium, 1,1. 

(1) Convito, m, 9. Description détaillée du phénomène de la lensation. 

(2) Purgalorio, iy, 3. 

E perô quando s'ode cosa o vede 
Che tenga forte a se ranima voila 
Vassene'l tempo, e l'uom non se n'ayvede , etc. 
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mêmes jusqu'à rester sourds au bruit de mille trompettes 
qui sonneraient à nos côtés (1). — Enfin les sensations n'in- 
diquent au premier abord que des qualités sensibles* et ce- 
pendant elles trahissent certaines dispositions de l'objet d'où 
elles émanent ; elles sont accompagnées d'un sentiment d'u- 
tilité ou de péril. Il y a donc une faculté qui s'empare d elles, 
qui dégage et saisit les rapports implicitement perçus» et les 
propose aux opérations de l'entendement : on l'appelle, en 
ramenant à sa valeur primitive un nom depuis long-temps 
dénaturé, Appréhension (3). — Ainsi , le fiait sensible est 
l'élément nécessaire de toute notion intelligible. Cette ini- 
tiative des sens dans les opérations de l'esprit humain est 
une des fatalités de notre nature, la cause principale de 
notre faiblesse ; c'est en même temps, chose merveilleuse, la 
condition de notre perfectionnement rationnel, et par con- 
séquent de notre grandeur (3) . 

L'imagination et l'appréhension marquent deux points de 
transition entre la passivité et l'activité. Au dessus de cette 

(t) Pwgatorio, xm, 9. 

0 immaginatiya che ne robe 
Tal yolta si di faor, ch'uem non e'aceorge 
Perobè d'interno auonin mille lobe 
Chi maoye le se'l senso non ti porge ? 
Maoye ii lame, che nel eiel s'informa, 
(fc) Purgaiorio, xtiii, 8. 

Vosira apprensita da ester yeraee 
Tragge intenzione, e dentro a yoi la spiega 
SI che Tanima ad essa yolger face. 
(S) Paradiso, iv, 14* 

Vostro ingegno 

• Solo da sensalo apprende 

Ciô , che fa poscia d'intelletto degno. 
Cf. pour tout ce paragraphe. ArUlot.,<fe Ânimd, h, 7; m, S, 4 T 8. 
— S. Thomas , f • q* 78, 4 ; q. 84, B, «. — Boëce, lib. y, metr. 4. — 
S. Bonayenturc, Comptndium, n. 4». 
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première et basse région, de l'àme, troublée par des appari- 
tions importunes et souvent mensongères, s'élève la région 
supérieure où tout est spontané, pur et radieux. Les anciens 
l'appelèrent Mens : par elle l'homme se distingue des ani- 
maux (1). On y peut découvrir diverses facultés : celle qui 
constitue la science, celle qui conseille , celle qui invente 
et celle qui juge. On peut aussi opposer entre eux l'intellect 
qui marche hardiment à la recherche de l'inconnu, et 
la mémoire, qui revient sur les traces laissées par son in-* 
fatigable devancière, sans pouvoir toujours les suivre jus- 
qu'au bout (2). On peut encore distinguer l'intellect actif 
et l'intellect passif. L'intellect actif élabore et combine les 
perceptions reçues; il les élève à l'état de notions , et com- 
bine les notions à leur tour. La pensée se pense elle-même, 
toutefois elle s'ignore à sa naissance (*) ; c'est par un tra- 
vail prolongé qu'elle prend connaissance et possession dq 
soi; l'activité, portée à son degré le plus haut, devient ré- 
flexion. L'intellect passif contient en puissance les formes 
universelles telles qu'elles existent en acte dans la pensée 
divine. C'est par lui que toutes choses peuvent être com- 
prises ; il demeure donc nécessairement indéterminé , sus- 
ceptible de modifications diverses, et on l'appelle aussi 
l'intellect possible (4) . 

(1) Convito , m, 2... Solamente delP uomo e délie diytae snssistenzie 
questa mente si predica... Cf~ Bottée, lit. i, près* 4. • 

(2) Convito, ibidè Infem*, 11, 8% Pmraéim, I, S. 

Nostro intelletto si profonda ianto 

Che rétro la memoria non puô ire. 
. Cf. Aristot., de animd, ni, 9, 4. 
(5) Paradito, x, 12. 

Mon m'accors'io te non coaV nom s'accorge 

And '1 primo pensier, del suo Tenir©, 
(4) Pwf+twir, UT 9 SI» Allusion à une errew d'ATerrnoè». 

S\ che per ma dottrioa fè dis gfento 
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Il font reconnaître encore dans l'esprit humain d'autres 
élémens qui offrent un caractère] passif. On y aperçoit des 
idées premières dont on ne saurait expliquer l'origine, des 
vérités évidentes qui se croient sans se démontrer (1). Et si 
Ton refuse de les avouer innées, du moins est-on contraint 
d'admettre comme telles les facultés qui composent le fond 
de notre être (2). Il y a donc des principes qui ne nous vien- 
nent point du dehors et que nous ne nous sommes point 
donnés. Il y a une création intérieure continuelle qui an- 
nonce la présence invisible de la Divinité (3). Par en haut 
comme par en bas, par la raison comme par les sens, 
l'homme touche à ce qui n'est pas lui, et trouve des limi- 
tes qui resserrent son indépendance. 

Ces faits constatés serviront à marquer la route qui con- 
duira de l'ignorance et de l'erreur à la science véritable. Le 
premier acte d'une étude consciencieuse sera de fixer les 

Dali 9 anima U possibile intelletto» 
Convito, iy, 21. Cf. Aristot. , de Animd, m, tt, 6, et pour la réfutation 
d'Averrhoës , S. Thomas, Sum. c. Gent., u, 75. 

(t) Purgatorio, xyiii, 19. 

Perd là onde régna lo 'ntelletto 

Délie prime notizie, nomo non sape, etc. 

Cf. Arift., Anal, post., i, Si. 

Paradiw , u, 18. 

Per ae noto , 
A gnisa del Ter primo, cht Faom credo. 

Cf. Aristot., de Animd, m, 9. Topfc., i, I. 

(2) Purgatorio, xtiii, 21. 

Innata t'ô la yirtù che consiglia. 

(5) Convito, iv, 21. In qnesta cotale anima é la yirtù aoa propria, e ia 
intellettnale ;e la diyina. — Cf. Platon , — Cicéron , de Senèctute , 2t.— Lib. 
de Causii , 3. Omnis anima nobilis habet 1res opérations.. . operatio ani- 
malis, intellectualii et difina. 
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bornes où elle doit s'arrêter, et au delà desquelles il serait 
téméraire de vouloir poursuivre la raison des choses. Le se- 
cond sera d'abdiquer les préjugés antérieurement admis ; 
car ceux qui n'ont rien appris parviennent à des habitudes 
vraiment philosophiques , plus facilement que d'autres qui 
avec de longs enseignemens ont reçu beaucoup d'opinions 
fausses (1). — Ces conditions préliminaires étant remplies , 
il est permis de commencer des recherches efficaces. Le sage 
puisera d'abord aux sources de l'observation ; puis il s'avan- 
cera lentement dans les voies du raisonnement ; il portera 
du plomb à ses pieds : jamais il ne franchira sans chercher 
l'appui d'une distinction secourable, les deux pas difficiles de 
l'affirmation et de la négation (2). Il ne se laissera pas rete- 
nir par les distractions qu'il rencontrera sur son chemin : si 
des pensées nouvelles viennent en quelque sorte croiser les 
pensées premières, elles se retardent mutuellement dans 
leur marche et s'éloignent du but (3). Trois mots résument 
ces préceptes : expérience, prudence, persévérance. — On 
entre par là dans cette calme possession du vrai qui consti- 

(1) De Monarchid, lib. i. Facilius et perfectius Tentant ad habitant phi- 
losophie» veritatis qui nibil unquam andîTerunt , qaam qui aadiverunt ptr 
tempora et falsis opinionibm imbuti sont Paradùo, xiii, 41. 

(2) Paradito, h, 32. 

Esperienia 

Ch' ester snol fonte a' riTi di Tostre arte. 
Ibid., xiii, 58. 

E questo ti fia sempre piombo a' piedi , 
Per farti maover lento corn 1 nom lasso, 

Ed al si ed al no che'tn non tedi 

(S) PwgalortOy y, 6. 

Che sempre Pnom in coi pensier rampolla 
SoTra pensier, da se dilunga il segno, 
Perché la fuga l'un delPaltro insolla. 
Cf. Ugo a S. Victore, In$iit. Monatt., ir. 

9 
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tu* 1* certitude. La certitude repose air des bases différen- 
tes, selon les divers ordres de connaissances où elle se ren- 
contre. Elle est dans le témoignage des s<*ns, lorsqu'il porte 
sur les objets propres à chacun d'eux ; elle est dans ces axW- 
jaes indémontrables déjà indiqués naguère ; elle est dans le 
consentement unanime des hommes sur les questions du do- 
maine de la raison ; car l'hypothèse d'une déception univer- 
selle qui envelopperait le genre humain dans un invincible 
aveuglement* serait un blasphème horrible à prononcer (1). 
Toutefois, au pied des vérités connues éclosent toujours de 
nouveaux doutes » comme au pied des arbres poussent de 
nouveaux rejetons. La certitude reste toujours entourée 
de ténèbres humaines. La seule lumière qui n'ait pas d'om- 
bre est celle de la foi (S). 

S. Dana Tordre moral , les premiers faits qui se rencon- 
trent sont encore du nomb e de ceux où I âme se montre 
passive ; c'est pourquoi on les nomme excellemment Passion». 
Il serait long de les énumérer Mais toutes se ramènent à 
des dispositions antérieures qu'on appelle appétits. II y a 
troh sortes d'appétits. Le premier naturel , qui n'a point 
comcfcnce de soi, et qui e.*t la tendance irrésistible de ums 
les êtres physiques à lu satisfait ion de leurs besoins ; le second 
sensitif , qui a son mobile externe dans les choses sensibles, 
et qui est conrupiscibie ou irascible tour à tour ; le troisième 
intellectuel, dont l'objet n'est appréciable qu'à la pensée. Ces 

(1) ConvitOyii, 8 ; if> 0. Cbéêe tutti towere togatitiati, seguiterebbe una 
impossibilité, cbepnre a ritraere sarebbe orribile. Cf. Aristot., I>ptc,iib. i, 
cap. 1. 8. Thomas , prima, q. 8», art. 6. 

(2) Parad., iy, 44. ~ Contrite, n, 9 ; iv, 15. La cristiana senlensa è di 
maggior tigore , ed è rompitrice d'ogni calunoia , merce délia somma lace 
del cielo, che quelle allamina. 
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appétits eux-mêmes peuvent se réduire à uq seul principe 
commun , l'amour (1). Depuis le Créateur jusqu'à la plus 
humble des créatures , rien n'échappe à la grande loi de 
l'amour (2).— Les corps simples tendent par l'attraction, qui 
est une sorte d'amour, au point de l'espace qui leur fut des- 
tiné. Les corps composés ont une sympathie, un amour du 
même genre que le précédent pour les lieux où ils se for- 
mèrent, ils y acquièrent la plénitude de leur développement, 
ils en tirent toutes leurs vertus. Les plantes manifestent déjà 
une préférence, un amour plus marqué pour les climats, 
les expositions, les terrains plus favorables à leur com- 
plexion. Les animaux donnent des signes d'un attachement 
plus vif, d'un amour aisément reconnaissable qui les rap- 
proche entre eux et quelquefois les rapproche de l'homme. 
L'homme enfin est doué d'un amour qui lui est propre pour 
les choses honnêtes et parfaites, ou plutôt, comme sa nature 
tient à la fois de la simplicité et de l'immensité de la nature 
divine , 1 homme réunit en lui tous ces genres d'amour ; 
de même que les corps simples, il cède à l'attraction qui agit 
sur lui par la pesanteur : il emprunte aux corps composés la 
sympathie qu'il ressent pour le lieu de sa naissance; ainsi 
que les plantes il a des préférences pour les alimens favo- 
rables à sa sanlé ; à l'exemple des animaux, il s'attache aux 
apparences quifl ittent les sens; enfin, et c'est là sa préroga- 
tive humaine, ou pour mieux dire, angélique, il aime la 
vérité et la vertu (3). Or, les trois premières sortes d'amour 

(1) Convito, it, 21, 26. —Cf. S. Thomas, i» 2» q. 26, i. 

(2) Purgatorio, xvji, SI. 

Ne creator, lie créature mai 

Fa ganz'amore, 

0 naturale o d'animo e ta '1 sai. 
Cf. PI» ton, Banquet.— Boece, lib. m, pr. 2; lib. it, met. 6. 
(5) Convito , m , S. Onde è da sapere che ciascuna cota corne detto è di 



I 

Digitized by Google 



132 



sont l'œuvre de la nécessité, dans les deux derniers seule- 
ment qui émanent des sens et de l'intelligence, l'être moral 
se retrouve. C'est là qu'une exploration plus attentive fera 
découvrir le point où la passivité finit, où l'activité com- 
mence. . 

Aussitôt qu'un objet se présente capable de plaire , il nous 
réveille par une sensation de plaisir. La faculté qu'on 
nomme appréhension entre en exercice , elle perçoit le rap- 
port de l'objet avec nos besoins , elle le développe jusqu'à 
faire que l'âme se retourne vers lui et s'y incline : cette in- 
clination est l'amour , et le plaisir nouveau dont cette mo- 
dification est accompagnée, nous la rend chère et en même 
temps durable. Puis l'âme ébranlée entre en mouvement , 
ce mouvement spirituel est le désir, ce désir ne trouve de 
repos que dans la jouissance, c'est-à-dire dans la possession 
de l'objet aimé (1). Tel est le fait universel , telle est, pour 
parler le langage de l'école, la matière de l'amour, toujours 
bonne en elle-même, car c'est l'ouvrage d'une disposition 

sopra , ha suo spéciale amore , corne le corpora simplici banno amore natu- 
rato in sê al loro luogo propio, e perd la terra sempre discende al centro, etc. 
Gli uomini hanno lor propio amore, aile perfelte e oneste cose, e perrochè 
l'uomo ( ayregnachè una sola sustanza sia tutta sua forma ) per la sua no- 
biltà ha in se délia natura diyina , tutti quesli amori puote a?ere e tutti 
gli ha. 
(1) Purgatorio, xviii, 

L'animo ch'è creato ad amor presto 
Ad ogni cosa è mobile che piace , 
Tosto che dal piacere in atto è desto... 
£ se rivolto in Ter di lei si piega , 
Quel piegare è amor, quello è natura 
Che per piacer di nuoTO in voi si lega. 
Cosi l'animo preso entra 'n disire 
Ch' è moto spiritale, e mai non posa 
Fin che la cosa amata il fa gioire. 
Cf. Aristote, de Anima, m. -S. Thomas, 1» 2« q. 26, 2. 
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spécifique, naturelle, qui ue se révèle que par ses effets, et 
dont le premier acte, instantané et irréfléchi, n'est d igne ni de 
louange, ni de blâme (1). — Mais l'amour devient vertueux 
ou coupable, selon le choix qu'il fait entre les (faoses qui 
le sollicitent. Avant que l'âme revêtit les formes cirporelles 
sous lesquelles elle devait devenir enfant, Dieu la regarda 
avec complaisance. Heureux lui-même, il lui communiqua 
l'impulsion qui la fait revenir à lui en cherchant le bonheur, 
il ne cesse de l'attirer encore en faisant luire devant elle 
les rayons de son éternelle clarté. Elle, à son tour, ne saurait 
pas plus s'empêcher de l'aimer qu'elle ne saurait se haïr elle- 
même (2). Si elle participe plus que tout être terrestre à la 
nature divine , et s'il est de la nature divine de vouloir exis- 
ter, Tâme aussi veut exister, elle le veut de toute l'énergie 
qui est en elle, et comme son existence tout entière dépend 
de Dieu , elle veut naturellement lui être unie pour assurer 



(1) /&td.,xviu, 17-20. 

Ogni forma sustanzial che setta 
E da materia ed è con lei unila , 
Specifica virlude ha in se collet ta , 

La quai sanza operar non é sentita 

E questa prima Yoglia 

Merto di Iode e di biasmo non cape. 

Ibid., 15. 

Forge appar la sua matera 

Sempre esser bnona, ma non ciascun segno 
E buono, ancor che bnona sia la cera. 

(2) Purgatorio, xvi, 29. 

Esce di mano a lui che la tagheggia, 
Prima che sia, a guisa di fanciulla 
Che piangendo e ridendo pargoleggia, 

L'anima simplicetla che sa nulle, 
Salvo, che mossa da lieto fattore 
Volentier torna a ciè che la trastulia. 
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son existence (])• Puis les attributs de Dieu se réfléchissant 
dans les qualités et les vertus humaines, quand l'âme les 
découvre dans une autre âme .«a pareille, elle s'y unit spiri- 
tuellement , elle l'aime ausâ (2). Enfin la création tout en- 
tière lui apparaît comme le champ qui garde les traces de 
Féternel cultivateur, et chaque créature comme digne d'être 
aimée selon la mesure du bien qu'il a produit en elle (3). 
Telle est la forme légitime de l'amour, elle consiste dans 
cette juste proportion de nos affections, qui les fait se por- 
ter d'abord vers le bien suprême, et se mesurer elles-mêmes 
pour les biens inférieurs (6). — L'amour peut prendre des 
formes moins pures. L'âme ignorante , aux premières et 
plus viles jouissances quVlle rencontre, s'y trompe et les 
poursuit avec une ardeur téméraire (5). D'autres fois elle 
se ralentit dans la rechercha du bien véritable, on plus 
malheureuse encore, elle se détourne vers le mal. On a 
déjà vu comment de ces trois sortes d'aberrations dérivent 
les sept iniquités capitales (6). — 11 est donc vrai de dire que 
l'amour est la semence commune de la justice et du 
péché (7). Comment raconter tous les fruits bons ou mau- 

(1) Convito, m, 2. L'anima amans pin ncere delta natura divina. E per- 
roché naturalissimo è in Dio Tolère essere, ranima umana esser vuole na- 
turalmente... e perroebè il sno essere dipende da Dto naturalmente diria 
e Tuole con Dio essere uoîta... Platon, Phèdre.— S. Thomas, 1* 2» q. fO, 1. 

(2) Convito, ibid. 

(3) Paradiso, xxti, 2t.— Cf. Ugo a S. Victore, oânotaHùnu in Eccletiattem. 

(4) Purgatorio, xru, 55. 

Mentre ch' egli é ne primi ben diretto, 
E ne secondi se slesao misara, 
Esser non pnè cafion di mal dilalte. 

(5) Purgatorio, xyi, SI. 

(6) Voyes ci-dessus, p. 10t. 

(7) Purgatorio, xyii, 38. 

* Esser conyiene 



Digitized by Google 



485 

vais qu'il portera? La jalousie, le soin de la conservation 
l'objet aimé, le zèle de sa gloire, enfin l'union avec lui , l'u- 
nion qui assimile deux êtres entre eux et les confond en 
un (i) ? Comment décrire l'action bienfaisante , régénéra-* 
triée d'une tendresse ebaste? Comment expliquer la con- 
tagion réciproque des affections sensuelles (2) ? En opérant 
dans le secret des cœurs de si étonnantes révolutions „ 
l'amour, que que passif qu'il soit à son origine, se montre 
actif en ses résultats. 

Mais si cette activité ne se détermine qu'en présence des 
sollicitations du monde extérieur, peut-on dire qu'elle soit 
libre ? — Une opinion commune et trompeuse attribue tous 
nos actes à des astres, comme si le ciel entraînait tous les 
êtres dans mie direction nécessaire. Le ciel exerce sans 
doute une sorte d'initiative .*ur la p'upart des mouvemens 
de notre sensibilité ; mais cette initiative peut rencontrer en 
nous une résistance qui , laborieuse d'abord» devient invin- 
cible après avoir fidèlement combattu (3), Une puissance 

Amor sementa in toi d'ogni Tirtute, 
B d'ogni opération cbe merta pene. 
Cf. Platon , Banquet.— S. Augustin : Boni aot mali merci font boni ant 
mali amores. 

(1) Purgatorio, ixx, 13. 

CotivUo, m, 2; it, I... Onde Pittagora dice: nilT araïsta ai la nno di plù. 
Cf. Cicer., de Of/iciis, r, 16.— S. Thomas, 1» 2» q. 28, 1. 

(2) luferno , v, 54. — Purgaluriu, xxx , 41 ; xxxi , 8. — Convito, tu, 8« 
Vila nuoia, psssim. — Cf. Platon, Banquet, Phèdre, 

(5) Purgalorio, x?i, 23. 

Voi che TiTete ogni cagion recate 
Pur suso al cielo, si corne se totto 
Movesse seco di necessilate... 
Lo cielo i tostri moTimenti inisia , 
Non dico tutti, ma posto ch'io'l dica 
Lume v'é dato a bene ed a ma liais, 
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plus grande, celle de Dieu, agit sur nous sans nous con- 
traindre. En nous il a créé cette partie meilleure de nous- 
mêmes, qui n'est point soumise aux influences du ciel. Il 
nous a départi la volonté libre : et ce don, le plus excellent, 
le plus digne de sa bonté, le plus précieux à ses regards, 
toutes les créatures intelligentes et elles seules l'ont reçu (1) . 
La volonté ne saurait fléchir que par sa propre détermina- 
tion ; pareille à la flamme que les efforts répétés d'une force 
étrangère ne peuvent contraindre à descendre contre l'essor 
naturel qui la lait monter. Souvent , il est vrai, la volonté 
semble céder à la violence, mais c'est encore en vertu de son 
choix, c'est un mal qu'elle subit par la crainte d'un mal plus 
grand (2). Il est encore vrai que les mouvemens instinctifs 
échappent à son empire , et que souvent malgré elle, le sou- 
rire et les larmes trahissent les plus secrètes pensées (3). Mais 

E libero voler che, te fatica 
Nelle prime batlaglie del ciel dora , 
Poi Tioce tutto, se beo si notrica. 
Cf. Platon, limée.— S. Thomas, i», q. 85, 1 ; i» S« q. 9, S. 
(1) Pwrgatorio, xvi, 27. 

A maggior forza ed a miglior nature 
Liberi soggiacete, e quelle cria 
La mente in voi, che '1 ciel non ba in sna cura. 
Purgatorioy xyiii, 25.— -Paradiso, v, 7. 

Lo maggior don cbe Dio per sua larghezza 
Fesse creando, ed alla sua bontate 
Pin conformato, e quel che più apprezxa , 
Fu délia volonté la libertate 
Di che le créature intelligenti 
E tulte e sole furo e son doute. 
Cf. Ariitot., Ethic, m, g. — Boëce , 1. y, pr. 2. — 8. Thomas , prima, 
q. S0, 5. 
(f) ftradw, ir,iW-3«. 
(&) Pwrfatorio , fSf , 40. 

.Va 9pn puô lulto la virtù che vuole, tic. 
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hors de ces circonstances, elle demeure souveraine dans son 
élection ; placée en présence de deux objets qui exerceraient 
sur elle un égal attrait, elle demeurerait éternellement in- 
décise (1); il faut donc admettre arec la volonté, une fa- 
culté qui la conseille et qui veille sur le seuil de l'assenti- 
ment pour accueillir ou rejeter les affections bonnes ou 
mauvaises (2). Ainsi en supposant qu'une nécessité fatale 
préside en nous à la naissance de l'amour, en nous aussi est 
une puissance capable de contenir ses débordemens. 

Or, le conseil qui assiste à nos décisions, c'est le discer- 
nement. C'est lui qui saisit les différences des actes en tant 
qu'ils sont coordonnés à une fin , on peut l'appeler l'œil de 
l'âme, le plus beau rameau qui surgisse de la racine de 
la raison (3). C'est par lui que l'ordre moral se rattache à 
l'ordre intellectuel ; la volonté ne peut en effet agir sans le 
concours de l'entendement; mais ce concours ne saurait 
être parfait sans une parfaite égalité des deux puissances 
qui ne se rencontre point dans notre nature déchue (4). Le 
discernement, quand il s'applique à la distinction du bien 
et du mal, reçoit le nom de conscience , et alors aussi s'y 
fait remarquer quelque chose de passif, d'étranger à la 
personnalité humaine. Pour le méchant , il y a là un ver 

(t) Paradito, i?, 1. 

Intra duo cibi distant! e mot enti 
D'un modo, prima si morria di famé 
Cbe liber' uomo l'un recasse à denli. 

(2) Pwrgatorio, xvm, 21. 

La virlù cbe consiglia 

E deir assenso de tener la soglia. 
Cf. S. Thomas, 1» 2» q. 14, 2. 

(3) Convito, ii , 5; it, 8. Lo più bel rarao cbe dalla radice raxionale con- 
surga, si è la discresione. Che conoscere lVdine d'una cosa ad altra é pro- 
pio alto di ragione. — Cf. S. Thomas, prolog, in Et hic. A ristoi* 

(*) Parodiso, ?, 2 ; tiî, 20 ; xt, 27. 
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rongeur qui ne lui laisse pas de repos, une écume qu'il vou- 
drait vainement rejeter loin de lui ; pour l'homme de bien , . 
le sentiment de son innocence est comme une armure solide 
ou comme un compagnon fidèle dont la présence le rassure 
au milieu des dangers (1). 

Ici encore il importe de presser les observations qui vien- 
nent d'être recueillies et d'eu déduire les conséquences pra- 
tiques. L'antagonisme du vice et de la vertu était le m jet 
d'une fable qui fut chère comme symbole aux mythograpbe* 
de l'antiquité, et à ses philosophes comme leçon. Le poète 
italien s'en empare et la rajeunit.— Deux femmes lui ont ap- 
paru. L'une était pâle, difforme et bègue; mais le regard 
arrêté sur elle sembait lui rendre la beauté, la couleur et 
la voix : elle chantait, et Sirène harmonieuse elle captivait 
déjà les oreilles imprudentes. L'autre se montrait à son tour 
simple et vénérable , elle jetait un superbe regard sur sa ri* 
vale, et faisant déchirer ses vètemens, la laissait voir at- 
teinte d'une infecte corruption. De ces femmes, l'une était 
la volupté, l'autre la sagesse (2). 

Mais la lutte est facile à qui n'est point tombé; pour la 
contempler dans tout son intérêt, il la faut saisir en son mo- 
ment douteux, à ce point où long-temps retenue dans le 
sombre empire du vice, l'àme en sort par une heureuse 
délivrance, et s'efforce de rentrer dans le domaine de la 
vertu Le poète s'est plu à décrire sous un voile allégorique, 
dont il est facile de percer le tissu ^3), ce pèlerinage sa- 
it) Inferno , xxyiii , 39.— Pur gatorxo , xm, 30.— Cf. Platon , Rcpubl. 
passim.— Cicer. : Mea mihi conscieniia pluris quam omnium serino. — *aint 
Thomas, t», q. 79, 13 ; i» 2» q. 94, 1. 

(2) Purgatorio, xix, 10. 

Mi tonne in sogno nna femminabalba, etc. 

(3) Purgatorio, tiu, 7. 

Aguisa qui lettor, ben gti tcchi al tero 
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tisfoctoire , cette route frayée par la miséricorde qui joint 
entre elles la cité des médians et la cité de Dieu.— 
L'homme en son retour vers le bien peut être arrêté par 
des obstacles de plus d'un genre. Le premier e>t Vit élément; 
c*es f le sort de celui qui , par sa cbule, s'est détaché de la 
société religieuse , seule capable de lui offrir le point d'appui 
extérieur nécessaire pour se relever. Ensuite vient la négli- 
gence» qui fait refarder jusqu'aux derniers momenslessoupirs 
salutaires; puis la mort qui apparaît» inattendue» et qui 
interrompt de stériles regrets ; et , d'un autre côté» la mul- 
titude des préoccupations temporelles , qui ne laissent aux 
intérêt* spirituels qu'une place étroite et disputée. Toute- 
fois » ces obstacles réunis ne sauraient légitimer le dcsesr 
poir. Jusqu'au dernier soir de la vie» la tige de l'espérance 
est encore verte, la fleur du repentir y peut éclore (!}• 
Trois conditions premières forment comme les trois degrés 
qui conduisent au seuil de l'expiation. Il but une conscience 
fidèle et qui réflécbis*e dans sa transparence les foutes pas- 
sées ; il fout une douleur puissante qui fende et calcine la 
dureté du cœur; il faut une résolution sévère de satisfaire 
à la justice éternelle par un châtiment spontané. Mais le 
coupable ne .«aurait être juge de sa propre sincérité , arbitre 
de la mesure de pleurs qu il doit répandre, exécuteur des 
peines qu'il encourut. De là la nécesMté d'un ministère ex- 
térieur, d'un tribunal des âmes, dont le juge réunis>ant en 
ses mains les deux clefe de la science et de l'autorité , puisse 
ouvrir et fermer» selon le mérite, la porte de la réconci- 

Che' Pvelo é ort ben Unto sottile, 
Certo cho, l' trapassar dentro d leggiero. 
(i) Pm§mtorio, m, 46; it, 58; v, 19; m, SI. 
....... Si non si perde 

Che non pont toroar Peterno amore 
Mentro cbe la speranza ba fior del Torde. 
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dation (1). Cette porte livre l'entrée d'une carrière humi- 
. liante et laborieuse , mais où la fatigue diminue et l'ignomi- 
nie s'efface avec le nombre de pas qui restent à faire pour 
arriver au terme. Malheur aussi à qui regarderait en ar- 
rière ! pour lui s'évanouirait le fruit des épreuves accom- 
plies (2). — Celui qui voudra marcher jusqu'au bout dans la 
voie, s'appliquera d'abord à la méditation que l'histoire 
profane et l'Ecriture sainte lui fourniront des vices aux- 
quels il se livra , et de la vertu contraire. Ainsi envisagés en 
des types vivans où ils eurent leur plus complète expression, 
le vice et la vertu ne sauraient se comparer sans déterminer 
une préférence énergique (3). Dès lors on se portera sans 
hésiter à la pratique des actes opposés à ceux dont on vou- 
dra détruire en soi la trace. L'habitude détruira par une 
force égale les dispositions perverses formées par l'habi- 
tude , et , seconde nature elle-même , elle neutralisera les 
tendances mauvaises de la nature (U). Ces efforts et les ré- 
sistances qu'ils rencontreront conduisent à l'emploi de la 
souffrance volontaire comme moyen de répression, ou, 

(t) Purgatorio, ix, 45. 

Vidi una porta, e tre gradi di sotto , 
Per gire ad essa di color diyersi , 
Ed un portier ch' ancor non facea motto , etc. 
1 Cf. 8. Grégoire, Humilia xti, m Ezechielem. — S. Bonaventare, Compen- 
dium, ti, 28. 
(2) Purgatorio, ibid., 58, A4. 

. • . Di faor torna chi 'n dictro si go a ta. 
(S) Purgat., passim, surtout xm, 15. 

(4) Purgat., patsim. Convilo, ni, 8 : Questa differenza è iotra le passioni 
connaturali e le consuetudinarie, che le consuetudinarie, per buona consue- 
tudine del tatlo vanno via... Ma le connaturali... del (utto non sene vanno 
quanto al primo movimento ; ma vanno sene bene del tulto quanto a dura- 

sione, perrochè la consuetudine é equabile alla natura — Cf. Aristote, 

Ethic, h, 1. 
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pour parler le langage ascétique , de mortifier, d'anéantir 
les appétits déréglés. L'image de Dieu qui remplissait l'âme' 
innocente a disparu devant le péché , elle a laissé à sa place 
un vide que la douleur réparatrice peut seule combler (1). 
Toutefois , les ressources réunies que la science la plus pro- 
fonde du cœur humain peut mettre au service du plus aus- 
tère courage , seraient encore insuffisantes. Il est de se- 
crètes horreurs qui reviennent troubler la mémoire. Le dé- 
mon de la crainte se glisse encore à travers les sentiers de 
la pénitence (2). D'ailleurs, l'œuvre de la régénération mo- 
rale est une seconde création, elle ne saurait s'accomplir 
sans l'intervention divine. On la sollicitera par la prière ; 
la prière fait violence à la Toute-Puissance même, parce que 
la Toute-Puissance s'est fiait une douce loi de se laisser 
vaincre par l'amour, pour vaincre à son tour parla bonté (3). 
Enfin , au terme de la carrière expiatoire comme au com- 
mencement , pour en sortir comme pour y entrer, il faudra 
se soumettre encore à une autorité religieuse , et subir ces 
mêmes conditions sans lesquelles Dieu ne traite pas avec 

(1) Purgatorio, xix, $i.—Paradito, tu, 28. 

Ed in sua dignité mai non rinviene, 
Se non riempie dove colpa vota 
Contra mal dilettar con giuste pêne. 
Cf. S. Bonayenlure, Compend., tu, 2. 

(2) Pwrgat., thi, Si. 

(3) Purgat., ix, 28 ; ix, 1 1 etc., etc. 
Purgat,, yi, 10.— Paradiso, xx, 35. 

Regnum cœloram violenza pate 
Da caldo a more, e da TÎTa speranza , 
Che Tince la divina volontate , 
Non a gnisa che l'uomo ail' nom soyranza : 
Ma Tince lei, perché Tuole esser viola ; 
E Tinta Tince con sua beninanza. 
Cf. Boëce, 1. v, prog. 6. 
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nous : l'aveu pour l'oubli, les larmes pour la consolation, 
et la honte pour la réhabilitation définitive (1). La ré- 
habilitation replace l'homme dans la sérénité de la primi- 
tive innocence ; elle le rtf.it tel qu'A était au sortir des 
mains du Créateur ; elle lui reconstruit dans les joies de sa 
conscience une sorte d'Eden moral , une béatitude la plus 
grande qui se puisse goûter sur la terre. Cette béatitude 
terrestre consiste dans l'exercice vertueux des facultés hu- 
maines , dans une activité constante qui se rend témoignage 
de la légitimité de ses actes (2)* Néanmoins , telle n'est pas 
h dernière limite qui ait été faite au bonheur de l'homme ; 
ou plutôt la raison Pavait posée là , la révélation l'a portée 
plus loin (S). 

H. 

Le même drame qui vient de se dénouer dans l'individu, 
va se représenter à travers l'histoire, avec d'antres péripé- 
ties et sous des formes plus solennelles. Le poète a con- 
templé, dans une vision magnifique (4), les destinées reli- 
gieuses , par conséquent les destinées intellectuelles et mo- 
rales du genre huma». 

La scène s'ouvre dans le paradis terrestre , lieu de délices 
ineffables, prémices des complaisances de Dieu, séjour de 
cet âge d'or dont le souvenir imparfait charmait encore les 

(1) Purgatorio, xxxi, 1, etc.— Cf. 8. Thomas, 5», q. 8f -96. 

(2) Purgatorio, xxvii et suit. De Monarchiâ,m... Bettitndinem bujua 
vit» qus in operatione propri» Tirtutis consiittt , et per terrettrem part- 
diaum figuratur... 

Convito , iv, 17. Felicità é operazione aecondo ▼irtù, in Tita perfetu. — 
Cf. A ri s tôt., Elhie.y i, 8. 
(S) Convito, iv, 22.— Cf. Platon, Epinonù, Mepubt., vi. 
(4) Purgatorio, xxix-xxxiii. 
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rêves des anciens. Mais en présence des merveilles récentes 
de la création et de l'universelle obéissance que la terre et 
le ciel rendaient à leur auteur , une femme seule, et qui 
naguère n'était pas enc we, ne voulut pas souffrir le voile 
d heureuse ignorance qui couvrait ses yeux. L'homme Ait 
son complice : banni , il échangea des joies *ans amertume 
contre les maux et les pleurs. Toutefois , un autre âge d'or 
devait refleurir , et la race déchue rentrer dans son héri- 
tage (1). — Ce retour triomphal est figuré par le miraculeux 
cortège qui vient prendre possession de l'Eden retrouvé. 
Au milieu des pompes de l'Apocalypse, précédé des vingt- 
quatre vieillards qui sont les écrivains de l'ancienne loi, 
entouré des quatre animaux prophétiques , image des 
quatre évangélistes, et suivi de sept autres personnages, où 
l'on reconnaît les auteurs des autres livres de la loi nou- 
velle (2), le Christ s'avance sous les traits d'un griffon, 
dont le corps terrestre et les ailes aériennes rappellent 
l'union hypostatique des deux natureshumaiueetdivinè(&). 
Il conduit un char, emblème de l'Eglise, sur lequel une 
vierge se tient debout , parée de vê emens symboliques ; 
c'est la théologie (4) : à sa droite , trois nymphes, et quatre 

(1) Pmrgaterio, xxix, 9. 

... Là d#Tt «bbidia Ja terra e H cfok> 
Femmina aoJa e pur leaté formata 
Non soflerse di star aollo alcun velo. 
Paradiso, xxn, 59. -Cf. Ugo a 8. Victorc, Erudit. theolog., i,6. — t. 
Bonaventure, Compendtum, h, 6S. 

(2) Pwrgatorio, xxix, 28, SI, 45.— Cf. Richard a S. Yictore, supar Apo- 
VUlypsim. 

(3) Purgatorio , ibid-, 56. — Cf. S. Bonaventure, tu Piolm., 9#; *» Im- 
tûm, nu, 34. 

(*) PwrguUy xxx, 11. , 

SoTra candido ? cl, cinta d'otita 
Donna m'apparye, totto wetét manto, 
Vestlu 4i otlor di fiamaa Itou 
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h sa gauche , représentent les tertus théologales et cardi- 
nales marchant d'un pas harmonieux. Au son des hymnes 
que répètent les anges , le cortège s'avance et se dirige vers 
l'arbre dé la science du bien et du ma! , devenu selon une 
belle tradition l'arbre de salut , la croix rédemptrice (1). 
Le char y demeure attaché , et tandis que la vierge glo- 
rieuse, avec ses sept compagnes, demeure pour veiller sur 
lui, le griffon s'éloigne avec les vieillards : le Christ aban- 
donnant la terre laisse l'Eglise sous la garde de la science 
et de la vertu (2).— Mais voilà qu'un aigle tombe comme la 
foudre sur l'arbre dont il arrache l'écorce , et sur le ehar 
qui fléchit sous son poid*. Voici venir un renard qui s'insi- 
nue au dedans ; voici qu'une portion en est arrachée par un 
dragon qui sort de la terre entr'ouverte. Il est aisé de re- 
connaître jusqu'ici les persécutions impériales' qui ébran- 
lèrent l'Eglise , Fhérésie qui la désola , et les schismes qui la 
déchirèrent. — Et déjà l'aigle avait reparu, moins menaçant, 
non moins funeste; il avait secoué ses plumes sur le char 
sacré, qui tout-à-coup subit une monstrueuse transforma- 
tion. Sur ses diverses parties sept tètes armées de dix cor- 
nes s'élèvent; une prostituée s'assied sur lui; un géant se 
tient debout à ses côtés, échangeant avec elle d'impures 
caresses , qu'il interrompt pour la flageller cruellement. 
Puis détachant le char métamorphosé , il l'emmène et se 
perd avec lui dans les profondeurs de la forêt. N'est-ce 
point encore là l'Eglise, enrichie par les largesses des princes 

(1) Purgatorio, xxxh, 13. — Cf. S. Bonayenture, Serm., i, de Invent. 
S, Crucit. 

Il y a aussi dans cette allégorie un soutenir de l'arbre de la yision de Da- 
niel, qui est encore une image de la croix. S. Bonayenture, Compend., ly, SI* 

(2) Purgatorio, xxxh, 17-30. 

Sola sedeasi in su la terra yera 
Corne gua/dia lasciata li del plaustro. 
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devenus ses protecteurs , tristement défigurée , enfantant 
dans sa corruption les sept péchés capitaux, dominée par 
des pontifes adultères? N'est-ce point la cour romaine 
échangeant avec le pouvoir temporel des flatteries coupa- 
bles que suivront de cruelles injures ; et le Saint-Siège enfin, 
arraché du pied de la croix du Vatican , pour être transféré 
dans une contrée lointaine, au bord des fleuves étran- 
gers (1)? Toutefois ces maux ne seront pas sans terme ni 
sans vengeance. On ne touche pas impunément à l'arbre qui 
perdit et qui sauva le monde ; et si l'Eglise a été faite mili- 
tante ici-bas , c'est avec la possibilité des revers passagers , 
mais avec l'assurance de la dernière victoire (2). 

III. 

En poursuivant ce genre d'induction qui doit nous deve- 
nir familier, et qui conclut des faits variés du monde visible 
aux invariables lois du monde invisible , nous sommes con- 
duits par la pensée dans ces lieux où les expiations commen- 
cées ici-bas au milieu de beaucoup de trouble et d'interrup- 
tions , s'achèvent sous une règle inaltérable. En même temps 
que les âmes s'y purifient des souillures de la terre, elles 
sont initiées aux félicités du ciel. Et les peines, si rigou- 
reuses qu'elles soient dans leur intensité , trouvent un ines- 
timable tempérament dans la certitude de leur fin. 

1. On peut se représenter le Purgatoire comme une 
montagne dont les racines plongent dans l'Océan , et dont 

(1) Purgatorio, xxxii, 37-83. — Nous rappelons encore que nom sommes 
loin d'accepter la sévérité de ces jugemens dictés par la colère , écrits dans 
la douleur. 

(2) Purgatorio, xxxu, 13 ; xxxm, 12.— Cf. S. Bonavénture, tu Ptalm., 1 ; 
in Lucam, xm, 19. L'Église militante est figurée par le paradis terrestre. 

10 
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la dm touche au ciel. Conique en sa structure, elle se di- 
vise neuf parties. La première est une sorte de vestibule 
dont les babitans expient par un délai proportionné les ob- 
stacle» que rencontra leur tardive pénitence. Ensuite se suc- 
cèdent sept zônes concentriques» superposées, toujours 
plus étroites à mesure qu'elle s'élèvent, et dans lesquelles se 
purifient les sept principaux vices, les sept formes cou- 
pables de l'amour. Au sommet enfin et au terme des épreu- 
ves, le paradis terrestre étend ses ombrages déserts sous 
lesquels seulement les âmes régénérées vont boire à deux 
sources l'oubli de leurs foutes et le souvenir de leurs mé- 
rites (1)- 

2. Ceux qui peuplent ces régions mélancoliques s'y mon- 
trent revêtus des corps subtils dont on a déjà expliqué la 
formation , corps impalpables, échappant à qui les veut em- 
brasser, n'interceptant point la lumière, et toutefois orga- 
nisés pour que la souffrance soit possible au dedans et visi- 
ble au dehors (2). C'est pourquoi des peines matérielles 
leur sont préparées, toutes significatives des fautes qu'elles 
réparent: les fardeaux énormes qui courbent les épaules des 
superbes; le çiliceet la cécité des envieux; la fumée où 
sont enveloppés ceux qui se livrèrent à la colère; la course 
incessante des paresseux; l'ignominieuse posture des ava- 
it) Purgatorio, passif*. 
(2) Purgatorio, h, 27. 

0 ombre vane, faor che nelP aspetto ! 
Tre yolte dietro a lei le mani awinai 
Tre Tolte mi tornai con este al petto. 
/Wd., v, 9. 

Quando s'accorger, ch'io non daya loco 
Per lo mio corpo al trapassar de 1 raggi , 
Mular lor canlo in o lungo e roco. 
Ibid., XXI, 40 } xxTi 55 ; xxyi, 4. 
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res couchés sur la terre dont ils aimèrent trop les trésors ; 
la foira, qui amaigrit le visage des gourmands; et la 
flamme dont les voluptueux sortiront purs. A ces peines 
se joignent les autres moyens pénitenciers dont l'ascétisme 
chrétien fait déjà Fessai en celte vie : la méditation, la 
prière et l'aveu (l). 

3. Dans cette condition sévère que la mort leur a faite, 
les justes souffrans ont conservé les souvenirs de leur vie 
passée, et si la science du présent leur manque , une opi- 
nion respectable, parce qu'elle est populaire, leur attribue 
la connaissance de l'avenir. Us se retrouvent donc avec leurs 
facultés, leurs inclinations, leurs affections d'autrefois, 
hormis ce qu'il pourrait s'y rencontrer de pervers (2). Pour 
eux les rivalités terrestres ont disparu avec les distinctions 
terrestres dont elles furent les conséquences. S'ils gardent 
quelque intérêt aux choses d'ici-bas, c'est par un commerce 
mutuel de compassion et de prières. Initiés à tous les mystè- 
res de la douleur, ils demandent que le ciel nous les épargne ; 
et de notre côté, nos oraisons et nos œuvres pieuses montent 
vers Dieu qu'elles fléchissent pour redescendre en bénédic- 
tions sur ces justes dont elles abrègent la pénitence (3). 
Toutefois, la conscience qui fut mise dans le cœur humain 
pour contenir l'impatience de ses désirs, justifie à leurs yeux 
les rigueurs qu'ils endurent ; elle leur fait accepter et presque 
chérir ces maux réparateurs (4). La pensée de l'accomplis- 
sement des décrets éternels, la certitude de l'heureuse impos- 

(1) Purgatorio, passif*. — Cf. 8. Bonaventnre, Compendium, tu, 2, 3. 
— Cf. Boëce, lib. it, proi. 4. 

(2) Purgatorio, il, 36; vill, 42; XIY, 24, 33. 

(3) Purgatorio, vu, 46; xix, 4»; xi, 7; M, 48; if, 46; ?, 2», elc. - 
Cf. S. Bonaventure, Compendium, vu, 4. 

(4) Purgatorio, xxi, 27; xxvi, 8; xix, 26. 
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sibilité où ils sont de pécher désormais, l'espérance du glo- 
rieux héritage dont la possession ne saurait être différée pour 
eux au delà du dernier jour du monde, l'amour enfin qui ne 
les quitte pas : puis aussi les cantiques fraternels chantés 
ensemble; les textes sacrés répétés en de fréquens entre- 
tiens; la paix des journées sans nuages ; les nuits passées 
sous la garde des anges (1) ; l'union de l'Église qui souffre 
avec celle qui combat et celle qui triomphe ; c'est assez de 
consolations pour attendre Fheure de la délivrance. — Alors 
l'âme surprendra tout-à-coup en elle le sentiment de sa pu- 
reté recouvrée et de sa liberté reconquise : elle en voudra 
faire l'épreuve , elle se trouvera joyeuse de l'avoir voulu : et 
tandis que le mont sacré tremblera, et que d'innombrables 
acclamations se fieront entendre, elle montera, portée par la 
seule volonté, vers les sphères du bonheur éternel (2). 

IV. 

Après avoir accompagné l'humanité dans toutes les phases 
de cette existence mêlée de biens et de maux qu'elle tra- 
verse, il faut connaître le milieu dans lequel ces phases dif- 
férentes s'accomplissent, qui exerce sur elles et subit de leur 
part d'inévitables influences. Car si l'homme réfléchit en soi 

(1) Purgatorio, vin, 9.— Cf. S. Bonaventure. Compendium, tjj, S. In 
magittr. tenu, lib. iv. Dist. 20, p. i, q. 5. Les anges et les démons présent 
en purgatoire. 

(2) Purgatorio, xxi, 28. 

Quando alcnna anima monda 

Si sente si che surga , o che si muova 

Per salir su 

Délia mondizia il sol voler fa proya , 

Che tutta libéra a mutar convento 

L'anima sorprende, e di yoler le giova. 
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la nature comme une image raccourcie mais vivante, il 
laisse à son tour dans la nature comme un reflet de lui- 
même plus pâle et moins animé, mais plus vaste. Ce sont 
deux foyers qui se renvoient les rayons lumineux, le pre- 
mier les concentre» le second les disperse. 

1. L'imperfection des connaissances contemporaines ré- 
duisait à un petit nombre les explications vraiment scienti- 
fiques des faits qui se succèdent dans la nature. La pluie, la 
foudre, les volcans, le flux et le reflux de la mer (1) , tous 
les spectacles qui, parleur grandeur ou par leur fréquent 
retour, appellent une attention plus active, donnaient lieu à 
des hypothèses inégalement satisfaisantes, rarement unies par 
un lien logique, et ne formant pas entre elles un corps de 
doctrines. — Au contraire, l'ensemble des phénomènes phy- 
siques, le plan, les rapports, Faction réciproque des grands 
corps de la création, le système du monde enfin, se prê- 
taient aisément aux aperçus généraux, aux déductions de 
l'analogie, aux pressentimens d'une haute métaphysique, 
aux raisonnemens qui s'appuient sur la sous-direction des 
causes finales. La philosophie se retrouvait là dans son do- 
maine. 

2. Une cosmographie inexacte , mais universellement ad- 
mise, fixait les dimensions du globe terrestre, tt lui donnait 
6,500 milles de diamètre, par conséquent 20,400 de circon- 
férence (2) .—La configuration de ce globe n'était guère mieux 

(1) Purgatorio, 58.— Paradito , TIII , 28; xvi, 28. 

E corne '1 yolger del ciel délia tant 
Cuopre ed iscuopre i liti sanzt posa... 
Paradito, xxm, 21. 

(2) Convito, h, 7, in fine. 
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connue. Jérusalem, centre moral de 1 humanité, était consi- 
dérée aussi comme le centre géographique du continent 
consacré à l'habitation des hommes (1). Des sources de l'E- 
bre aux bouches du Gange, des extrémités de la Norwége à 
celles de l'Éthiopie, la terre habitée remplissait presque un 
hémisphère (2) : la mer embrassait l'autre ; et néanmoins 
une pensée divinatrice faisait rêver au delà des colonnes 
d'Hercule des régions lointaines, protégées contre l'audace 
des navigateurs, par une terreur superstitieuse qu'entrete- 
naient de vieilles légendes (3). Mises en dehors de l'explora* 
tion positive, ces contrées antipodes devenaient le domaine 
et l'asile des imaginations mystiques. Il était naturel d'y 
marquer le site, désormais inaccessible, du paradis terrestre. 
Il était beau d'opposer le lieu où le premier père naquit pour 
perdre sa race, à cet autre lieu sacré où le Fils de l'homme 
mourut pour la sauver. Ainsi, la montagne d'Eden et la 
montagne de Sion étaient comme les deux pôles du monde , 
et soutenaient Taxe sur lequel s'accomplissent ses révolu- 
tions religieuses. Il était bien encore de repeupler, en y 
plaçant les peines du purgatoire, expiatrices du péché, cette 
terre primitive devenue déserte par le péché même. Dès 
lors il convenait de la représenter, ainsi qu'on Ta fait, 
comme un cône élevé, divisé en plusieurs zônes, au pied 
duquel expirent toutes les perturbations atmosphériques 
qui pourraient interrompre le calme de là pénitence ; taudis 
que le faite se perd dans la région de l'air pur, où la pesan- 
teur cesse d'exercer son pouvoir, et d'où il est facile de 
s'enlever aux cieux (fi). — Au contraire, sous le sol que fou- 

(1) Purgatorio, xx?n, 1 ; H, i. 

(2) Ibid. — Inferno , xxxiy, 42. 

(3) Inferno, xxvi, 27. — Paradito , xxtii, 28. 

(4) Purgatorio, iv, 23, xxi, 20. 

imagina Sion 
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lent nos pas s'ouvrent les gouffre* de l'enfer. Au tond se 
trouve le point où tendent tous les corps (1). Là nous avons 
vu l'esprit du mal résider dans un noyau de glace qui exclut 
l'hypothèse du feu central. Un vide semblable traverse dans 
sa profondeur l'autre moitié du globe. Ces abîmes souter- 
rains attestent d'antiques bouleversemens antérieurs sans 
doute à l'espèce humaine, et pourtant conservés dans sa mé- , 
moire. Peut-être quand l'ange mauvais tomba du ciel* la 
terre, qui occupait l'autre hémisphère, témoin de cette 
chute , s'effraya et se fit de la mer comme un voile; puis 
fuyant sous le poids du réprouvé* die creusa ees vides inté- 
rieurs, se réftigia vers notre hémisphère* et forma le conti- 
nent où nous vivons (2). 

3. Les notious astronomiques étaient déjà parvenues à un 

Coq questo monte in sa la terra stare, 
Si ch'amendue hann' un solo oriidn. 

B dirent emisperi »•••• 
Libero é qui da ogni alteraiione. 
Di quel che il cielo in se da se ricere 
Esserci pnote, e non d'altra caglone. 
Perehè non pioggia, non grando, non nere 
Non rriggiada, non brina pin su cade, etc. 
Paradito, 1, 31. —Cf. snr la position géographique et météorologique da 
Paradis terrestre Bôde cité par S. Thomas, i; q. ltâ, I. S. Jean ftamascéfte, 
cité par S. Bonayenture, Compendium, h, 64. et Isidore, ËtytooU, Ht, 4. 

(1) Voyez ci-dessus, page 116. 

(2) I*ferno, xxxix, Ai. 

Da qnesta parte cadde giù dal cielo ; 

E la terra, che pria di quà si sporse , 

Per paura di loi fe' del mar reto, 
B renne air emisperio nostro : e forse 

Per fuggir lui, lasciô qui il luogo roto 

Quella, ch'appar di là, e su ricorse. 
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large développement. Du moins, les révolutions apparentes 
qui changent l'aspect de la voûte céleste se trouvaient dé- 
crites dans les livres de Ptolémée. Les observateurs arabes 
avaient découvert plusieurs constellations voisines du pôle 
antarctique (1). Quelques faits particuliers, tels que les 
éclipses, les taches de la lune, la voie lactée, avaient inspiré 
d'heureuses conceptions (2). En méconnaissant la place qui 
appartient au soleil dans le système planétaire, on ne pou- 
vait s'empêcher de pressentir la grandeur de son volume et 
l'importance de ses fonctions : il était salué le père de l'hu- 
manité , le premier ministre de la nature ; on voyait en lui 
l'image de Dieu (3). Ce n'était pas non plus sans une im- 
pression de religieuse crainte qu'on avait contemplé les or- 
bes innombrables suspendus dans l'immensité. — Ce qu'on 
n'accordait pas encore aux astres en distance et en dimen- 
sions, on le leur rendait en influences. Ils présidaient à la 
génération des êtres : c'était d'eux qu'émanait la vie répan- 
due dans toutes les familles des plantes et dans toutes les 
tribus des animaux (4). Comme un sceau empreint la cire 

(1) Purgatorio , i, 8; Tin , 28. 

Io mi Yolsi a man destra e posi mente 
AU' altro polo , e vidi qualtro stelle , etc. 
Cf. M. Biagioli , commentaire sur ce passage. 

(2) Paradisoy n,21 ; xit, 84. — Convilo, h, 14, 18.— Diverses notions 
astronomiques , Inferno, xxn, 45, Purgatorio, iv, 21 ; xy, 2.— Paradûo, 
1, 15; xxtii, 27. — Cf. Aristot., de Cœlo et Mundo,pattim. &^»4 

(5) Paradûo, x, 10-18 ; xt, 26. 

Lo ministro maggior délia natura , 
Che del vator del cielo il mondo impronta. 
Ibid., xxvii, 46.— Cf. Platon, Tintée, Ré pub., ti.— Aristot., P&yitc., Il, I. 
(4) Purgatorio, xxxu, 18.— Paradito, tu, 47. 

L'anima d'ogni brito e délie plante 
Di complession potenziata tira 
Lo raggio e '1 moto délie Inci santé. 
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docile, de même leur vertu marquait d'un caractère ineffa- 
çable les âmes des hommes au jour de la naissance; ils con- 
tinuaient d'intervenir dans ces mouvemens instinctifs qui 
précèdent l'exercice de la volonté : ainsi leur revenait 
une partie des honneurs du génie et du mérite des ac- 
tions bonnes ou mauvaises. Il fallait une sorte de har- 
diesse pour borner leur empire et réserver le terrain de la 
liberté. La témérité n'allait pas jusqu'à nier la valeur des 
horoscopes ou à contester la part des mouvemens célestes 
dans les événemens qui agitent la terre (1). — On sait déjà 
quels étaient, dans les opinions de ce temps, l'ordre et le nom- 
bre des cieux. Aux huit sphères des planètes et des étoiles 
fixes le besoin d'expliquer la rotation universelle d'orient en 
occident avait fait ajouter un neuvième ciel, appelé le premier 
mobile (2). Celui-ci à son tour était supposé recevoir son 
mouvement de l'attraction qu'exerçait sur tous ses points 
le ciel empyrée enveloppant l'univers, séjour de la Divinité, 
rempli de lumière, d'ardeurs et d'amour (3). L'amour, 
c'est le dernier mot du système du monde : c'est lui qui 
fait cette harmonie des sphères, si célèbre dans les doctri- 
nes de l'antiquité, et qui se résoudra dans les lois mathéma- 
tiques de la science moderne (ft). 

(1) Inferno, *f, i9.—Purgatorio , xyi, 28; xx,3; xxx, 37.— Paradi$o, 
IY, 20; XIII, 34, 44 ; xxil, 57. 

0 gloriose • telle, o lame pregno 
Di gran Tirtù, dal quale i riconosco 
Tutto quai che si fia, il mio ingegno. 
Convilo, h, 7.— Cf. Platon, Timée.— Ariftot., de Gen», n, S. 

(2) Paradiso, xxm, 38; xxyii, 34. Convito, n, 5, 4. — Cf. S. Tbomai, 
1«, q. 68,4. 

(3) Purgatorio, xxyi, 20. — Paradiso, xxx, 14. — Cf. Gieéron, Somnium 
Seipionis.— Platon, Phèdre, — S. Thomas, i», q. 66, 2. 

(4) Paradito, i, 26. — Cf. Platon, Rèp., x.— Cicéron, Somnium Scip.— 
Platon, Banquet — Boece, lib. n, pros« t. 
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h . Mais l'objet de cet amour immense et multiforme, Celui 
qui meut continuellement les mondes en les attirant à soi, 
celui-là n'est autre que Dieu même (1). II a mis sa ressem- 
blance auguste dans l'ordré admirable qui est la forme de la 
création ; il a laissé son vestige dans les êtres qui la compo- 
sent, en leur donnant » selon leur degré de perfection » un 
instinct qui les fait contribuer pour une part proportion- 
nelle à Tordre général. Ainsi une impulsion puissante fait 
courir chaque créature dans une direction déterminée à tra- 
vers la grande mer de l'existence, dilate le feu» condense la 
terre, feit battre les cœurs» éveille les esprits (2). Ainsi la 
nature peut être considérée comme un art divin qu'exerce 
l'artiste éternel. L'art se peut considérer sous trois rapports î 
dans la pensée de l'artiste , dans l'instrument dont il se sert, 
dans la matière qu'il façonne. De même la nature est d'abord 
dans la pensée de Dieu, elle est Dieu lui-même, et sous ce 
point de vile elle est inviolable, irréprochable, indéfectible. 
Elle est ensuite dans le ciel comme dans l'instrument au 

(1) Pèraàiio, i, 28; 

• • • . é Amer che 1 eiel goterni' 

... La rota, cbe ta sempiterni 

Desiderata, a se mi fece atteso 

Con l'armoria, che temperi e discerni. 
Cf. Aristot., Métaphys., xu. — Boëce, lib. i, metr. — S. Thomas, t«, 
q. 2, art. 5. 

(2) Paradito, 1,5». 

Le cote tntte quanta 

Hanno ordine tra loro; e questo è forma 

Che l'anirerso a Dio fa simigliante..... 
Onde si muoYono a diversi porti 

Par lo gran mar delT essere, e clajcana 

Con instinto a tel dato che la porti. 
iWrf.) vttf , I*— La fraude mer d$ fexûienee est une expression ie 6. Jean 
Damascéne.— Cf. S. Thomas, i; q. tt, S« 
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moyen duquel la bonté suprême se reproduit au dehors ; et 
comme cet instrument est parfait , la nature est aussi sans 
défaut. Elle est enfin dans la matière façonnée; et c'est là 
seylement que Faction divine et de l'influence céleste ren- 
contrent un principe radical d'imperfection qu'elles peu- 
vent corriger mais non détruire : c'est là seulement que se 
retrouve dans la nature l'antagonisme du bien et du mal (1). 

(1) Paradùo, i, i; x, 4; xxxi, 8; vin, 5».— Infemo, xi, 5S.r— De Mo- 
narchid, il : Quemadmodam an in tripftcl gradn inTenitur, in mente sch 
licet artificis , in organo , et in materià formaté per artem ; sic et natoram 
possumus intoeri. Est enim nature in mente primi Motoris , qui Deus est ; 
deinde in cœlo tanqnam in organo : qno mediante similitudo bonilatis 
»tern»inflnctuantem materiam explicatnr. Et quemadmodnm perfecto exis- 
tante artifice , atque optime se habente organo , si contingat peccatum in 
formâ artis , materiœ tantnm impntandum est ; sic , etc.. — Cf. Platon , 
Theœie, T4mé9* — ChalcMius, in Ttmœum, 4, 599, 498* De Causti, ÎO : 
« Ditersificantnr boaitatcset dont ex eoncorsn recipientii... » Ibid., M. 



Digitized by 



CHAPITRE IV 



Le bien. 



Déjà plusieurs fois dans le cours de ces recherches le bien 
s'est laissé entrevoir sous des apparences diverses. Il est 
temps de l'aborder face à face et d'aller à lui en s'élevant 
par une ascension progressive du connu à l'inconnu : de 
l'homme à la société, de la vie mortelle à l'immortalité, des 
créatures renfermées dans les conditions de la . matière 
et du temps , aux êtres supérieurs qui en furent toujours 
affranchis. 

I. 

i. Le bien pour l'homme, c'est ce qu'il doit être, c'est la 
fin dernière de son existence. Cette fin peut être considérée 
tour à tour comme extérieure, puisqu'on y tend ; et comme 
intérieure, puisqu'un moment vient qu'on y touche. Le bien, 
objet externe, à la possession duquel on s'efforce d'attein- 
dre , est le bonheur : le bien, type interne qu'on réalise en 
soi, s'appelle perfection. - 
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La fin de l'homme lui est manifestée par un instinct que 
la bonté divine déposa dans lui comme un germe, obs- 
cur dans le principe et facile à confondre avec les appétits 
vulgaires des animaux (i). Il perçoit d'abord l'existence 
d'une chose inconnue à laquelle il aspire, en laquelle seule 
ses désirs se reposeront. Puis il la cherche : entre les êtres 
dont il est environné, il se distingue et se préfère lui-même. 
Ensuite, distinguant en soi plusieurs parties, il préfère celle 
qui est la plus noble, c'est-à-dire l'âme : et comme il est 
naturel de se complaire dans la jouissance de la chose aimée, 
il se complaît surtout dans l'usage des facultés dont son âme 
est pourvue (2) . Il apprend donc qu'il n'est pas né pour la vie 
grossière des brutes, mais pour aimer et connaître (3). Or, si 
les deux principales facultés de l'âme sont l'intelligence et 
la volonté, il fout lui attribuer deux sortes de fonctions : les 
unes spéculatives , et les autres pratiques. Dès lors, il y a 
pour l'homme deux destinées ici-bas : l'une active où il s'ef- 
force d'opérer lui-même, l'autre contemplative où il consi- 
dère les opérations de Dieu et de la nature. Ces deux des- 
tinées figurées dans l'ancien Testament par Lia et Rachel, 
dans le nouveau par Marthe et Marie , sont représentées 

(1) Comnto , i?, 22. Délia «Urina bonta in noi seminata e infusa del prin- 
cipio délia nostra generazione, nasce un rampoUo che li Grecl chiamano 
hormen, cioé appetito d'animo nalurale, elc. 

(2) Purgatorio, xvn, M.-Convito, it, 22. Dico adanqoe che dal prin- 
cipio sestessoama, a?vegnachô indistintamente ; poi vieno distingnendo... 
e conoscendo in se diyerse parti, quelle che in loi sono più nobili pin ama.!. 
Danqne se la mente si diletta sempre nell'nso deUa cou amata... L oto 
del nostro animo ô massimamente dilettoso a noi. — Cf. Waton, B*nqu4t , 
Phèdre.— S. Thomas, i« 2», q. 10, art. I. ' 

(3) Inferno, xxyi,40. 

Considerate la rosira semensa : 
Fatti non foste a virer corne brati , 
Ma per seguir rirtute e conoscensa. 
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dans ki poème par Mathilde, la grande et énergique comtesse, 
et par Béatrix, la sainte inspirée (1). La vie active, eu déve- 
loppant la volonté de rbomrae, le conduit à un premier de- 
gré de perfection, et la conscience qu'il a de cette perfection 
obtenue lui donne une première mesure de bonheur. Mais la 
vie contemplative est la meilleure part, puisqu'elle consiste 
dans l'exercice de la faculté la plus excellente , l'intelligence. 
Or, l'intelligence ne saurait parvenir ici-bas à son exercice 
le plus complet, qui est de contempler l'être souverainement 
intelligible, Dieu. Donc, la fiu vraiment dernière, la perfec- 
tion, le bonheur dignes de ce nom, ne s'atteignent pas en 
ce monde. — Les trois femmes qui allèrent visiter le Sau- 
veur au sépulcre m l'y trouvèrent pas, mais à sa place un 
ange qui leur dit : Il n'est point ici; vous le verrez ailleurs. 
De même trois écoles : celles d'Épioure, de Zénon et d'Aris- 
tote, vont chercher dans ce tombeau terrestre que nous habi- 
tons lesouvcrçin bien qu'ellesn'y trouvent point. Maïs le sen- 
timent intérieur qui vient d'en haut comme un messager di- 
vin, nous fait savoir qu'en une autre viecebienuow attend(2). 

Ainsi, l'instinct çonfu* dont nous avions signalé la nais- 
sance u'est autre chose que l'amour du bien, que la soif in- 
née et perpétuelle d'une félicité sans bornes. Il neutralise en 
nous la puissance des lois de la nature qui nous retiennent 

(1) Purgatorio, xxtii, 55;xxmi, «&,xxx, U.—Gowriio, nr, 17; u, 8, etc. 
Cf. Arittot., BiMe., i, • ; x, 8 ; vil, 14.— Lia et Racbel, Elcfeard de S. Vic- 
tor, de Prœpar. ad eontempl., 1. 

(2) Convito , it, 32. Per qoeste tre donne si possono intendere le tre 
gette délia tHo atthra, eioe gli Epienrei , gH Stoici, e gli Peripatiei , ehe 
▼amie al M ontmento, cioè al moodo présente ch* é rfcettacolo di cornittibiH 
cose, e domandano il SaWatore , cioè la beatitadine , e non la troyano ; ma 
nn gioyaoe troyano in bianchi yestimenti, il quale... é questa nottra no- 
biltà che da Dio viene... e dice a clascuna di queste gette, cioè a qualunque 
ya cercando Beatitudine nella ylta attifa, che non é qni... — Cf. Platon, 
Epinomit,S. Thomas, f q. 3, art. 8. 
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enchaînés sur la terre ; il nous entraîne dans une sphère plus 
haute et plus pure; il nous fait sortir des conditions ordi- 
naires de l'humanité, et, pour exprimer en un mot nouveau 
la nouvelle existence à laquelle il nous initie, il nous trans- 
hwnane (1). Nous ne sommes que des insectes défectueux ; 
mais un jour notre formation s'achevant, des ailes nous se- 
ront données pour voler vers le bien suprême. Nous ne 
sommes que des vers ; mais de ces vers les papillons qui 
doivent sortir seront des anges (2). 

2. Si la science est la souveraine béatitude de l'intelli- 
gence, elle ne saurait manquer d'attirer tous les hommes, en 
suscitant dans eux le besoin insatiable de connaître, et, d'un 
autre côté, elle doit satisfaire ce besoin, en se répandant sans 
jamais tarir, se donnant en partage sans se diviser. Elle ne 
saurait donc se laisser acquérir qu'à la condition de se foire 
communiquer au dehors ; en sorte qu'elle donne lieu à deux 
sortes d'exercices de la pensée : l'étude et renseignement (3). 

(1) Paradito , iv, 42; xxxin, 10. — Ibid., il, 7 et i, 24. 

La coocreata e perpétua tête 
Del deiforme regno cen' portava 
Veloci quasi corne '1 ciel yedete... 
Trasumanar significar per wba 

Non si porta. 

CC Botice, lib. it, metr. t.— a. Ponayenture, lUn. mmii$ ad #*f*f . 

(2) Purg*iorio s Xy 42. 

Non y'accorgete voi, che noi siam yermi 
Nali a formar l'angelica farfalla 
Che Vola alla giustizia senza schermi ? 
Di che Panimo Tostro in alto galla, 
Poi siete quasi entomata in difletto , 
Si corne vermé in cui formazion falla? 
(S) Par mdi$o, u, 4. 

Yoiallri pochi,che drlziaste 1 l colle. 
Per tempo al pan degli angeli del quaie 
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Or, l'étude et renseignement, pour parvenir à leur but, ont 
besoin d'une direction que seule peut leur donner une lon- 
gue habitude. Les habitudes qui dirigent la pensée pren- 
nent le nom de vertus intellectuelles. Elles ont leur récom- 
pense dans la possession de la vérité où elles conduisent; et 
plus ces vérités sont sublimes, plus la possession en est 
douce et précieuse. Ainsi les notions rares et incertaines qui 
se peuvent avoir des choses invisibles répandent plus de joie 
dans l'esprit humain que les connaissances nombreuses et 
certaines qui s'obtiennent par les sens (1). — Nous avons 
dit ailleurs les découragemens et les illusions qui semblent 
nous dérober l'accès des vérités philosophiques. Il ne faut 
pas oublier l'assistance merveilleuse qui nous fait triompher 
de ces obstacles. Les clartés soudaines qui illuminent l'en- 
tendement obscurci, les inspirations qui raniment l'imagi- 
nation épuisée, et cette puissance qui se manifeste en quel- 
ques uns, inattendue, impersonnelle, irrésistible, et que les 
hommes ont cru descendue du ciel, puisqu'ils l'ont appelée 
du nom de génie (2). 

3. Au besoin de connaître correspond le besoin d'aimer. 
Ou plutôt le même germe d'amour qui, sous l'influence 
d'une culture intellectuelle, se tourne vers le vrai, entouré 
d'une culture morale, se dirigera vers ce qui est bon (3). 
Une initiative providentielle s'exerce à notre insu dans nous- 
mêmes : elle s'annonce par des dispositions heureuses qui 

Viyesi qui, ma non s' en Tien satollo 

Convito , I, I. — Çf. Arigtot., Métaphys., t. S. Denys PAréopagite, de 
Cœhtti Hierarehid, TU. 

(1) Convito, iv, 17 ; h, 5. Quello tanto che Pumana ragione ne vede, ha 
più diletlazione, che '1 molto e '1 certo délie cose , délie qnali si giudica per 
lo senso.— Cf. Vertus intellectuelles, Aristot., Ethic, il, I ; vi, pastim* 

(2) Voyez ci-dessus, Paradito, xxii, 37.— Inferno, IX, 22, etc. 

(3) Convito, it, 22.— Cf. Cicéron, Tutcul., m. 
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varient avec les âges de la vie. L'adolescence a pour elle 
l'obéissance et la douceur, la modestie et la beauté : la mo- 
destie , qui comprend l'humilité , la pudeur et la honte ; la 
beauté , qui consiste dans la proportion et dans la santé de 
toutes les parties du corps, dans leur fidélité à rendre les 
impressions de l'àme, à subir ses impulsions. Les ornemens 
de la jeunesse sont : la tendresse , la courtoisie, la loyauté , 
la tempérance et la force. On peut dire que ces deux der- 
nières sont le frein et l'éperon dont la raison se sert pour 
gouverner l'appétit , ainsi que l'écuyer gouverne un cheval 
généreux. La vieillesse est l'époque où les acquisitions la- 
borieuses des années écoulées doivent se communiquer : 
c'est l'heure où la rose s'ouvre et répand ses parfums. Les 
qualités qui lui sont propres sont : la prudence, la justice, la 
bienfaisance et l'affabilité. Enfin le dernier âge se repose 
dans l'attente pieuse et sereine de la mort , dans un retour 
reconnaissant sur les jours passés, dans une affectueuse as- 
piration vers Dieu, qui est proche (1). — Jusqu'ici nous 
n'avons constaté que de simples dispositions qui peuvent se 
rencontrer innées dans l'àme. Mais, d'une part, quand elles 
ne s'y trouvent pas déposées comme une semence, elles y 
peuvent être greffées par l'éducation (2). D'un autre côté la 
volonté coopère à leur efflorescence et à leur fructification 
définitive. Par des actes répétés, elle les fait passer de l'état 
de simples dispositions à l'état d'habitudes. Or, une habi- 
tude volontaire qui fût choisir le milieu entre les vices op« 

(1) Convilo, iv, 24-28. L'ordine debito délie nostre membra rende un 

piacere non so di che armoria mirabile L'appetito conyiene eiser ca- 

valcato dalla ragione... la qnale guida quello col freno e con isproni... 
Conviens! aprir l'uomo quasi corn' una rosa che più chiusa stare non puô. 

(2) Convito, iv, 21, 22. Se di suanaturale radice uomo non acquitta fo- 
menta, bene la puô avère per via d'insettazione. 

Il 



Digitized by 



162 

posés, c'est en cela môme que consiste la vertu (1). On peut 
eompter onze vertus morales : le courage, la tempérance , 
là libéralité, la magnificence, la magnanimité, l'amour mo- 
déré des charges publiques, la mansuétude, l'affabilité, la 
véracité, l'aménité, la justice enfin (2). 

On peut encore, s'attachant à une classification plus cé- 
lèbre, distinguer les vertus cardinales et les vertus théolo- 
gales. Les premières sont au nombre de quatre : la pru- 
dence, la tempérance, la force et la justice. Elles ont leur 
racine dans la nature, et leur salaire dans le bonheur d'ici- 
bas. Elles existèrent donc parmi les hommes de tous les 
temps ; avant-courrières de la révélation, préparant les voies 
devant elle (3). Les trois autres vertus , inconnues de ceux 
que la révélation ne visita pas, descendirent du ciel avec 
elle, destinées à y retourner un jour. Ce sont la foi, l'espé- 
rance et la charité (4). La foi peut se définir : la substance 
des choses qu'il fcut espérer, l'argument des vérités invisi- 
bles i substance, car elles n'ont pour nous , en ee monde , 
d'autre réalité que celle que notre croyance leur prête : 
argument, car ces croyances deviennent les prémisses es- 

(1) Convito, iv, 47. Cf. AristoU, Eihie., u , c. — S. Thomas, prima se- 
conda», q. 154, art. 5. 

(2) Ibid. Cf. Aristot., Bihic, m, 6 ; tv, passim. 
<*) Pwgatorio, xxix, 44. 

Qnattro facen testa 

In porpora vestite dietro dal modo 

D'ana dilor, ch'ayea tre occhi in testa. 
Paradfco, x,iiv,^^ ^ ^ _ 

Cf. Platon, Lois, 1.— Cicéron, de Officiis, I. 
(4) Purgatorio, xxix, 41 ; xxxi, 37. De Monarchie m.-Cf. Sur îes sept 

n^. a *■ victore ' sem ° 39 ' ei *• Thomas ' prîma 8ec ° nd i 
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scntielles de tout syllogisme ultérieur (1). L'espérance est 
l'attente certaine de la rémunération future, fondée sur la 
connaissance de la bonté divine et sur la conscience des mé* 
rites acquis (2). Enfin vient la charité, l'amQur de ce bien 
ineffable que le raisonnement philosophique et l'autorité sa* 
crée s'accordent à faire reconnaître comme objet nécessaire 
de nos affections ; de ce bien vivant qui court lui-même au 
devant de l'amour, comme la lumière court au devant du 
corps capable de la réfléchir ; qui se multiplie par le partage, 
qui se donne avec d'autant plus d'effusion qu'il est recherché 
avec plus d'ardeur, et se fait plus aimer quand un plus 
grand nombre l'aime (3). Mais cet amour, le seul qui 

(1) Paradiio, mit, 22. 

Pede è sostan* ta di cose sperate, 

Ed argomento délit non parvenli... 
Che rester for Y'è in tola credeoaa... 
E da qnesta credenza ci eonviene ' 

Sillogizzar. . . » 

Cf. S. Thomas, prima secundœ, q. 4, t. 

(2) Speme, diss' io, ô nno attender certo 

Délia gloria fatura, U quai prodaet 

Graaia divine e précédente merto. 
Paradi$o 9 xxv, 23.— Cf. S. Thomas, prima second», q.62,4. 
(5) Paradito, xxvi, 9. 

Per filosofici argomenti 

E per autorita che quinci scende 

CoUle amor conyien chè'n me s'imprenli. 
Che '1 Bene, in qnanto ben, corne attende 

Cos\ accende amore, e tanto maggio 

Qnanto più di bontate in se comprenne... 
Purgatorio, xiv, 29 ; xv, 23. 

Quello infinito ed ineffabil bene 

Che lassii è, cosl corre ad amer?, 

Corn 7 a lucido corpo raggio fieae. 
Tanto si dà quanto truova d'arder.', 

Si che quanlunque caritù si stende 
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sans jalousie soit aussi sans déception , et l'espérance et 
la foi qui l'accompagnent, vertus divines, ne sont point 
les étincelles d'une flamme ordinaire. Ce sont de purs 
rayons immédiatement venus de celui qui est le soleil des 
âmes, qui les éclaire et les échauffe ici-bas, en attendant 
qu'il les attire plus près de lui, et qu'il les enveloppe de ses 
splendeurs. Cette action surnaturelle et gratuite, généra- 
trice et rémunératf ice de la vertu , qu'il faut bien avouer si 
Ton a examiné sérieusement les phénomènes mystérieux du 
monde moral, est un mystère elle-même : on l'appelle la 
Grâce (1). 

IL 

1. Au commencement des choses, l'individu se confond 
avec l'espèce : et les perfections qui viennent d'être décrites 
se trouvent réunies dans le premier homme, type du genre 
humain dont il devait être l'auteur. Aussi, la toute-puissance 
qui le créa voulut-elle épancher en lui tout ce que peut con- 
tenir de science une poitrine de chair. La pensée exubérante 
avait besoin de se produire au dehors : il lui fallait une ex- 
pression saisissable à l'esprit, transmissible par les sens. 
Cette nécessité engendra le langage. Et le langage primitif 
créé avec la première àme fut parfait comme elle : il désigna 

Creice sovr' esta rEterno valore. 
E quanta gente più lassù s'intende , 

Più y'è da bene amare, e più yi s'ama, 

B corne specchio l'nno a l'altro rende. 
Cf. S. Bernard, de Deo diligendo, — S* Thomas, secunda seconds, q. 25 
q. «, 2. 

(t) Purgatorio, VHI, 52.— Paradito, x, 29; M vin, 37. 

Lo raggio délia grazia, onde s'accende 
Vero amore, e che poi cresce amando, etc., etc. 
S* Thomas, prima secunda;, q. 1 10, 1. 
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tous les êtres, non par des règles arbitraires, mais par des 
mots qui portaient avec eux leur définition (i). — -Mais après 
la chute, la science et la langue primitives se perdirent en- 
semble; les idiomes abandonnés aux caprices des races di- 
verses varièrent et se renouvelèrent ainsi que les feuillages 
des forêts. Seulement, comme la première parole, racine de 
la langue originelle , avait été un élan vers Dieu et le nom 
de Dieu même {Et) ; ainsi la racine des langues déchues est 
un soupir, une interjection de douleur (Heu .') (2). — Nous 
avons vu se multiplier aussi les systèmes et les écoles* sans 
rien de commun que leur insuffisance. La plénitude de la 
science ne pouvait se retrouver que dans un nouvel homme : 
elle habita la poitrine sacrée qui fût ouverte sur le Calvaire, 
par la lance d'un soldat (3). De là elle devait se répandre 
parmi ces sages du sanctuaire, pères et docteurs de l'Église ; 
dans cette école catholique où devaient se rencontrer et se 
succéder tant de nobles esprits. Tels furent Denys l'aréopa- 
gitè, celui qui, avec des yeux mortels, pénétra le plus avant 
dans les choses célestes ; Boëce, qui à la veille du martyre, 
dévoilait et consolait tout ensemble les douleurs recélées 
sous les illusions du monde; Isidore, Bède, Raban le Maure, 
Anselme, Bernard, Pierre Damien; et Pierre Lombard, qui 

(1) Paradito, loi, 18. 

Tu credi che nel petto, onde la Costa 
Si trasse, per formar la bella guancia 
Il coi palato a tutto '1 mondo costa... 
Quantunque alla natora umana lece 
A ver di lume, tutto fosse infuse. . 
Cf. S. Bonaventure, Compendium,u, 62.— Dante an Paradito,\TU, 42-41, 
suppose l'origine naturelle du langage et l'extinction de la langue primitive. 
Au contraire, dans le livre de Vulgari Bloquenlid, il enseigne que la pre- 
mière langue fut créée avec l'homme, et que ce fut l'hébreu, Mb. i, 3-8. 

(2) Paradito, xxvi, 4». De Vulgari Bloquenlid, lib. I, 4. 

(3) Paradito, xm, 14. 
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se trouvait heureux, disait-il, de jeter ses sentences comme, 
le denier de la veuve dans le trésor du temple ; Hugues et 
Richard de Saint-Victor, qui dans leurs contemplations se 
montraient plus que des hommes. Tels furent encore, en des 
temps plus rapprochés, Pierre l'Espagnol et Albert-le-Grand : 
et Bonaventure , qui porta daps les fonctions d'un ministère 
actif, la haute préoccupation de la sagesse chrétienne; et 
Thomas d'Aquin, dont le nom est au dessus même de la 
louange (1). 

2. La Providence n'a pas moins fait pour le règne de la 
justice que pour celui de la vérité. — Le droit est une des 
formes du bien , et comme le bien réside en Dieu même, et 
que Dieu veut par dessus tout la permanence de son être, il 
veut le droit. Et parce que tout ce qui est voulu de lui fait 
une même chose avec sa volonté, il faut conclure que le 
droit, dans son essence, est la volonté divine. Dans sa réali- 
sation temporelle ici-bas , le droit est la conformité des faits 
contingent avec cette volonté immuable. Enfin, si Ton accepte 
le mot dans sa signification la plus restreinte, le droit est 
l'ensemble des relations réelles et personnelles de l'homme à 
l'homme, à l'observation desquelles est attaché le maintien 
de Tordre social (2). 

L'homme en effet a été placé aux confins des deux mon- 
des, comme l'horizon qui sépare deux hémisphères : le monde 

(1) Paradito, x, 54-4»; xil, 45-47. 

(2) De Monarehiây ri. Jns cnm sit bonum in mente Dei est. Et cnm omne 
<raoé in mente Dei est , sit Dens , et Dens maxime teipenm velit, sequitur 

• «raod Jus a Deo, proat la Deo est sit tolftnm : et cnm volitnm et vohmtas 
In Deo sit Idem, seqakiir ulterlus qned divlna toluntas sit ipsum jus... El 
jus fin rébus nlhil est aliad qvam similitude divin» tolantalls... Jus est 
realis et personalis hominis ad homlnem provertie quœ sertata sertat so- 
cielatem.— Cf. S. Thomas, prima secundœ, q. 91, t. 
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des êtres corruptibles et celui de l'incorruptibilité (i). Coor- 
donné dans un rapport nécessaire avec ces deux mondes, il 
a donc une double mission. L'une est de réaliser toute lt 
somme de bien-être possible en cette vie ; on y parvient par 
l'accomplissement des préceptes de la philosophie» par la 
pratique des vertus intellectuelles et morales. L'autre est 
d'atteindre à la béatitude éternelle; et Ton y arrive par une 
adhésion docile aux enseignemens de la révélation, par 
l'exercice des vertus théologiques (2). Toutefois cette admi- 
rable économie serait bientôt troublée par les passions re- 
belles, si un frein ne les contenait, si une main ne les diri- 
geait, si des circonstances extérieures ne les modifiaient : le 
frein, c'est la loi; la main, l'autorité 5 les circonstances exté* 
Heures, la société. Aux deux missions de l'homme corres- 
pondent deux sortes def loi, d'autorité, de société, l'une tem- 
porelle, l'autre spirituelle : il en faut considérer de pins 
près l'organisation (8). 

L'unité du genre humain est un firit placé par toutes les 
croyances antiques et modernes hors du domaine de la con- 
troverse (4). Il n'y a donc pour le genre humain qu'une 
seule et commune destination terrestre, qui est celle de 
chaque homme en particulier. C'est de réduire en acte toute 
la puissance d'intelligence dont il est doué, en se pro- 

(1) De Monarehiâ , m. — Cf. de CauêU, %S. Bonaveature, Jf#r». 

1, in H examer. 

(2) De Monarehiâ, m. 

(3) Ibid., Purgatorio, xvi. 

Onde convenue legge per fren por're : 
Convenue rege ayer, che discernesse 
Délia yera cittade almen la torre... 
^ Le leggi son, mà chi pon mano ad eise? 
Convito, 1?, 9. — Cf. S. Thomas, prima rotonde, q. W, 1. 

(4) Convito, iv, 18. 
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posant pour objet principal la spéculation , pour objet secon- 
daire la pratique. Telle est la fin suprême de la civilisation 
tout entière (1). D'un autre côte', si l'homme est nécessaire- 
ment sociable, si le besoin de vivre en société groupe les 
individus en familles, les familles en cités, les cités en na- 
tions; le même besoin rapproche les nations entre elles. Ce 
rapprochement abandonné aux ambitions des princes et aux 
caprices de la fortune devient collision : c'est l'origine de la 
guerre; et la guerre accuse à la fois l'absence et l'importance 
d'un ordre légal qui réunisse pacifiquement les nations pour 
éri former une société universelle (2). La forme inévitable 
d'une société ainsi conçue sera l'unité ; car l'unité constitue 
l'essence divine à l'image de laquelle la nature humaine fut 
laite; elle est la loi qui préside au gouvernement du monde; 
elle est la condition de l'existence, de la perfection, de l'har- 
monie. Car encore il faut qu'une seule volonté gouverne 
pour procurer l'unanimité, par conséquent l'accord et la 
paix parmi ceux qui obéissent. Élevée à un degré de puis- * 
sance qui ne laisse plus de place aux désirs ni aux passions , 
cette volonté unique serait contrainte d'être juste, et con- 
traindrait à son tour celles qui deviendraient perverses. Les 
rivalités des princes et des peuples s'évanouissant dès lors, 
une grande sérénité se ferait sous le ciel , une sécurité géné- 
rale s'établirait, à la faveur de laquelle se développerait l'ac- 
tivité intellectuelle et morale des esprits. Ces inductions du 

(1) De Monarchid, f... Proprium opus humani generis totaliter aecepti 
est actuare semper totam potentiam intellectus possibilis, per prias ad spe- 
culandom et secundariè propter hoc ad operandum per suam extensio- 
nem... 

(2) Paradiso, tiii, 40. 

Sarebbe il peggio + 

Per Puomo in terra, se non fosse ci?e. 
Contito, IV, 4.— Çf. Arist., Politic, i, 2, 6. 
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raisonnement confirmées par l'autorité de l'antiquité sa- 
vante, d'Aristote et d'Homère, sont encore appuyées des 
témoignages de l'Écriture sainte. N'en est-ce pas assez pour 
conclure que la monarchie universelle, c'est-à-dire la do- 
mination d'un seul sur les hommes et sur les choses dans 
l'ordre du temps, est nécessaire au bien-être du monde (1)? 

Mais quel sera le chef de cette monarchie, et qui pourra 
réclamer le droit de l'imposer aux hommes? En reconnais- 
sant le droit comme la volonté divine , et les pensées in- 
visibles de Dieu comme traduites en caractères visibles dans 
ses œuvres, il ne restera qu'à chercher à travers l'histoire 
les signes d'une vocation providentielle qui ait conduit une 
race privilégiée à l'empire de la terre (2). Des signes prodi- 
gieux se rencontrent dans l'histoire du peuple romain : car 
il en est des peuples comme des hommes, dont les uns nais- 
sent esclaves et les autres rois. Si le pouvoir appartient à 
la noblesse , et si la noblesse à son origine se confond avec 
l'héroïsme; quel peuple fut plus héroïque et put vanter une 
série de plus mâles vertus, depuis les Torquatus , les Cincin- 
natus, les Décius et les Camille, jusqu'aux Scipion, aux Ca- 
ton , aux Pompée? Si la droiture des intentions , la solennité 
des déclarations, la modération dans la victoire, la sagesse 
dans le gouvernement légitiment les conquêtes, où ces con- 
ditions se trouvèrent-elles réunies avec plus d'éclat? S'il est 
besoin de prodiges, les faits de ce genre se rencontrent as- 
ti) Convito, iv, 4. Perché manifestamente veder si puô che a perfeiione 
deir universale religion e délia umana spezie , conyiene essere uno quasi 
nocchiere, che considerando le diverse condizioni del mondo, e li diversi e 
necessarii uflicii ordinando, abbia del tutto universale ô irrepugnabile ufficio 
di comandare. E questo ufficio é per eccellenzia Imperio chiamato... De Mo- 
narchid , lib. i tout entier. — S. Thomas , de Regimin. Princip. , lib. i , 
cap. 1,2. 

(2) De Monarchiâ, lib. Il, in princ— Convito, iv, 4. 
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sez nombreux sans doute dans les annales de la cité pour 
qui des boucliers pleuvaient du ciel , pour qui des oiseaux 
veillaient quand dormaient ses défenseurs. S'il y a un juge- 
ment de Dieu dans le sort des concours et des combats, 
Rome concourut pour l'empire des nations avec l'Assyrie, 
l'Egypte, la Perse et la Grèce; elle les laissa bien loin der- 
rière elle: elle combattit comme en un duel judiciaire, con- 
tre Carthage , les Espagnes, les Gaules et la Germanie, elle 
remporta l'honneur du champ-clos. Enfin, s'il faut quelque 
sanction plus auguste encore, Celui qui était l'attente de la 
terre et qui attendait lui-même pour paraître que la terre fût 
prête, Celui qui venait offrir une satisfaction légitime pour 
les iniquités de tous les temps , et qui ne pouvait l'accomplir 
qu'en subissant un châtiment légal; le Fils de Dieu vint à 
l'heure où la terre se reposait dans une soumission générale 
à la puissance romaine : il accepta la condamnation , l'auto- 
rité d'un juge romain , délégué d'un César. Comme un César 
avait été le ministre des vengeances divines sur la personne 
de l'Hômme-Dieu, un autre le fut de celles qui éclatèrent 
sur le peuple déicide (1). De Césars en Césars la vocation 

(1) Paradiio, yi, 12-5*. 

Vcdi quanta virtù i'ha falto degno 
Di reyerenza, e cominciô dall' ora 
Che Pàllante mon per dargli regno... 
Onde Torquato e Quintio , che dal cirro 
Negletto fu nomato, e Deci e Fabi 
Ebber la fama che yoleatier mirro,.. 

... La yiya ginstizia «... 

Gli concedette 

Gloria di far yendetta alla sna ira... 
Poscia con Tito a far yendetta corie 
Délia yesdetta del peccato antico. 
Convito , iy, 4. E perrochè più dolce natura signoreggiando , e più forte 
in soslenendo , e più • ottile in acquit tando ne fu , ne fia che quella délia 
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souveraine devait passer jusqu'à Constantin, et de Justinien 
retourner à Charlemagne : et la monarchie universelle ré- 
générée par le christianisme, recevant avec un nouveau 
nom une nouvelle existence, allait devenir le saint Empire 
romain (1). 

Or, le Saint-Empire fondé pour le bien-être temporel des 
hommes, ayant sa raison d'être dans des nécessités sociales 
qui, à leur tour, ont leur raison dans les lois correspondan- 
tes de la nature physique, remonte ainsi sans intermédiaire 
à l'auteur même de la nature. Il a sa place dans le plan de 
la création, il s'est réalisé par une série d'actes providen- 
tiels , il relève de Dieu seul (2). 

L'autorité monarchique , dans sa suprême indépendance , 
a pourtant des limites. L'ordre social n'existe que dans l'in- 
térêt du genre humain : ceux qui obéissent à la loi n'ont 
point été créés pour le bon plaisir du législateur: le législa- 
teur au contraire a été fait pour leur besoin. C'est un axiôme 
incontestable que lé monarque est considéré comme le ser- 
viteur de tous (3). Dès lors la puissance publique cesse d'è- 

genle latins... Iddio l'elesse a quello ufficio, etc. Ibid., cap. K. De Monar- 
chiâ, lib. ii tout entier.— Cf. S. Thomas, de Regim. Princip., IU, 4 et iuît. 

(t) Paradiso, vi, 1-4 ; SI : 

E quando H dente Longobardo morse 
La santa chiesa, sotto aile sue ail 
Carlo Magno, vincendo la soceorse. 
Purgatorio, Yl, 5i. 

(2) De Monarchiâ, lib. IU... Cumque dispositio mundi hujus dispositio- 
nem inhœrentem coslornm clrcumlationl sequatur , necesse est , ad hoc ut 
ntilla documenta Hbertati s et pacis commodé applicentur, ista dispensari ab 
illo cnratore qui totalem cœlorum dispositionem prœsentialiter intuetur. 
Hie autem est seras Ille qui hanc prflSordfnaYit... Quod si lia est, solus elegit 
Deus, solus ipse confirmât. 

(S) De Monarekid , n. Secundum legem ▼! ventes non ad legislatorem or- 
dinantnr sed magis ilie ad hos... Monareha minister omnium procul dubio 
habendus est.— Çf. 8. Thomas, prima secundœ, q. 96, 4. 
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tre au service d'un petit nombre d'hommes, de ceux qui en- 
vahissent les hautes positions du monde politique, à titre de 
noblesse. C'est ce titre qu'il faut discuter.— La noblesse, à 
les entendre, consiste en une longue suite de riches aïeux. 
Mais on ne saurait reconnaître un droit dans ces richesses 
triplement méprisables par les misères attachées à leur pos- 
session, les périls de leur accroissement, l'iniquité de leur 
origine. Cette iniquité, à son tour, est manifeste, soit que 
les richesses viennent d'un hasard aveugle ou qu'elles aient 
été le prix de manœuvres coupables , soit qu'elles procèdent 
de travaux intéressés et par conséquent exclusifs de toute 
pensée généreuse, ou qu'elles dérivent du cours ordinaire 
des successions. Car l'ordre des successions légales ne sau- 
rait se concilier avec l'ordre légitime de la raison qui ne 
voudrait appeler à l'hérédité des biens que l'héritier des ver- 
tus (1). D'un autre côté, si le droit des nobles est dans la 
longue suite des générations qu'ils invoquent , la raison et 
la foi reconduisant toutes les générations aux pieds d'un 
premier père, il faut qu'en lui ait été anoblie toute sa des- 
cendance, ou qu'en lui elle ait été frappée d'une perpétuelle 
roture. Ainsi, l'existence d'une aristocratie héréditaire, 
supposant l'inégalité, la multiplicité primitive des races 
humaines , attenta au dogme chrétien (2).— La noblesse vé- 
ritable est pour tous les êtres la perfection qu'ils peuvent 
atteindre dans les bornes de leur nature: pour l'homme en 
particulier, c'est cet ensemble d'heureuses dispositions dont 
la main de Dieu déposa le germe en lui et qui, cultivées par 
une volonté laborieuse, deviennent des orneraens, des talens, 

(1) Canzone, 3, lib. iv. — Convilo, iv, il, 12, 15. Cosl fosse piacioto a 
Dio... cho chi non ereda délia bontà perdesse il retaggio delP avère !... — 
Çf. sur les Richesses, Çicéron, Paradox., 1.— Boèce, lib. u, met. 2, 8. 

(2) Convito , it, 14, liJ. Çf.. S. Thomas, de Erudit. princip., i, 4.— S. 
Bonaventure, Sera, m, Domin. 12 post Penlecost.; Serm. i 9 deS. Marlino. 
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des vertus (1). Celui de qui elles émanent les varie selon la 
variété même des fonctions nécessaires à la vie sociale : il 
donne la parole aux uns pour le conseil , aux autres l'éner- 
gie pour le commandement, à d'autres le courage aveugle 
pour l'exécution : de là l'inégalité parmi les hommes. Dieu 
imprime donc en nous les qualités qu'il lui platt par le 
moyen des influences célestes qui agissent dans ses mains 
comme un sceau pour marquer la cire de notre nature. Ces 
influences qui visitent, sans les distinguer, les maisons glo- 
rieuses ou obscures, neutralisent les effets des lois de la gé- 
nération , qui ferait revivre l'image parfaite du père dans 
ses enfans ; elles interrompent la succession des caractères 
dans les familles, elles y devraient aussi interrompre la suc- 
cessibilité aux honneurs publics (2). Il a fallu que l'homme 
ne trouvât point en lui-même des mérites héréditaires afin 
qu'il cherchât à s'en faire de personnels par le travail, et que 
par la prière il les demandât (3). Il faudrait aussi que les 
fonctions fussent individuelles comme les vocations : il fau- 
drait accorder la nature et la fortune, si souvent contraires 
dans leurs libéralités. À la solution de ce problème est atta- 
chée la prospérité du monde (4). — On ne saurait nier tou- 

(1) Contito, iv, 16, €9, 20. De Monarchid , n.— Cf. S. Bonavenlnre, 
toeo citât o. 

(2) Paradito, vm, 41. 

£ puô egli esser, se gii non si vive 
Diversamente per diversi ufici ? 
No se M maestro vostro ben vi scrive 

Duoque esser diverse 

Convien de voslri effetti le radici 
Perch'un nasce Solone, ed altro Serce. 
Cf. Àristot., Politic, i, 8, C. 
[Z\Purgatorio, vu, 41, 
(4) Paradiso, viii,4I. 

Sempre natura se fortuna trnova 
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tefois la persévérance des mêmes vertus dans un petit nom- 
bre d'illustres familles. Mais alors c'est l'assemblage des 
qualités de chacun qui fiait l'illustration de tous. La noblesse 
est comme un manteau que les ciseaux du temps auraient 
bientôt raccourci , si chaque génération n'y ajoutait quelque 
chose (1). 

La société temporelle conçue de la sorte ne saurait se réa- 
liser complètement ici-bas. Mais le poète a trouvé le type de 
ses conceptions dans un monde meilleur. Le ciel s'est ou- 
vert devant lui : il a contemplé les âmes des justes qui jadis 
furent assis sur des trônes destructibles , réunies maintenant 
dans une royauté sans fin. Il les a vues formant de leurs 
splendeurs, groupées ensemble, ces mots écrits en lettres de 
feu comme la loi fondamentale des cités politiques : Diligite 
justitiam qui judicatts terrant. Puis la lettre M reste seule 
et couronnée d'une auréole flamboyante, initiale et symbole 
de la monarchie. Et une dernière transformation fait appa- 
raître à sa place l'aigle, l'oiseau de Dieu, l'emblème du saint 
Empire romain. 

Parallèlement à la monarchie universelle, où sont réglés 
les intérêts terrestres 5 s'élève l'Eglise universelle où s'ac- 
complissent les destinées religieuses de l'humanité. L'Eglise 
ne saurait prétendre suzeraineté sur l'Empire ', elle n'eut 
aucune part à son établissement, aucun titre légal ne l'autorise 
à en revendiquer l'hommage. Elle ne peut se toire un royaume 

Discorde a se coma ogni allra semenle, 
Fuor di sua région fa mala pruoya, etc. 
Convilo, iy, il. 

(1) Convito, iv, 29.— Paradiso, xti, 5. 

Ben se' tu manto, che tosto raccorce, 
SI che, se non s'appon di die in die, 
Lo tempo Ta dtntorno con le force. 

(2) Paradi$o, xvm, 3(W7. 
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en ce monde sans agir contre sa constitution même, en 
agissant contre l'exemple du Christ où elle trouve le type 
immuable de sa conduite. Unautrè empire lui appartient, 
bien plus digne d'elle , celui de l'éternité ; elle est déposi- 
taire des enseignemens divins qui surpassent toutes les 
œuvres de la raison , elle est enrichie de grâces qui font 
germer les vertus étrangères à la nature : catholique elle 
embrasse plus de nations que nulle société séculière n'en 
rassembla jamais. Elle est monarchique aussi : car au milieu 
d'une telle multitude et d'une si grande variété d'hommes 9 
l'harmonie serait constamment troublée par l'impétuosité 
des volontés individuelles , sans l'intervention modératrice 
et directrice du souverain Pontificat (1). C'est pour prépa- 
rer un siège à ce pontificat nécessaire, que Dieu mit la main 
à la fondation de Rome et de la puissance romaine (2). Voilà 
pourquoi la cité de Romulus fut faite un lieu saint; et les 
pierres de ses murs dignes de respect, et le sol sur lequel elle 
est assise, dignes d'un culte tel que les hommes ne lut en ont 
jamais rendu de pareil (3). C'est sur l'horizon des sept eol- 

(1) De Monarehiâ , m... Has igitur conclusiones et média.,, humant 
cupiditas proslerneret,ni8i hommes tanquam equi, su& bettialitale yaganles, 
in ehamo et freno compescerentnr in yiâ. Propter qnod opui fuit homini 
duplici directiTO... Scilicet inmmo Ponlifice, qni secnndum reyelata huma- 
num genus perduceret ad yitam aeternam ; et imperatore , qui secundum 
philosophica documenta genus humanum ad lemporalem finem dirigeret.... 
ParadUo, y, 16. 

Ayete M yecchio e '1 nuoyo Teslamento 
B H Pastor délia chiesa, che yi guida : 
Questo yi basti a yostro salyamenlo. 
S. Thomas, prima secundœ, q. 112, 2. 

(2) Inferno, il, 8. 

La quale, e'1 quale (a yoler dir lo yero) 
Fur stabilili per lo loco santo, 
U' siede il successor del maggior Piero. 

(3) Convito , iy, 8. Perché più chiedere non si deo a yedere che spezial 
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lincs que durant tant de siècles se levèrent les deux soleils; 
le soleil impérial qui éclairait les routes de la vie , et le 
soleil de la papauté qui illuminait le chemin du ciel. On a 
vu ces deux astres sortis de leur orbite, se heurter l'un 
contre l'autre, et l'on a cru à leur éclipse (1). On a vu les 
combats qui attendent ici-bas la milice du Christ, et le dés- 
ordre introduit dans ses rangs, malgré les efforts de son 
chef immortel pour la rallier autour de lui (2). La cité de 
Dieu ne saurait donc attendre non plus sa réalisation com- 
plète sous les lois du temps. La véritable Rome est celle dont 
le Christ est romain ; la société typique est celle dont le 
Christ est le supérieur visible; qui veut comprendre les 
vicissitudes de l'Eglise dans ses luttes présentes, la doit con- 
sidérer d'avance dans son triomphe (3). 

III. 

1. Au delà des sphères célestes où se poursuivent les ré- 
volutions des astres, au delà du neuvième ciel qui enve- 
loppe tous les autres dans son immense tourbillon, se 

nascimenlo e spezial procesio da Dio pensalo e ordinato fosse quello^della 
sanla ciltà. E cerlo sono di ferma opinione , che le piètre che nelle mura 
sue itanno siano degne di reyerenzia ; e'l suolo dov' ella siede sia degno ollre 
che per li uomini e predicalo e provalo. 

(1) Purgatorio, xyi, 36, 

Soleya Roma, che'l bue* mondo feo, 

Due soli a Ter, che l'una e l'allra slrada 

Facen vedore, e del mondo, e di Deo. 
L'on i'altro ha spenlo 

(2) Paradiso, xii, 15. 

(3) Pwrgalario, xxxii, 34. 

. . • Quella Roma, onde Crislo è Romano. 
ïbid., xxti, 42. 

• • • • • Chioslro 

Nel quale è Crislo abbate del collegio* 
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trouve le ciel empyrée, pure lumière, lumière intellectuelle 
pleine d'amour, amour du bien véritable, source de toute 
joie, joie qui surpasse toute douceur (1). Ce lieu est le 
séjour commun des âmes épurées par les épreuves de la vie 
ou par les expiations qui la suivent. Si quelquefois on se 
les représente à des hauteurs inégales dans les orbes in- 
nombrables qui peuplent le firmament, cette image mesurée 
à la faiblesse de l'esprit humain , n'a d'autre objet que de 
faire comprendre l'inégalité de leur récompense propor- 
tionnée à l'inégalité de leurs mérites. Elles-mêmes sentent 
la justice de cette proportion , et la conscience qu'elles en 
ont devient un élément constitutif de leur félicité. Car 
l'amour qui les rend heureuses fait entrer leurs volontés 
dans le cercle de la volonté divine, où elles se perdent 
comme les eaux dans l'Océan. Ainsi, en des conditions diffé- 
rentes, chacune rencontre le terme de ses désirs, c'est-à- 
dire la somme de bonheur dont elle est capable: et de la va- 
riété même des bienfaits résulte un concert admirable à] la 
louange du Rémunérateur (2). 

(1) ParadUo, xxx, 13. 

'L ciel ch'é para Ince : 

Lace intellettutl piena d'amore 

Amor di yero ton pien di letiiia, 

Letizia, che trascende ogni doliore... 

(2) Paradito, iy, 1S; m, 24. 

Frate, la nostra yolonta quieta 
Virtù di carilà, che fà Yolerne 
Sol quel ch' avemo, e d'allro non ci attela 

Se disiassimo ester più superne, 
Foran discordi gli nostri disiri 
Dal Toler di colui che qui ne cerne... 

Anzi è formale ad esso beato esse 
Tenersi dentro alla divine yoglia, 
Perch' una fansi le nostre voglie slesse... 

Ï2 
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2. Selon la loi qui s'accomplit dans les trois royaumes du 
monde invisible, et qui supplée à l'absence temporaire des 
corps, les âmes bienheureuses revêtent des formes sensibles. 
Mais ces formes resplendissent d'une clarté merveilleuse 
et toujours mesurée à la grandeur des vertus qu'elle cou- 
ronne. Ce n'est d'abord qu'un voile de lumière, ce sont des 
flambeaux ardens, des astres enflammés ; l'élément matériel 
se spiritualise ; ce ne sont plus des ombres, mais des gloires, 
des vies, des amours (i). — Ici en effet les organes ont cessé 
d'être les serviteurs inévitables de l'intelligence ; la pensée 
s'échange sans le secours du langage , elle ne connaît plus 
les obstacles que le temps et l'espace mettaient autrefois à 
ses explorations , l'avenir est pour elle comme le passé : 
elle s'abaisse aussi sans effort des hauteurs des cieux jusqu'à 
l'humble globe qu'elle habita (2). — Dès lors les souvenirs 
de la terre et surtout les saintes affections qui s'y étaient 
formées ne s'effacent point dans lçs âmes qui l'ont aban- 
donnée pour un séjour meilleur. Elles laissent tomber sur 
nous de miséricordieux regards, elles nous servent d'inter- 
prètes et de mandataires auprès du Tout-Puissant qui à son 
tour en fait ses ministres. Elles sont les canaux par où 
monte la prière , par où descend la grâce (3). 

E la sua Yolontade é nostra pace : 

Ella é quel mare al quai tntto si innove 

Ciô ch' ella cria e che nature face... 
Chiaro mi fa allora corn' ogni dote 

In cielo é ParadUo, etsi la graxia 

Del lommo ben d'un modo non Yi pioYe. 
Convito, m, l$.—Paradito, vi, 89, 4t. 

(1) ParadUo, 111,8; Y, 56; yiii, 7; x, xxi, elc, paaim. 

(2) Ibid., xv, 10, Si. S. Thomas, prima, q. 80, 7, 8. — S. Grégoire, 
Moral., xii, 15. 

(S) ParadUo, xiv, 22. Intercession des saints, xxi, 21. 
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Mais ce sont là pour ainsi dire les circonstances accessoi- 
res de la béatitude, il en faut pénétrer l'essence. — Si la 
béatitude suppose l'impossibilité de tout désir ultérieur, elle 
ne peut se rencontrer que dans la perfection et la satisfaction 
complète des facultés humaines. Or, de ces facultés, la rai- 
son est celle qui domine toutes les autres; la raison ne se 
rassasie que dans la contemplation de la vérité ; et toute 
vérité repose dans l'entendement divin. La béatitude con- 
siste donc dans la vision de Dieu (1). C'est là, dans ce mi- 
roir immense, que les élus découvrent en une seule et 
immuable perspective tout ce qui fut, est, ou doit être, la 
conception même et le désir, avant la parole qui les mani- 
feste et le fait qui les réalise. Leur vue y plonge à des profon- 
deurs d'autant plus grandes qu'ils méritent davantage (2). 
L'acte par lequel ils voient est donc la base et comme la 
matière de leur félicité : l'acte par lequel ils aiment en est 
la forme : les décrets éternels en se faisant apercevoir se 
font accepter et accomplir (3). Comme l'intuition appartient 

(1) Paradito, xxyiii, 3*. 

Quinci si pud f eder corne si fonda 
L'esser beato neU'atto che fede, 
Non in quel ch 1 a ma, che poscia seconda. 
B del fédère e misnra mercede... 
Convitoy m, 18. EpitU dedieaL ad Can. Grand., in — Cf. S. Tho- 
mas, prima second», q. 5, 4. 

(2) Vision en Dieu, fin, 51 ; ix, 21, 25 ; si, 7 ; xf , 21 ; xxi, 30 ; xxn, S. 
— Connaissance de Faf enir, patsim, mais surtout xm, 8 : 

Corne f egfion le terrene menti 

Non capere in triangolo «V ottusi 
Cost f edi le cose contingent! r 
Ami che sieno in se, mirando il ponte 
A cui tutti li tempi son presenti. 
Cf. Cicéron, Sommium Sctpioniu 
(S) Paradûo, m, 27, ci-dessus. 
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à l'entendement, la délectation appartient à la volonté : 
ainsi, connaissance et amour, la béatitude est l'homme 
élevé à sa plus haute puissance. A un autre point de vue, la 
béatitude est Dieu même se donnant en possession. L'homme 
et Dieu, le sujet et l'objet se touchent mais ne se confondent 
pas ; le fini subsiste distinct en présence de l'infini. 

3. Un jour viendra pourtant interrompre dans soû heu- 
reuse uniformité l'existence des saints. Ce sera celui où ils 
réprendront leur vêtement de chair. Leur personne rétablie 
ainsi dans sa primitive intégrité sera plus agréable au Créa- 
teur ; en retour il leur mesurera sa grâce avec plus d'abon- 
dance. La clarté de leur vision s'en accroîtra, en même 
temps croîtra l'ardeur intérieure qu'elle allume, en même 
temps, l'irradiation extérieure qui en doit résulter. Comme le 
charbon dans la flamme , ainsi les corps ressuscités appa- 
raîtront dans leurs auréoles (l). Alors les conviés de l'im- 
mortalité ayant pris leurs places , commencera la fêle sans 
lendemain. 

Le poète a réuni pour la retracer les plus ravissantes et 
les plus suaves couleurs. Il a vu au milieu de l'empyrée un 
immense réservoir de lumière s'étendre en forme circulaire 

(1) Paradùoy xiy, 18. 

Corne la carne gloriofa e tànta 
Fia riyeslita, la nostra persona 
Più grata fia per esser lutta quanta. 
Perché s'accrescerà ciô che ne dona 
Di gratuite lame il tomme bene , 
Lame ch'a lui yeder ne condiziona : 
Onde la vision crescer conyiene, 
Crescer l'ardore, che di quella s'accende, 
Crescer lo raggio, che da esso viene, etc. 
— Cf. S. Augustin, de Civit. Dei. — S. Thomas , Conlr. Gent., iv, 79.— 
S. Bonayenture, Compendium, vu, 28, 29. 



Digitized by Google 



181 

et réfléchir les splendeurs de la gloire divine ; à l'entour, 
des trônes brillans s'élèvent en amphithéâtre , où sont assis, 
couverts de blancs vêtemens, les rangs pressés des bienheu- 
reux. C'est comme une rose blanche aux feuilles innombra- 
bles qui s'épanouit : l'allégresse et la louange sont les par- 
fums qui s'échappent de son calice. Des anges aux ailes d'or 
descendent pareils à 'des essaims d'abeilles dans cette 
grande fleur, et remontent vers le Soleil éternel , sans 
que leur foule en intercepte les rayons. Seul en effet , il sa- 
tisfait et captive les contemplations et les affections de ces 
millions d'esprits , astre que jamais aucun nuage ne voila , 
sans coucher et sans hiver, affranchi des lois de la création 
que lui-même a fixées (1). 

IV. 

1. En accompagnant la nature humaine jusqu'à ces som- 
mités où elle se transfigure, on est conduit à reconnaître 
des natures supérieures ; et si l'on admet que les œuvres de 
Dieu ne puissent être vaincues en magnificence par l'ima- 
gination de l'homme, il suffit de concevoir des myriades de 
créatures spirituelles possibles, pour conclure qu'elles sont(2) . 
Aussi leur existence et leurs fonctions furent-elles pressenties 
parles hommes de tous les temps, quoiqu'imparfoitement dé- 
montrées, comme l'éclat du jour qui fait sentir sa présence à 
des yeur encore fermés. Les païens les nommèrent Dieux ; 

(1) Paradito, xxx, 55 ; xxxi, pattim. 

O isplendor di Dio, per eu' io tidi 

L'alto trionfo del regno yerace, 

Dammi yirtû a dir com' io lo Tidi ? 
Lame e Ussu, etc. 

(2) Convito, il, S. 
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Platon les appela Idées; dans le langage vulgaire ce sont les 
Anges : les philosophes leur donnent plutôt le nom d'Intel- 
ligences (1). La foi a déchiré le voile qui nous séparait de 
ces créatures excellentes. — Semées dans l'univers avec 
lequel elles naquirent parce qu'elles y devaient maintenir 
l'ordre et la vie, leur nombre est grand comme leur per- 
fection (2). Leur entendement immobile dans la vision cons- 
tante de la vérité, ne connaît point ces alternatives d'oubli 
et de réminiscence qui nous sont propres. La grâce illumi- 
nante que mérita leur fidélité au jour de la tentation , con- 
firme pour jamais leur volonté qui ne cesse pas d'être libre 
dans rhabitude de la justice (3). En elle donc la puissance 
ne se distingue point de l'acte ; l'acte pur constitue leur ma- 
nière d'être, elles sont intelligence, elles sont amour (&). 

(1) Convito, ibid. B chiamale plato idée, ch'è tanlo a dire quanto forme 
e m tare unirersali. — Cf. Brucker, Hitt. erilie,, in Platone. 

(2) Paradiio , xxix , 13 , 14.— Cf. S. Dionys. Àreopagit. , de Cœletti 
liierarch., xiv. 

(5) ParadUo, xxix, 20-26. 

Perche le riste lor faro estltate 
Con grazta illuminante, e cou lor merto, 
Si c' hanno pîena e ferma Tolontate. 
Quelle sustanzie, poichè fur gioconde 
Délia faccia di Dio , non yolser Yiso 
Dà essa, da cul nulle si nasconde. 
Perd non hanno yedere interciso 
Dà nnoTO obbietto, e perd non bisogoa 
Rimemorar per concetto diyiso. 
/Nrf.,xxi,2tt. 

. . . Libero amore in questa corte 
Basta a sejuir la ProTTidenza eterna. 
— Cf. S. Dionys. Areop., de Divin* nom**., iy. 
(4) Paradiio, xxix, il, 

.......... Quelle furon cima 

Nel mondo, in che pnro atto fu produite 

Ibid,, xxiii, 58. 
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— Inégales néanmoins entre elles, elles se divisent en trois 
hiérarchies dont chacune se subdivise en trois ordres. À 
chaque hiérarchie est attribuée la contemplation spéciale de 
Tune des trois personnes de la sainte Trinité; à chaque ordre 
un point de vue différent, chaque personne divine pouvant 
être considérée en elle-même ou dans ses rapports avec les 
deux autres (1). À ces attributions contemplatives correspond 
un ministère actif. Les neuf chœurs des anges (car ce 
nombre neuf, carré de trois , a une mystérieuse significa- 
tion) (2), sont les moteurs des neuf sphères des cieux : ils 
leur communiquent une vitesse proportionnée aux ardeurs 
dont eux-mêmes sont embrasés : ils interviennent par là 
dans tous les phénomènes du monde physique (3). Mais leur 
action s'exerce de préférence dans le monde moral. C'est 
d'eux que relèvent, et c'est sur le modèle de leurs hiérarchies 
que se construisent les neuf ordres des sciences humaines (4). 
C'est par leurs soins que les semences de vertus sont dé- 
posées et se développent dans les âmes. Si dans les joies du 
Paradis ils se confondent avec les bienheureux, ils se mon- 
trent en Purgatoire juges , gardiens , consolateurs des justes 

' (1). Paradito, xiyiii, 9-32. Convito, il, 6... Bd é potissima ragione 
délia loro speculazione, e il numéro in cbe sono le Gerarchie , e qnello in 
cbe sono gli ordini. Che conciossia cbé la maesta divins sia in tre persone 
che banno nna snslanza , di loro si puô iriplieemente contemplare... e 
ciascnna persooa nella Diyina Trinita iriplieemente considerare,..— Cf. S. 
Dionys., de Cœletti Hier., yi-ix. — S. Thomas, prima, q. 108. 

(2) Vita Kuova, passim. Dante retrouve ce nombre dans les pins tou- 
chantes circonstances de sa Jeunesse : neuf ans et dix-huit ans furent les 
deux époques qui le rapprochèrent de Béatrix : quand il la perdit il 
touchait à sa vingt-septième année. — Cf. Ugo a S. Victor, Erudit. dida- 
scal., il, 8. 

(5) Paradito, u, 42; yiii, 15, 28; ix, 21, etc. Convito , n, ». — Cf. 
Platon, Epinomit, Timée. — S. Thomas , prima, q. 110, art. 1. 

(4) Convito, il, 14, 18.— Cf. S. Bonaventure, Serm. 22, in Hexamer. 
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souffrans. Leurs apparitions redoutables éclairent les té- 
nèbres de l'Enfer lorsqu'ils vont châtier l'audace des démons. 
Ils rencontrent les mêmes ennemis et les combattent avec 
des chances plus égales sur la terre où le salut et la perte 
des âmes sont le prix de leurs querelles (1). — Les intérêts 
même passagers de la vie ne sont point abandonnés à ce 
hasard que suppose notre ignorance. Celui qui créa des es- 
prits pour mouvoir les cieux et faire luire sur tous les points 
du globe une égale lumière , établit aussi une intelligence 
dispensatrice des splendeurs temporelles , qui fît passer les 
biens de ce monde de famille en famille et de nations en na- 
tions en dépit des précautions et des prévisions humaines. 
Elle pourvoit, juge et gouverne avec la même sagesse que 
les autres esprits ses pareils ; heureuse comme eux , elle 
roule la sphère qui lui est donnée et se complaît dans ce 
mouvement. Elle n'entend pas les blasphèmes de ceux qui 
devraient la louer et qui l'injurient du nom de Fortune (2). 
— Ainsi tous les lieux et tous les êtres et toutes les circons- 
tances de leur existence, et la vie et la mort, toutes choses 
ont leurs anges représentans de l'omniprésence divine. 

2. Un pas reste à foire, et le pèlerinage intellectuel qu'on 
avait entrepris touche à son terme. Mais ce pas est im- 
mense: des dernières hauteurs du fini jusqu'à l'infini, des 

(1) Paradiso, xxxi, patsim.—Purgatorio, yiii, 32; ix, 26 et patiim. — 
*Inferno, ix, 29.— Purgatorio, y, 56. — Cf. S. Thomas, prima, q. 112. 

(2) Inferno, tu, 23-32. 

Quest 1 è colei ch' è tanto posta in croce 

Pur da color, che le (*e vrian dar Iode , 

Dandole biasma a torto e mala voce. 
Mà ella s' é beata, e ciô non ode ; 

Con Taltre prime créature Ueta 

Volye la sua spera e beata si gode. 
—Cf. Arislot., Physic.j h, 4.— Boèce, 1. iv, pros. 7. 
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plus sublimes créatures jusqu'à leur auteur , il y a un 
abîme : et ce n'est pas trop des forces réunies de la raison et 
de la foi pour le franchir. 

Les mondes que nous avons parcourus annoncent Fart ad- 
mirable qui les fit être. Jusque sur les portes de l'enfer nous 
avons vu l'empreinte de la puissance , de la sagesse et de 
l'amour. Le ciel , en poursuivant sur nos têtes le cours de 
ses révolutions , nous montre ses beautés éternelles comme 
pour nous convier à reconnaître l'ouvrier qui les façonna. 
Le mouvement universel qui entraîne le firmament, suppose 
un premier moteur immobile qui agit sur la matière par une 
attraction morale (1). D'ailleurs, étant donné le plus obscur 
des êtres de la nature , il faut qu'il ait reçu l'existence de 
quelque autre , et celui-ci la tiendra à son tour de lui-même 
ou d'autrui. S'il existe de lui-même, il est le premier prin- 
cipe ; sinon, il faut remonter plus haut et multiplier indéfi- 
niment les causes efficientes , ou bien arriver à un principe 
primordial, seul être qui puisse se concevoir comme néces- 
saire, parce que de lui seul, médiatementou immédiatement, 
émanent toutes les existences. Dieu se fait donc connaître 
par des preuves physiques et métaphysiques ; il s'est mani- 
festé plus complètement en répandant la rosée céleste de 
l'inspiration sur les prophètes , les évangélistes et les apô- 
tres (2). — Unique dans sa substance ; la Puissance, la Sa- 

(1) Purgatorio, xiy, 80. Paradito, i, 2».— Cf. Platon, Lois x. — Ariitot. , 
Métaph.y xil. 

(2) Paradito, xxit, 44. 

: Io credo in uno Dio 

Solo ed eterno , che talto '1 ciel innove 

Ben moto, con amore e con disio : 
Ed a tal creder non ho io prnoye 

Fisice e metafigice ; ma dalmi 

Anche la yerîtà che quinci pioye... 
Epi$U ad Cou. Grand, Omne quod est aut habei esse a se aut ab aliis. 
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gesse et l'Amour revêtent en lui une triple personnalité, en 
sorte que le singulier et le pluriel lui appartiennent dans les 
langues des hommes (1). Il est esprit, il est le centre indi- 
visible où convergent tous les lieux et tous les temps (2). Il 
est le cercle qui circonscrit le monde et que rien ne circon- 
scrit (3). Immense, éternel, immuable, il est la vérité pre- 
mière hors de laquelle tout est ténèbres (4). Dans sa pen- 
sée, toutes les créatures se trouvent prévues et coordonnées 
à leur fin. Les faits même contingens s'y reflètent d'avance, 
sans devenir par là nécessaires. Ainsi le regard du specta- 
teur placé sur le rivage suit la course du navire sur les eaux 
' et ne la dirige pas (5). II est aussi la bonté sans bornes -, et 

Sed constat quod habere esse a se non confenit nisl nnl , scilicet primo , 
sea principio qui Deas est. Si ergo accipiatnr ultimim in uniyerso , mani- 
festant est quod id habet esse ab aliquo : et illud a qno habet, habet a se 
Tel ab aliquo. Si a se, sic est primum, si ab aliquo... esset sic procedere in 
infinitum in causis agentibus : aut erit deyenire ad primum qui Deus est. 
— Cf. Aristot., Métaph., m. 

(1) Inferno, m, 2. Paradiso, xit, 10. Ibid», ixiy, 47. 

Cbe sofftra congiunto sono ed este. 

(2) Paradiso, xxii, 4. 

0?e s'appnnta ognt ubi ed ogni qnando. 

(3) Purgatorio, xi, 1. Paradiso, xiv, 10. 

Non circonscritto e tutto circonicrife. 
—Cf. S. Bonaventure, Comp endium, i, 17. 

(4) Paradiso, i y, 32 ; xix, 22 } xxxiii, 25.— Cf. S. Thomas, prima, q. 16, 
o. — Aristot., Métaph., xii. 

(B) Paradiso, xtii, 15. 

La contingenta che faor del quaderno 
Délia Tostra materia non si stende . 
Tutta è dipinta nel eospetto eterno. 
N ecessità perd quindi non prende 
Se non corne dal viso, in che si specchia 
Nare, che per corrente giù discende. 
—Cf. Boèce, lib. v, pros. 4, «.—S. Bonayenture, Cmpeniium, i, 5J, 
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comme souverainbien(l), il est l'invariable objet de sa propre 
volonté qui devient dès lors la source et la mesure de toute 
justice. Mais cette justice a des profondeurs où ne saurait 
atteindre la courte portée de notre raison, comme le fond de 
la mer que sonde en vain l'œil impuissant dunautonnier (2); 
Enfin tous ses attributs élevés au même degré de perfection 
souveraine se maintiennent dans un équilibre indestructi- 
ble , en sorte qu'empruntant l'idiôme des nombres, il est 
permis de définir Dieu la Première Équation (3). 

Ce Dieu qui se suffisait à lui-même dans la solitude de 
son essence , devait créer, non pour accroître son bonheur, 
cuis pour que sa gloire , resplendissant dans ses œuvres , 
se rendit à elle-même témoignage (4). Au sein de l'éternité, 
en dehors de tous les temps, sans autres lois que son propre 
vouloir, Celui qui est triple et un entra en action, la puis- 
sance exécuta ce que la sagesse avait préparé, et l'amour 
infini s'ouvrit et se manifesta en de nouveaux amours. Et 
l'on ne saurait dire qu'avant de créer il demeurait oisif; car 
ces mots : avant, après , sont bannis du langage des choses 
divines. La forme et la matière, isolées et réunies, s'élancè- 
rent en même temps comme d'un seul arc une triple flèche, 
des profondeurs de la pensée productrice, et avec les sub- 

(1) Paradiso , xxvi, 6. Convito, iv, 12. — Cf. Platon, Rep» , vi.— S. Tho- 
mas, prima, q. 6, 4. 

(2) Paradiso, nx,î9. 

La prima volonté, ch'é per sa buona, 
Da se ch' é sommo bon mai non si mosse. 
Cotanto e ginsto qnanto a loi consuona. 
Inferno, xx, iO.— Paradiso, it, 25 ; xix, 20 ; xxxii, iy, 22. 

Dionys. Areop., de Divin, nominib.—S. Thomas, prima, q. 21. 
(S) Paradiso, xv, 28. 

Corne la Prima fignalita T'apparie. 
—Cf. Platon, Phédon. 
(4) Paradiso, x, 1 j vu, 22. 
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stances mêmes fut créé Tordre qui leur convenait. Celles 
qui sont formes pures, comme les anges, occupèrent les 
sommités du monde; la matière abandonnée à elle-même 
occupa les régions infimes : au milieu, la matière et la forme 
s'entrelacèrent d'un indissoluble lien (1). Les .choses créées 
sont la splendeur de ridée immuable que le Père engendre 
et qu'il aime sans fin : idée, raison, Verbe sacré, lumière 
qui sans se détacher de celui qui la fait luire, sans sortir de 
sa propre unité, rayonne de créatures en créatures, de cau- 
ses en effets, jusqu'à ne plus produire que des phénomènes 
contingens et passagers : c'est une clarté qui se répète de 
miroir en miroir , pâlissant à mesure qu'elle s'éloigne (2). 
Ainsi dans toute chose il y a un élément idéal et incorrupti- 

(1) Paradùo, xxix, B. 

Ifon per ayere a se di bene acquisto, 
Ch' ester Don puô, ma perche suo splendore 
Potesse risplendendo dir sussisto ; 

In sua éternité di, tempo fuore, 
Fnor d'ogni altro comprender corn' ei piacque 
S'aperse in nuovi amori l'eterno amore. 

Ké prima quasi torpente si giacque 
Perche ne prima ne poscia precedette 
Lo discorrer di Dio soyra quesf acque, etc. 
—Cf. Platon, Timée, — S. Thomas, prima, q. 44, 4. 

(2) Paradùo, i, 1 ; xm, 19. 

Ciô che non mnore e ciô che puô morire 

Non ô che lo splendor di quella ldea 

Che partorisce amando il nostro Sire. 
Che quella Tiya luce che si mea 

Del suo lucente, che non si disuna 

Da lui, nô dalF amor, che 'n lor s'intrea 
Per sua bontate il suo raggiare aduna 

Quasi specchiato in nuoye sussislenze 

Eternalmente rimanendosi nna. 
Quindi discende ail' ultime potenze 

Giù d'atto in atto, tanto direnendo, 
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ble; mais dans toutes celles qui naquirent sujettes à la des* 
truction, il y a aussi un élément périssable et grossier. La 
matière qui est en elles présente des dispositions et subit des 
influences diverses qui la rendent plus ou moins diaphane 
à la lumière divine , qui la font se prêter pins ou moins fi- 
dèlement au sceau dont elle doit recevoir l'empreinte. Aussi 
l'empreinte est toujours obscurcie ou tronquée (1). Et cette 
imperfection est nécessaire; car celui dont le compas décri- 
vit les extrémités de l'univers ne put ouvrir un cercle assez 
grand pour que son Verbe s'y contînt. La nature est un espace 
trop étroit pour renfermer le bien infini qui est à lui-même 
sa mesure ; elle ne saurait suffire à réaliser tous les desseins 
de l'artiste inépuisable (2). — Enfin, s'il est difficile de com- 
prendre la création des corps par un Dieu pur esprit , il faut 
prendre garde que l'effet peut être contenu éminemment 
dans la cause, et que la notion de cause, c'est-à-dire de force 

Che più non fà che bjpri contingente. 
lbid., TIII, 58. 

E non pur le nature pretvedute 
Son nella mente ch' é dà se perfetta, 
Ma esse insieme con la lor salute, etc. 
Convito. — Çf. Platon, Parmenid., Rep., yi, vu.— Boëce, 1. m, metr. 9.— 
S. Thomas, prima, q. 32, 1. 

(1) Paradiio, xm,23. 

La cera di costoro e chi la duce 
Non stà d'un modo, e perd sotto M segno 
Idéale più e men traluce. 
Convito y m , 6. Bpitt, ad Can. Grand* Causa secunda ex eo quod recipit 
a prima induit super causatum , ad modum recipientis et respicientis ra- 
dium... Cùmyirtus sequatur essentiam cujus est virtus; si essentia sit in- 
tellect Ta , est tota et uni us quod causât : et sic, quemadmodnm priuiquam 
deveniret, erat adcausam ipsius esse, sic nunc essentiœ et virtutis. Propter 
quod patet quod omnis essentia et yîrlus procedit a prima.— Cf. Dionys. 
Areop., de Cœl. Hierar., îv. 

(2) Paradiso, m, 14. Epi$(. ad Can. Grand. 
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spontanée» est adéquate a celle de l'esprit même, et qu'en ce 
sens on a dit avec raison : toute intelligence est pleine de 
formes (1). 

Entre ses œuvres innombrables, il en est peu en qui Dieu 
ait mis plus de complaisance que dans l'homme, dont l'âme 
libre et immortelle gardait ses traits plus ressemblans, et 
sollicitait plus vivement sa prédilection. Le péché, en défi- 
gurant cette ressemblance, dégrada l'homme du rang qu'il 
tenait dans les affections de son auteur. Il n'y pouvait ren- 
trer que par deux voies, par une réparation laborieuse qui 
vint de lui-même, ou par une réhabilitation gratuite oc- 
troyée de Dieu. Mais l'homme ne pouvait descendre aussi 
bas par l'humilité de son obéissance , qu'il avait prétendu 
monter haut par la hardiesse de sa révolte ; il demeurait fa- 
talement incapable de satisfaire. Il fallait donc que Dieu lui- 
même agit ensa faveur ou en faisant miséricorde, ou en fai- 
sant tout ensemble miséricorde et justice. Il préféra le second 
moyen où se manifestait mieux l'union de ses perfections in- 
finies : l'œuvre est d'autant plus chère aux yeux de l'ouvrier 
qu'il y reconnaît plus fidèlement sa main. Ce fut chose plus 
généreuse de se livrer et de subir la peine pour rendre à 
l'humanité la force de se relever, que de lui remettre sans 
mérite la peine encourue. Par l'acte seul de son amour im- 
mense, le Verbe unit à lui notre nature malade, déchue, pro- 
scrite. Cette humiliation donna à la justice inflexible une 
victime digne d'elle. Jamais, depuis le premier jour jusqu'à 
la dernière nuit du monde, jamais on ne vit, on ne verra 
s'accomplir un si profond et si magnifique dessein (2). 

(1) Paradiio, xxxnt, 29. — Çf. de Cautis, 9, « Omnis intelligente plena 
est formis. » 

(2) Paradiio, vu, 24-40. 

Ne tra Tultima notte, e '1 primo die 
SI alto e si magnifico proceiio 
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Mais la rédemption ne s'achève que par le perfectionne- 
ment successif des générations qui traversent la terre , et 
par leur couronnement dans la gloire. C'est l'objet de cette 
Providence particulière qui ne cesse pas d'être incompré- 
hensible , soit qu'elle prédestine les élus , soit qu'elle les 
dote de dons inégaux , soit qu'elle fasse servir le mal au 
triomphe du bien , soit qu'inébranlable en ses arrêts elle 
se laisse néanmoins toucher par la prière et par le mé- 
rite de la vertu (1), soit qu'elle-même attire à soi nos 
intelligences et nos volontés , dont elle veut concentrer tous 
les efforts. Car l'alpha est en même temps l'oméga : le Dieu 
qui s'est révélé comme Créateur s'est engagé comme Rému- 
nérateur : Il est la cause , Il sera la fin (2). 

Ici le poète semblait devoir s'arrêter , infidèle à son pro- 
cédé systématique où chaque série de corruptions a sa for- 
mule dans une vision correspondante ; il semblait que 
l'image ne pouvait plus que matérialiser la pensée. Mais le 
génie accepta le défi , la pensée entreprit de spiritualiser 
l'image ; et jamais , peut-être , ni avant , ni depuis , l'ex- 
pression poétique ne s'éleva à une pureté plus parfaite avec 
une plus audacieuse énergie.— Le ciel était ouvert : un point 
lumineux apparut qui rayonnait d'une clarté insoutenable 
à l'œil. De toutes les étoiles , celle qui d'ici-bas nous parait 
la moindre, semblerait pareille à la lune comparée à ce 
point indivisible. Environ à la même distance où l'auréole 

O per Puno , o per l'allro fae o fie. 
Che più largo fa Dio a dar se stesso 
In far l'uomo suflkiente a rileyarsi , 
Che s'egli a y esse sol da se dimesso. 
—Cf. S. Bonayenture, Compendium, iv, 6. 

(1) ParadUo, xx, 45 j xxi, 52 ; xxxn, 22. Purgatorio, ti , 41. Paradùo, 
ix, SU ; xx, 53. 

(2) ParadUo, i, 3 ; ir, 42; xxxm, 16.— Cf. Boêce, lib. m, pros. 10. 
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aux sept couleurs se forme , à Pentour de l'astre dont elle 
réfléchit les rayons , autour de ce point immobile un cercle 
de feu tournait si rapide, qu'il surpassait en vitesse la rota- 
tion des cieux. D'autres cercles concentriques entouraient 
celui-ci jusqu'au nombre de neuf, toujours plus vastes dans 
leurs dimensions , mais moins prompts dans leur course , 
moins purs dans leur éclat. Or, comme à ce spectacle le 
poète demeurait suspendu entre l'étonnement et le doute , 
il lui fut dit : « De ce point dépend le ciel et toute la na- 
ture. » C'était Dieu. Et dans ces cercles qui mutuellement 
s'attiraient vers leur centre , il reconnut les neuf ordres de 
créatures spirituelles qui , entraînées par l'amour, entraî- 
nent elles-mêmes le monde entier. C'étaient les anges (1). 
Puis quand sa vue miraculeusement affermie put pénétrer 
ce point qui l'avait éblouie d'abord , il y vit rassemblé en 
un seul faisceau et réduit à l'état d une simple lumière , tout 
ce qui se déploie dans l'univers, substance, mode, acci- 
dent : c'étaient les idées typiques de la création. Dans le 

(I) Un panto yidi, che raggiaya lume 

Acuto si, che H yiso, ch' egli affaoca , 
Chiuder conyiensi per lo forte acume. 
E qaella Stella par quinci più poca 
Parrebbe luna locata con esso, 
Corne Stella con Stella si colloca. 
Forse cotanto, quanto pare appresso 
Halo cigner la lace che '1 dipigne, 
Quando 'l yapor che '1 porta più e spessa, 
Distante intorno al punto un cerchio d'igne 

Si giraya. . • • 

Da quel panto 

Dépende il cielo e tutta la nalura. 
Paradito , xxvm, 6. Ce passage n'a pas été compris par les interprètes ; le 
mot halo transcrit défectueusement, a lo, allô, a donné lieu à de nombreuses 
erreurs. — Cf. S. Dionys. Areop., de Cœlest. Hierarçh. — S. Bonayenture, 
Compendium, u, 18.— Aristot., Métaph., xii. 
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du Verbe (1). Et tandis qu'il cherchait à oanprariw 
prodigieux spectacles , le poète ressentit la joie de les avoir 
CMQprô? ifr sd sentit devenu tel tpi'il lut tfteit impossible 
de fôlfcurnëHes yéiftfdfe ce point où tout le bonheur au^ 
quel le désir humain peut aspirer était réuni ; et sa volonté 
doucement attirée entrait dans l'harmonieux mouvement 
de l'ordre universel. L'œuvre de la sanctification lui de- 

(i) Paradito , xxxni , 29. 

Nel suo profondo yidi che s'interna 

Legato cou amore in un volume 

Ciô che per raniverso si squaderna : 
Sustanzia , ed accidente , e lor costume , 
l Tutti conflati insieme per tal modo, 

Che ciô ch'io dico, é un simplice lume... 
Nella profonda e chiara sussistenza 

Dell' alto lume paryemi tre giri 

Di tre colori e d' una continenza : 
B r un dalP altro corne Iri da Iri 

Parea riflesso; e'I terzo parea fuoco, 

Che qninci e quindi igualmente si spiri... 
Quella circulazion che si concetta 

Parera in te, corne lume riflesso, 

Dagli occhi miei alquanto circonspetta , 
Dentro da se del suo colore stesso 

Mi parye pinta délie nostra effige : 

Perché il mio ylso in lei tutto era messo. 
— Cf. Platon, Timée, Epinomii. — S. Bonayenture, Compendium, i, 28.— 
8. Thomas , prima, q. 18. 

43" 
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Tenait sensible. Tous les mystères lui étaient dévoilés dans 
une intuition immédiate. C'était une pensée sans eflbrt, et 
qui par conséquent excluait le raisonnement et le souvenir ; 
c'était une situation de l'intelligence qui n'a pas de nom 
parmi les hommes ; c'était une complète participation à 
cette philosophie, la seule véritable, qui est celle des saints 
et des anges, qui est en Dieu même, amour infini cTune 
sagesse infinie (1). 

(i) Paraàiio, xxmii, 49. -Cwwto, m, is. K cosl si rida coma qneata 
donna (FilosofU) é primieramente di Dio, aacondamente dalle altre inteUi* 
f enaie scparate , par continuo aguardare... 
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CHAPITRE PREMIER. 



Appréciation de la philosophie de Dante.— Analogies avec les doctrines 
orientales. 



L'homme ne saurait apercevoir Tordre qui règne dans la 
création sans éprouver quelque chose de la joie d'un fils qui 
retrouverait la trace de son père. C'est pourquoi les notions 
les plus exclusivement spéculatives l'intéressent par cela 
seul qu'elles se rapportent à d'autres connaissances acquises 
ou innées : car l'intérêt n'est en nous que le sentiment des 
rapports. Les productions même de l'esprit humain n'ont 
de prix à nos yeux qu'à la condition de se lier entre elles 
dans nos souvenirs. Un système sans analogies serait aussi 
sans valeur. — Mais loin qu'il en soit ainsi , toutes les 
conceptions des philosophes sont dominées par un certain 
nombre de problèmes principaux , qui n'ont aussi qu'un 
certain nombre de réponses possibles $ ces réponses néces- 
sairement répétées deviennent des points de ralliement 
autour desquels les penseurs de tous les temps se rangent 
en écoles, et comme autant de caractères qui servent à 
classer chaque doctrine , et qu'il y faut reconnaître pour 
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la définir. D'ailleurs, toute doctrine recueille inévitable- 
ment les travaux des âges antérieurs qui lui servent de pré- 
misses; elle en doit tirer des conséquences qui seront pré- 
misses à leur tour pour les temps futurs ; et c'est là ce qui lui 
donne rang d'effet et de cause, ce qui constitue son mérite 
extérieur. Enfin, en même temps qu'une doctrine se place de 
la sorte, à titre de filiation et de paternité, dans quelqu'une 
de ces grandes familles d'idées qui subsistent dans l'histoire, 
tantôt rivales , tantôt alliées , toujours vivantes , elle parti- 
cipe à cette portion de vérités qui est en elles et qui les fait 
vivre : il devient facile dès lors de pénétrer jusque dans son 
e&ence pour savoir ce qu'elle renferme devrai. Ainsi, quand 
nous aurons comparé la philosophie de Dante à celle qui régna 
dans les écoles illustres de l'Orient et de la Grèce, du 
moyen âge et des derniers temps ; nous l'aurons d'abord 
classée en la ramenant à ses types connus ; nous aurons con- 
staté ee qu'elle emprunta et ce qu'elle transmit , son origine 
et sa portée ; on pourra sans peine prononcer sur la justesse 
de ses maximes en y retrouvant celles d'autres systèmes déjà 
jugés. Cette appréciation historique en sa forme sera 
donc critique au fond ; le point de droit et le point de fait 
se confondront ensemble. Us achèveront de n'en faire plus 
qu'un , indivisible à nos yeux , quand nous arriverons à la 
question suprême, celle d'orthodoxie, où la philosophie 
de Dante étant mesurée à une règle infaillible , de sa con- 
formité dépendra pour nous sa légitimité. 

1. Deux voies ouvertes, Tune au midi, l'autre au nord, 
pouvaient conduire Dante aux sources du vieil Orient : 
c'étaient les relations alors fréquentes de l'Europe avec les 
Sarrasins et les Mongols. On a déjà vu comment , au milieu 
du ehoc de la chrétienté et de l'islamisme en Espagne et en 
Palestine, les sciences, placées sous une sauve-garde hospita- 
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lière avaient passé d'un camp à l'autre, et formé une active 
correspondance qui de Bagdad et de Cordoue s'étendait dans 
toutes les contrées catholiques et surtout en Italie. Les tra- 
ductions d'Avicenne , d'Algazel et la compilation qui portait 
le titre de Livre des Causes, circulant dans toutes les 
mains, n'avaient pu manquer de j tomber dans celles de 
Dante ; des citations répétées en font foi dans ses écrits (1). 
Une connaissance approfondie de l'état intellectuel des Mu- 
sulmans se reconnaît particulièrement dans le jugement 
qu'il porte de leurs idées religieuses. Tandis que la plupart 
de ses contemporains tenaient les disciples de l'Alcoran pour 
des païens, et Mahom pour une idole , il considère l'isla- 
misme comme une secte arienne, et Mahomet comme le 
chef du plus grand schisme qui ait désolé l'Eglise, châtié à 
son tour par les divisions de ses adeptes sous les bannières 
ennemies d'Omar et d'Ali (2). Or ces mêmes Sarrasins, 
derniers héritiers du synohrétisme alexandrin, Initiés d'ail* 
leurs aux rêveries du sufisme persan , touohaient ainsi par 
deux côtés à l'antique sagesse indienne, qui parait avoir 
répandu des émanations fécondes sur la Perse et l'Egypte. 
Elle se retrouvait aussi avec ses dogmes fondamentaux dans 
la religion de Bouddha qui , chassée de la Péninsule hin- 
dostane après des luttes sanglantes , avait envahi l'Asie sep* 
tentrionale, et entraîné sous ses lois les hordes mongoles 

(1) Convito, ii, U.— Artcenne, de /ttfeWjr,, iv ; AJgazel, Legit. §t 
phil, 1, 4. 

lotît», m , 14. — ÀYiccnne, de Animd, m, 5. 

Ibid., iv, 13. — Àverrhoës, in Aritlot. de Animd, m. 

lbid. t it , 21. — Àyicenne, de Animé Aphoram., 58; Algsiel, h, & 

Ibid., m, «, a, 7 ; it, 81, etc. f frfft. ad C*n. Gf**d.-™Lib.<UC*u$ie. 

(2) inferno, xiYiii, il. Ibid , xvn, 6. Allusion au commerce de l'Eu- 
rope avec }es Turcs* Convint, il, 9. les ereyuw» 4tl feiriiias *i«ea en 
témoignage de l'immortalité de l'Ame. 
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éparses entre l'Altaï et le Caucase. Ces peuples s'ébran- 
lèrent ; de redoutables irruptions , vers le milieu du trei- 
zième siècle , désolèrent les contrés slaves et germaniques. 
Plus tard, la politique savante du Saint-Siège les arrêta, 
des rapports pacifiques s'établirent entre les princes chré- 
tiens et les petits-fils de Gengis-Khan. Les ambassadeurs du 
bouddhisme parurent dans la capitale et au rendez-vous de la 
catholicité, à Rome et au deuxième concile de Lyon; en 
retour, Rome et la France envoyèrent à leurs nouveaux al- 
liés des missionnaires chargés de leur porter la foi avec la 
paix. L'industrie eut aussi ses missions aventureuses. Les 
routes tracées par Plan- Car pin et Rubruquis , furent suivies 
par des marchands vénitiens ; de nombreuses relations de 
ces voyageurs , écrites ou verbales , se répandirent, et dans 
cet ège préoccupé plus que le nôtre des intérêts de la vie 
future, les opinions théologiques des Mongols ne durent 
point rester inconnues à la curiosité des savans européens. 
Dante surtout , avide de savoir, toujours en quête de tradi- 
tions et de systèmes qui pussent trouver place dans l'en- 
semble de sa vaste composition poétique, lui qui d'ailleurs 
avait dû plus d'une fois rencontrer, à la cour des princes, les 
députés tartares , n'avait pu manquer de s'enquérir de leurs 
croyances. Il les rappelle aussi , il les cite en témoignage de 
ses propres assertions (i). Un double commerce le mettait 
donc en relation avec les prêtres philosophes des rives du 
Gange. Et si l'on se souvient que leur science si vantée dans 
l'antiquité avait été consultée plusieurs fois par les sages de 
la Grèce, et qu'elle avait laissé des traces même dans les 
écrits de quelques Pères de l'Eglise, on devra peut-être 
apercevoir là un troisième moyen de communication. 

(i) Allusion i l'indvttrie des Tartares, Inftrno, xt h, 6.— Leur foi à Tira- 
WmtàlïU 4« l'âme, Con*ito 9 rt, 9. 
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2. De remarquables analogies se rencontrent d'abord 
entre les notions indiennes et celles du poète florentin , sur 
la figure extérieure de la terre et sur les mystères recelés 
dans ses entrailles. Tandis que les Brahmes représentent le 
mont Mérou comme le pivot du monde— à ses pieds rayon- 
nent toutes les contrées habitées par les hommes et les gé- 
nies ; au sommet est fixée la demeure terrestre des dieux;— 
la montagne du Purgatoire , décrite dans la Divine Comé- 
die , fut le centre du continent primitivement destiné à l'ha- 
bitation de l'homme; elle est couronnée par les délicieux 
ombrages du paradis terrestre (1). Le sombre empire d'Yama, 
comme le royaume de Satan, est creusé dans les profon- 
deurs souterraines , composé de plusieurs cercles qui des- 
cendent l'un au dessous de l'autre en d'interminables abî- 
mes, et dont le nombre, diversement rapporté par les my- 
thologues, est souvent de neuf ou d'un multiple de neuf . 
Les tortures s'y rencontrent pareilles et affectées aux mêmes 
crimes ; ténèbres, sables enflammés, océans de sang où les 
tyrans sont plongés, régions brûlantes auxquelles succèdent 
des régions glaciales (2). 

Au delà de ces points de contact superficiels , on découvre 
des rapports plus intimes. Telle est l'opinion singulière de 
Dante , d'après laquelle les âmes détachées par la mort du 
corps qu'elles habitaient, sont revêtues d'un corps aérien. 
Cette hypothèse plusieurs fois renouvelée dans la philoso- 
phie chrétienne, et empruntée au paganisme , ne se trouve 
nulle part avec des développemens plus complets et des 

(1) B. Bergmann, Etquiues du tytlème religieux de$ Mongols, dans son 
Voyage chez le» Kalmouke. — Guigniaut , Symboliq., t. I. — Dante, Pur- 
gatorio , pastim, 

(2) Ibid. et Loie de Manon, 1. it, si. 87 ; xu, il. 40, 76.— Dante, inferno , 
pnuiim. 
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traits de ressemblance plus constans que dans les systèmes 
de l'Inde. « Si l'âme , y cst-il dit, a pratiqué la vertu et ra- 
rement le vice, revêtue d'un corps qu'elle emprunte aux cinq 
élémens , elle savoure les délices du paradis. — Mais si elle 
s'est fréquemment adonnée au mal et rarement au bien , elle 
prend un autre corps à la formation duquel concourent les 
cinq élémens subtils, et qui est destiné aux torture» de l'enfer. 
—Lorsque les âmes ont goûté les joies ou subi les peines qui 
leur furent réservées, les particules élémentaires se séparent 
et rentrent dans les élémens d'où elles étaient sorties (!).• 
D'autres fois la rencontre a lieu, mais elle est hostile; 
les idées orientales se représentent à la pensée du poète 
chrétien, mais pour être combattues. Ainsi, Tune des 
plus graves erreurs de la théologie brahmanique , et qui 
tient de près au panthéisme , est celle qui suppose dans 
l'homme l'existence de deux âmes distinctes , l'une indivi- 
duelle, constituant la personnalité de chacun, mais restreinte 
aussi à la connaissance des faits et des individualités ,* 
l'autre par qui s'acquiert la connaissance des vérités uni- 
verselles , raison immuable , àme du monde, Dieu même. 
D'où il suit que le but de la science étant de ramener sans 
cesse le particulier au général , est aussi de confondre 
l'âme individuelle avec l'âme infinie, et de perdre laper* 
sonne de l'homme dans l'immensité divine. Cette théorie , 
reproduite par Averrhoës, avait fait éclat au milieu des dis- 
putes scholastiques; elle était sans doute du nombre de 
ces semences de corruption que l'école anti-chrétienne 
de Frédéric II s'était empressée de recueillir et de 
propager. Elle avait appelé sur elle la sollicitude spé- 
ciale des docteurs catholiques; Dante se joignit à eux pour 

(i) LoU de itanou, xu, ifr-2|. — Dante , Purgatorio, xxv, 27. Convito, 
Il , 9. 
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l'attaquer et pour maintenir l'unité, l'indivisibilité et par 
conséquent aussi la dignité de l'esprit humain (1). 

Mais les deux doctrines rivales semblent ne s'être heurtées 
que pour faire preuve d'indépendance ; elles se rapprochent 
de nouveau avec des circonstances plus favorables et d'au* 
tant plus frappantes qu'ici les intermédiaires nous échap- 
pent. Nous avons reconnu que le mal et le bien isolés ou 
mis aux prises, formaient les trois grandes catégories où 
venaient se coordonner les conceptions de Dante ; qu'il avait 
pensé, en décrivant l'enfer, le purgatoire et le ciel, peindre 
sous des couleurs allégoriques les trois qualités, les trois 
manières d'être de l'humanité, savoir : le vice, la passion 
qui est la lutte de la vertu et du vice, la vertu enfin. Or, 
voici ce qu'enseignent les livres sacrés qui s'écrivirent à des 
époques immémoriales, à l'ombre des pagodes d'Ellore et de 
Benarès: «L'àme de l'homme a trois qualités, la bonté, 
la passion et l'obscurité.— Le signe distinctif de la bonté est 
la science, celui de l'obscurité est l'ignorance, celui de la 
passion consiste dans le désir et l'aversion. — A la qualité de 
bonté appartiennent l'étude des livres saints , la dévotion 
austère, la science religieuse, la pureté, l'accomplissement 
desdevoirsetla méditation de l'Ame Suprême.— N'agir que 
dans l'espoir d'une récompense , se laisser aller au gré des 
sens, s'abandonner au découragement, ce sont les marques 

(1) Lois de Manou, vi, 66 ; xu , 14-18. — Que le gage réfléchisse avec 
l'application d'esprit la pins exclusive sur l'essence subtile et indestructible 
de l'Ame Suprême, et sur son existence dans les corps des êtres les plus 
élevés et 4es pins bas. — De la substance de l'Ame Suprême s'échappent , 
comme les étincelles du feu , d'innombrables principes vitaux qui commu- 
niquent sans cesse le mouvement aux créatures... etc.— Colebrooke, Essais 
sur la philosophie des Hindous, traduction de Pauthier, p. 56. Oupnek-hat, 
passim. L'âme individuelle se nomme Djiv-alma. L'âme universelle, Param- 
atma (Racin. Djiv, vitre. Para, souverain).— Dante, Purgatorio, xxv, 22. 
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de la qualité de passion. —La cupidité, l'indolence, l'athéisme, 
l'omission des actes prescrits , à ces signes s'annonce la qua- 
lité d'obscurité. » Cette triple division ne se borne pas aux 
phénomènes de la vie morale , elle s'étend à la création tout 
entière , dont l'homme est l'image. « Les trois qualités ac- 
compagnent tous les êtres. » C'est par elles qu'on distingue 
sur la terre les génies , les hommes et les innombrables tri- 
bus des animaux et des plantes. Bien plus, elles débordent 
les limites de notre séjour passager ; elles embrassent et se 
partagent les trois mondes : à la bonté appartient le inonde 
des dieux, à la passion est livré celui des hommes , et l'obscu- 
rité règne dans celui des démons. — Les sectes indiennes se 
sont multipliées à l'infini ; dans toutes , la distinction des 
trois qualités est demeurée comme un principe essentiel qui 
donne sa forme à tout l'enseignement classique (1). 

(f ) Manon , xii , 12 et suit., 26-39. — Dante, Epùt. ad Can. Grand. Et 
gnrtout la préface du commentaire de ion fils , citée plus haut. 
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CHAPITRE II. 



Rapporte de la philosophie de Dante avec les école* de l'antiquité. 
Platon et Aristote. — Idéalisme et sensualisme. 



4 . Toutefois , l'Asie ne pouvait être encore pour Dante , 
comme elle Test pour nous, qu'une contrée voilée des ombres 
du mystère. C'était sur l'horizon de la Grèce qu'il voyait se 
lever pour la première fois la lumière de la philosophie en 
toute sa splendeur. Il assistait à ses phases principales qu'il 
trouvait décrites dans plusieurs ouvrages excellens de l'anti- 
quité, mais surtout dans ceux du premier et peut-être du plus 
parfeithistorien delà science, Aristote (1). Sans doute la tra- 
duction de la Morale par Brunei to Latini, son maître, l'avait 
familiarisé de bonne heure avec le Stagirite. Plus tard, deux 
versions complètes et de nombreux commentaires lui 
avaient permis non seulement de pénétrer dans l'immense 
édifice de la doctrine péripatéticienne, mais encore d'en 

(f ) C'est en effet d'après Aristote que Dante a coutume de rapporter les 
opinions des philosophes plus anciens. 11 emprunte beaucoup aute ^ux ex- 
posés historiques de Cicéron. Voyez Convito, pa$tim. 
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sonder scrupuleusement toutes les parties (1). Ces explora- 
tions fécondes n'étaient pas sans résultat ; et dans le Con- 
çito seul, on trouve, outre les simples allusions, soixante 
et dix citations formelles de la Métaphysique , de la Physi- 
que, du Traité de l'âme, de l'Ethique, de la Politique, des 
diffiérens écrits jdont se compose FOrganon , et de plusieurs 
autres moins célèbres. Ces réminiscences sont en même 
temps comme des autorités à l'ombre desquelles Dante s'a- 
brite : il leur donne autant d'empire sur ses convictions que 
de place dans sa mémoire. Àristote est nommé par lui des 
noms les plus beaux : le docteur de la raison, le sage pour 
«qui ta nature eut le moins de secrets, le maître de ceux qui 
savent. La société temporelle, selon lui, pour vivre de longs 
siècles de prospérité, aurait assez de se soumettre aux deux 
puissances philosophique et politique, Aristote et l'empe- 
reur. Après avoir exalté si haut les successeurs des Césars , 
il leur donne pour collègue au gouvernement du monde le 
précepteur d'Alexandre, il le fiait asseoir, seul immortel, sur 
le trône où les princes ne font que passer. Il va plus loin • 
et rappelant les erreurs des philosophes des premiers temps, 
fui poursuivirent de leurs recherches le souverain bien , fia 
dernière de l'existence humaine, il montre cette vérité en^ 
trevue par Socrate et Platon, mais dégagée de toutes les obs- 
curités qui l'entouraient encore par les soins d' Aristote. Et 
comme la direction des moyens appartient à celui qui con- 
naît la fin, comme les nautonniers se reposent sur la foi du 
pilote ; ainsi ceux qui flottent sur la mer orageuse de la vie 
doivent s'abandonner à la conduite du guide inspiré que le 

(i) Convito , ii , i&. Il cite deux traductions d'Aristote , l'ancienne et la 
nouvelle : peut-être celles de Jacques de Venue et de Frédéric II \ peut-être 
cette dernière et celle de Guillaume de Morfeecka*— Convito , XV, 8, citation» 
du prologue de S. Thomas sur l'Ethique. 
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Ciel leur envoya. Ainsi les destinées scientifiques de l'huma- 
nité sont renfermées dans Ja doctrine péripatéticienne. Sou- 
verainement digne de foi et d'obéissance, consacrée par une 
adoption universelle, elle acquiert un caractère religieux : 
on peut la proclamer catholique (1). 

En présence de cette reconnaissance authentique d'une 
suzeraineté devant laquelle toute intelligence était obligée 
de plier, il semble que la fidélité promise dut être gardée. 
On s'étonne donc, au premier abord , d'entendre de graves 
témoins-classer Dante , vassal infidèle , dans 4es rangs con- 
traires , et le représenter comme un des plus illustres disci- 
ples de Platon (2). Cependant nous venons d'apercevoir 
Platon compté parmi les précurseurs de l'aristotélisme , et 
assuré d'une haute prééminence sur les chefs des autres 
écoles. Souvent encore Dante le mentionne avec honneur 
et comme un homme excellent ; il se prévaut de son exem- 
ple ; s'il le combat, c'est après de respectueux préliminaires ; 
s'il le condamne, il s'empresse d'indiquer une justification 
possible (3). On ne saurait douter qu'il ne connût le Timée 
dont on avait à son époque deux commentaires principaux , 
f un de Chalcidius, employé avec faveur dans l'enseignement 
scholastique ; l'autre , de saint Thomas d'Aquin, dont nous 

(i) Convito, 1, 9; m, 8; it, 2, 17, Î7.— Inferno, it, 44.— Convito, it,6. 
Voir le chapitre entier. — Dante reconnaît pourtant l'insuffisance d'Arislote 
far plusieurs points de théologie et d'astronomie. Convito, h, 3, 8; iv, 13, 2t. 

(S) Marsile Ficin , apud Clarorum Virorum Theodori Prodromi, etc. 
fpUtolaê ex Godd. MSS. ColUgii Romani, Rome, 1754. — Brncker, HUU 
Critie. Philotoph. Per. tu, pan i, Un. i, cap. t.-!- Mmoriepor la vita di 
Dante t etc. 

(3) Convito, il, tt, 14 ; in , 8 ; it, 1».— Paradiio, it, tt-4t.— Epi*, éd 
Can. Grand... Unlta namq va per intellectnm Tidemue quitus signa TocaUa 
désuni, quod salis Plato msbruat in suis libris per assumptionem metapho- 
rismoram. Multa namque Ti^it per lumen intellectuale, qua* sermene pree- 
prio naquit exprimera. 
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de?oa? déplorer la perte, Mai? surtout Çicéron, Ityëçe, 
saint Augustin et quelques autres docteur? chrétiens $qji\ Je$ 
écrits sont encore tout péja^tr.és des parfums jde l'Académie, 
durent exercer sur lui une action irrésistible, et l'attirer peut- 
être, prosélyte involontaire, aux idées platoniciennes (1). 

Dès lors îly a lieu d'examiner quels élémpns les deuç 
grandes écoles grecques peweqt revendiquer darçs la philo- 
sophe de Dante. 

2. «usieurs traits généraju* nous ayaieut paru d'avance 
devoir caractériser le, génie philosophique du poèjê italien f - 
l'exposition détaillée de son œuvre nous lçs a reudu§ aisé- 
ment reoonnaissables. C'est uije pensée hardie et naturelle- 
ment métaphysicienne, qui se pl^ce tout d'abord dans le 
monde invisible, au-dessus du temps et de la terre; une ex- 
pression métaphorique, non par caprice mais par système, 
et qui S'empare de toutes les .images de Ja création, pnce que 
toutes sotft des reflets des vérités éterpejjes qu'elle veut nw- 
Bifester ; uné aspiration profonde vers deux choses ici-bas 
^sentes , mais qiti s'y peuvent reproduire au moins en par- 
tie :ia perfection et laflêlidté. —Mais ce triple esspr vers Iç 
«mrai, le "bien et iet>eau, n'est-ce pas ce qui lait l'honneur 
principal du «génie de Platon ? Lui aussi abandonne le 
monde des phénomènes et des apparences, la caverne ou se 
o fle§sîftent de ^pâfles ombres, pour aller ^ntçppîer ki réglit^ 
^sAlues^u^^ Wtiéà M 

i (*) Jkite,4^antfl«a<ion8^Ub. i,.pvo6. tft. tu, pires. 0 \ lin. t, près. S, 
4^.Ango^, ^^à»7.1)è» > illb^iH. Conf««. tii, 8 etpufim. 

(2) Cousin, Cours d'Histoire de la philosophie, tome i, leçon 7».— Platon, 
*éfmWquc, \m. \n. — >Bn eitant dans 'les notés les Dialogues de Platon, 
AMMalflntëndmls peint ssuppoaor que Dante attlottaeHement , immédiate" 
•mept <*»im, les passes indio^ôs : 41 s'agU -d'établir des analogies , et non 
*9to dos léniniseenoe». 
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plus apercevoir dans les choses visibles qu'une représenta- 
tion des conceptions divines, il ne voyait dans la nature 
qu'un magnifique langage parlé par le Très-Haut ; il essayait 
de le parler à son tour, et son style s'ornait de ces couleurs 
admirables qui font l'envie des poètes. Et cependant il 
dédaigne de se perdre dans des spéculations oiseuses ou 
de s'oublier au bruit flatteur de ses propres discours ; sa pa- 
role appelle des résultats positifs et des réformes salutaires : 
toute science pour lui se résout dans la science du bien. 
C'est l'objet annoncé de toutes ses leçons ; et ses disciples 
surpris de l'entendre disserter sous ce titre de la'géométrie 
et de l'astronomie, de la gymnastique et de la musique, le 
comprendront enfin quand de ces notions variées il dégagera 
les lois qui doivent présider au perfectionnement et au bon- 
heur des hommes (1). — Des facultés si uniformément as- 
sorties de part et d'autre donnent déjà lieu de s'attendre à 
une singulière ressemblance dans leurs productions. 

Entre toutes les conjectures par lesquelles les philosophes 
grecs tentèrent de s'élever jusqu'à la connaissance de la di- 
vinité, nulles ne s'étaient rencontrées plus heureusement 
que celles de Platon, si incomplètes qu'elles fussent, avec les 
révélations du christianisme: elles avaient obtenu le suffrage 
de ses plus graves apologistes ; Dante n'avait pas le droit 
d'être plus sévère. Le Dieu que le disciple de Socrate adore 
est démontré non seulement par les forces mécaniques de la 
nature ; mais par l'ordre général qui y domine. Il se conçoit 
donc non seulement comme puissant, mais aussi comme in- 
telligent et bon (2) : il est incorporel, il est l'égalité pre- 

(1) Platon , République , ti : 6 too ctyxÔou i£éa p-tyorov p-atoijA». — 
Voyez aussi le fragment cPAristoxène rapporté par M. Rayaisson : Ettai 
tur la Métaphysique d'Aristote, page 7i. 

(2) Platon, Lois, x; République, ti. 

»4 
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mière, le beau absolu, l'un absolu , celui qui ne connaît ni 
changeaient, ni repentir (1). Roi de la cité du monde, il ne 
«e confond point avec le monde (2) ; il demeure indépendant 
et solitaire, suffisant lui-même à sa béatitude. Toutefois à 
la lueur de quelques expressions qui trahissent peut-être le 
secret de renseignement ésotérique, on croit apercevoir dans 
cette notion de l'unité divine, un vestige du dogme de la 
Trinité; soit que le fondateur de l'Académie dans ses voya- 
ges eût été initié aux mystères des Hébreux , f oit plutôt qu'il 
eût recueilli les débris épars des traditions primitites (3). 
Quoi qu'il en soit , on ne saurait contester l'importance de sa 
théorie sur le Verbe, dont il ignora sans doute la génération 
éternelle et l'incarnation ftiture, mais qu'il reconnut comme 
ordonnateur dans la nature, comme illumfoateUr dans la 
raison. C'est là le âœud de la célèbre doctrine platonicienne 
des idées ; c'est là aussi que l imitation de Dante semble 
s'être attachée d'abord. 

A l'origine des choses , telle que le philosophe grec la dé- 
couvre, apparaît la Bonté infinie, inaccessible à l'avarice et 
à la jalousie, et qui voulut s'entourer d'ouvrages bons et 
parfaits, s'il se pouvait, comme elle-même (4). Ces ouvra- 
ges ne pouvaient s'accomplir sans un modèle préexistant, 
dessein formé d'avanee, parole que l'artiste profère en lui- 
même pour se guider en son travail , et qui n'est autre que 
sa raison même appliquée à un objet déterminé (6). On peut 

(i) Idem, Phœdon : Auto rb faov, auToxb xaXôv, auTo fxaarGv, oean-è 
ov, p.iîiroT6 (AETaêoXYiv xat àvTivoûv lv£s'x, eTflW -— Cf. Dante, Paradiso, xv,2S. 
(ft) tdem, Polilicus. 

(3) Lettre à Denys» Timée, passim. 

(4) Timée . À^aOoç rîv, à^aôw £è oùtaiç ire'pt oùSevbç où$mwt« l^i-yviTa 
^Ôo'vc;. Toûtgu ^ «ctg; àv rcavra Su p.àXiara iècvHbri ^tvsaôai irapauXxaia 
autw. — Cf. Dante, Paradi$o, xxix, 8. 

(5) Timée : Tciojto) tivI rpoçxpw^vos ir«ja^r'-^.*Ti , ttw tèi'av «ùtoû 
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rappeler aussi une idée universelle (1). Cette idée, en tant 
qu'elle correspond aux différentes classes d'êtres que l'uni- 
vers embrasse, se subdivise en autant d'idées distinctes. Ces 
idées jouissent d'une réalité suprême, soit qu'elles demeurent 
de simples attributs de l'entendement divin, soit qu'elles s'en 
détachent comme de6 émanations vivantes. Immatérielles et 
immuables, elles prêtent leur essence à tout ce qui passe et 
qui se voit; c'est par une constante participation à l'idée qui 
est le type de leur espèce, que les individus subsistent (2) . Mais 
à côté de cet élément de vie et de perfection, il y a dans les 
individus un élément de corruption nécessaire: l'ouvragejie 
réalise jamais le dessein primitif dans son intégrité. Il en faut 
chercher la cause dans une force aveugle et fatale, dans ce 
réceptacle de toutes les existences que nous nommons matière, 
que Platon suppose incréée, et par conséquent invincible dans 
*a résistance (3). — Or, en remplaçant le rôle d'ordonnateur 
par celui de créateur, ne retrouve-t on pas ici toutes les concep- 
tions de Dante sur le commencement des choses : les motifs qui 
déterminent l'action du Tout-Puissant; l'idée qu'engendre le 
maître suprême se réfléchissant à tous les degrés du monde 
et soutenant par une énergie intérieure les plus passagères 

xai$uvapwvà7rep7aÇ*T<xi... etplurib. aliis /oc— Cf. Paradiso, x, i ; xiu,f9. 

(1) Plularque, de Plaeilis philotophorum. 

(2) Timée; République, x; Parménido : Twv stëwv ê%a<T7Gv tgutwv 7 vcnjxa, 
xat cùàajAGU aùfS) irpocr/ix/î è-fYivsaSat àXXoôi ev tywffl ; — Tà (xèv stîyj 
Taura wcicsp irapaSgvY^.aTa i<rravai ttî <pu<m. Tà àXXa rouxot; éoutsvat , 
xat eîvai op.oiw|xaTa. Vhœdon : ftv Ivovtwv s/si *w èir(ùvu[xtav xà àvojAa- 
Ço|«va. Cf. Paradiso, tih, 35.— Convito, ni, 6. 

(5) Theœte : Tvjv^s ôvyjttjv <pu<rtv xori tov$e tgiïov (rà xaxà) rceptiroXel iÇ 
àvafKYiç. Timée. No5 avà^m; ô^evro; , tw ttê'-Ôiiv aurr.v, tg>v -^1^0- 
[/.s'vmy TA IIAEI2TÀ eirl toPôXtigv à"pv..TCXavw;j.î'vYî;si£û; atrîa;. — Cf. Chal- 
cidii, Comment, ad hune locum, p. 599. — Panle, Cf. Paradiso, xui, 23. 
Convito, ni, 6. do Monarchid, u. 
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créatures, et la source de l'imperfection placée dans la ma- 
tière, cire rebelle qui se dérobe à l'empreinte imposée , ou 
plutôt réservoir insuffisant à contenir tout ce que pourrait 
enfanter la fécondité infinie? — Ce dernier trait est surtout 
remarquable en ce que la conclusion est acceptée sans les 
prémisses, et que la matière est supposée cause du mal quoi- 
que dépouillée de sa prétendue éternité. 

En passant de Tordre physique à Tordre moral , les idées 
se présentent sous un autre aspect : elles président à Torigine 
des connaissances. La Raison Suprême de qui procèdent tous 
les êtres se révèle aussi à toutes les intelligences, d'abord 
aux génies supérieurs, à l'homme ensuite : elle est comme un 
rayon qui effleure les sommités de Tâme ; elle y fait luire les 
notions générales faites à l'image des idées éternelles dont 
elles empruntent le nom. Ces notions , dans leur ensemble, 
constituent la raison individuelle ; elles fournissent Télément 
scientifique, invariable, des connaissances humaines : l'autre 
élément , incertain et fugitif, se puise dans les témoignages 
des sens (1).— Si tels sont les enseignemens de l'Académie, 
pouvaient-ils trouver un écho plus fidèle que cette philoso- 
phie poétique, où toute lumière ruisselle du sein de la divi- 
nité pour éclairer les contemplations des esprits bienheu- 
reux, pour répandre encore un dernier crépuscule autour 
des tristes habitans de l'enfer ? Les vivans n'en sont point 
privés : ils trouvent aussi dans le secret de leur âme une 
puissance qui vient d'en haut, qui règne en souveraine et 
qui ne permet pas de méconnaître la vérité. 

La moitié de nos destinées est de connaître, l'autre est 
d'agir. Le principe de l'activité est Tamour : Tamour remplit 
de sa présence l'univers entier, il en meut les ressorts et les 

(1) Alcibiade, Timée ; République, y , x, etc. — Cf. Purgatorio, xitiii, 
19, 21. ParaiiiOy il, 13. Convilo, m, 2; iv, 21. 
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fait concourir à un admirable concert (1). Mais dans l'homme 
surtout s'exerce son influence. Il le réveille par l'attrait, le met 
en mouvement par la vue de l'objet proposé et ne le laisse 
reposer que dans l'union. L'union ne saurait être stérile : 
elle n'engendre pas seulement des créatures périssables, mais 
quelquefois des découvertes inespérées , des chefe-d'œuvre 
d'art, des actions généreuses (2). Ainsi, multiforme et flexible, 
l'amour ne saurait être appelé bon ou mauvais en lui-même; 
il tire son mérite de la fin où il nous dirige. Une inclination 
innée nous entraîne aux voluptés grossières : un essor plus 
heureux, que l'étude et l'éducation favorisent, nous conduit à 
la vertu. Cet amour est le seul quel'àme du vrai philosophe 
connaisse : à la vue de la beauté elle n'éprouve point d'im- 
purs désirs (3) : le beau n'est pour elle que la splendeur du 
vrai, l'ombre d'un idéal invisible vers lequel elle voudrait 
voler : l'admiration lui rend les ailes que dans sa captivité 
terrestre elle avait perdues (U). — En retraçant ces lignes la 
plume hésite, elle ne sait si les souvenirs qui la guident sont 
ceux du Phèdre et du Banquet, ou bien ceux de la Divine 
Comédie et du Convito. 

Les analogies vont se multiplier à mesure que se presse- 
ront les conséquences. Cet instinct sublime qui conduit à la 

(1) Banquet : Discours cPEryximachu$.—V\ui loin Socrate se Tante de ne 
savoir autre chose que l'amour, Ta épurutà. 

(2) Banquet : Discours d'Aristophane : Èk £ootv sîç «pyt'ofat. — Discourt 
d'Agathon : nâç ^oûv *rroiyjT7jç frpierai, xav a(i.ouaoç 7 to wpiv, ou àv Êpwç 
à^rjrat. — Cf. Convito, m, 3; it, 1. Purgatorio , xtiii, 7; xxit, 19. 

(5) Banquet : Discours de Sacrale : Oty àrcXoûv 6<mv Srcep ll&çwç &s'xôyi t 
outê xaXov Eivat auro xaô' aùrb, cûtê aiexpc'v. — Cf. Purgatorio, xyiii, 15. 
Le mystérieux commerce de Dante et de Béatrix est le premier exem- 
ple c moderne de cet amour que Pétraque a chanté, et qui a reçu le nom mé- 
rité d'amour platonique. 

(4) Phèdre, — Cf. Paradiso, passim. 
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vertu se divise en approchant de son terme. La vertu uni- 
que en son essence revêt quatre formes principales : la pru- 
dence, la tempérance, la force et la justice, classification de- 
venue célèbre (1). Mais la vertu implique la fuite du mal : et 
le courage de fuir, le premier dont on ait besoin dans le com- 
bat de la vie, ne vient que du ciel (2). Elle implique de 
même un effort pour l'accomplissement du bien, et c'est au 
ciel aussi que cet effort doit aboutir. Tout homme ressent 
en lui-même un vague désir dont l'objet encore indéterminé 
est ce qu'il appelle du nom de bien. Or, entre les choses qui 
semblent satisfaire ses désirs, les unes ne lui laissent qu'une 
joie courte et incomplète ; les autres seules sont capables de 
lui faire une durable félicité. II faut donc distinguer entre 
les biens humains ou secondaires qui sont les qualités du 
corps et les faveurs de la fortune, et le bien souverain, qui 
est la perfection telle qu'elle peut s'obtenir par la science 
et la vertu, telle qu'elle existe suprême et incomparable en 
Dieu même (3). Dieu est donc celui de qui descendent , à 
qui remontent tous les biens inférieurs , celui qu'appellent 
tous les désirs ou plutôt tous les souvenirs de l'âme. Car un 

(t) Lois t. Éf8[xovouv iffnv cfyaôov ri ^povyiat;- ^etmpov £è... a<û<pp<«w 
e£i; ' èx $k toutwv («t' àvSpeta; xpaô&'vTwv rpirov àv etvj SwcaioaûvYr 
Trraprov £i àvfygta. — Cf. Paradiso, passim. Purgaiorio, xxix, 44. De 
Monarchid , nr. 

(2) Alcibiade i. 2. OtaSa ouv tc&s à7ro<p8u<*$ touto; — A. IIû; xp^ 6 '"ï îlv > 
— 2. Ôti eàv ôsbç èôs'Xvi. — Cf. Paradiso, x, 29; xxviii, 37. 

(3) Banquet ; Discours de Socrate , République yu Ô Sri Siwxsi p.gv 
àwowa ^ux.^ » xai toutou évsxa rcàVra irpaTrei , à770uavTeuof/.évY) xi eïvai, 
âwopouaa Se xai oùx ex,ouaa XaSstv bcavw; ti tcot' ècmv. — Lois , t, AtirXa $% 
dfyaôa èVrr Ta piv àv8p(û7utva, Ta Se ôeïa- rpnoTai frU tôw ôsuav ôxrepa, 
Philebe ; République, yu Touto toivuv tyiv toû à^aGou tôsav ^aôi iïvat, aiTiav 
à'£7;iaT^y); ouaav xsù àX-/i8eia$. — Cf. Purgaiorio, xvi, 51; xyii, 33; xvm, 
7 ; Paradiso, xxvi, 6 ; Convito, III, 2; iv, 12. 
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temps fut où elle le contempla face à face; elle jouissait de 
lui avant d'habiter la terre ; elle ne peut se rapprocher de lui 
qu'en s'élevant , en devenant libre et pure, semblable à lui 
et agréable à ses yeux par cette ressemblance (1). Mais une 
si grande destinée ne saurait s'achever dans les étroites li- 
mites de la vie présente. Il faut donc qu'au delà du tombeau 
s'ouvre la perspective radieuse de l'immortalité, pour 
être le refuge de nos espérances déçues, le terme de nos 
vœux insatiables , la rémunération de nos mérites res- 
tés sans récompense ici-bas (2). — A ces hauteurs extrêmes 
où le regard ne peut plus les suivre , le cygne des jardins 
d'Académus et l'aigle de Florence planent encore de concert 
et vont se perdre dans les mêmes splendeurs. 

Dieu reconnu à priori pour expliquer le monde, les idées 
pour faire comprendre les réalités, la raison pour dominer 
l'expérience, la vie future pour coordonner la vie présente; 
les vérités intelligibles devançant dans l'ordre logique les 
vérités expérimentales, ne sont-ce pas tous les traits de l'i- 
déalisme ? 

III. N'oublions point cependant que Dante, en acceptant 
un si grand nombre de dogmes platoniciens sur Dieu, la 
nature et l'humanité, ne pensait pas trahir la foi de son pre- 

(1) Theœte : IlitpSoOou xpb tv6lv$t èxetat çtuftiv érl rdyiar* • çu<]pfc &| 
épxtttatç ôtû xaràro $uvarov. Phèdre , pateim ; Uinot; Banquet , DUeoun 
de Sacrale. — Cf. Purgatorio, xvi, 29. Paradito, vu, 24. 

(2) Où <pvi{xi sivai &uv*tov «v0pw7roi; [/.cocaptotç xal eu$qupoat ftvéoOat 
7rXir)v ôXqwv p.s'xpwrep av £wp.ev... xaXYj 5e IXuiç TgXeyniaayN tu^îv àwav- 
twv, wv evexa Tt; irpoôup.oÎT'av... Epinomit. — Cf. Convito, iv , 22. On 
pourrait signaler encore d'autres analogies de détail : La fameuse com- 
paraison de la Raison et des Sens avec l'écuyer et les chevaux (Phèdre ; — 
Convito, iv, 26). — Le soleil considéré comme imtge.de Dieu (République, 
xi ; — Paradito, pastim). 
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mier maître, Aristote. Si libre en effet que soit la muse dans 
son allure , il est impossible de ne pas apercevoir qu'elle 
traîne au pied les restes d une chaîne, dorée sans doute, mais 
qui sous l'or laisse deviner le fer ; insignes d'une servitude 
qui vient de finir. Nous voulons parler de ces termes techni- 
ques étonnés de se trouver alignés en strophes harmonieuses, 
de ces classifications symétriques où la pensée se range 
avec une parfaite exactitude, mais où l'enthousiasme n'entre 
pas : de la terminologie enfin et de la méthode dont jamais 
Dante, malgré ses efforts , ne s'affranchit entièrement. On 
y reconnaît sans peine l'empreinte puissante du Stagirite, 
le premier qui ait créé la langue de la science et qui lui ait 
fait à la fois un lexique et une syntaxe , en lui donnant la 
définition et la division pour principes constitutifs. 

Rien ne tient plus intimement au langage que les notions 
abstraites qui s'évanouiraient en son absence, et qui semblent 
au premier abord n'avoir hors de lui nulle réalité. L'ontolo- 
gie n'est point seulement danslesmots, mais elle n'est pas non 
plus sans les mots. Dante ne recourait aux expressions d'A- 
ristote que pour conserver la tradition de ses idées ontolo- 
giques ; il gardait le fil afin de pénétrer à son gré dans le 
labyrinthe. De là ces considérations profondes sur l'essence 
de la cause, cette distinction souvent répétée de la substance 
et de l'accident, de la nécessité et de la contingence, de la 
puissance et de l'acte, de la matière et de la forme. Ces abs- 
tractions ne sont point dénuées de toute valeur : le genre 
est réellement dans l'espèce, l'espèce dans l'individu ; elles 
forment comme la trame subtile sur laquelle viennent se 
dessiner toutes les réalités vivantes. Ainsi Ta prononcé le 
maître, ainsi l'entend le disciple (1). 

Dès lors , il ne faudra pas s'étonner si l'un et l'autre ré- 

(1) Voyci Ravaisson, Ettai $ur la Métaphytique d'ArittoU , t. I , p. ItU. 
— Cf. Paradiso, xxix, 18, 12; xxxm, 29. 
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duisent la physique entière au jeu de trois principes : la ma- 
tière, la forme et la privation. De l'opposition de ces deux 
dernières résulte le mouvement; et le mouvement, dans sa 
variété et sa multiplicité , produit et explique les phénomènes 
du monde visible. Depuis les molécules élémentaires jus- 
qu'aux organisations animées, tout se meut ou par impul- 
sion, ou par spontanéité : les révolutions des astres et la gé- 
nération des animaux en sont les deux plus remarquables 
exemples. Toutefois l'astronomie et la physiologie étaient 
représentées dans l'antiquité par deux hommes, Ptolémée et 
Galien, dont les aperçus, plus étendus et plus exacts, satis- 
faisaient mieux la curiosité de Dante (1). Sa confiance au 
Stagirite, ébranlée sur ces deux points, demeurait intacte sur 
les questions vraiment philosophiques : celles qui touchent 
à la constitution, aux facultés, à la destination de l'homme. 

L'homme tel que la doctrine péripatéticienne le définit, est 
un composé qui a pour matière le corps, et l'âme pour 
forme. Mais comme la forme ne peut subsister qu'empreinte 
dans la matière, l'âme, bien que différente du corps, ne sau- 
rait se conserver hors de lui (2). Ces déductions qui vien- 
nent heurter le dogme de l'immortalité semblent avoir 
trompé la perspicacité du philosophe italien : l'âme lui ap- 
paraît encore comme l'acte constitutif, la manière d'être es- 
sentielle de la nature humaine ; bien qu'il la conçoive sépa- 
rable et la fasse se maintenir séparée. Analysant ensuite les 
puissances qui sont en elle, ainsi qu'Aristote, il en constate 
trois principales : végétative, sensitive, rationnelle ; il en 
explique l'unité et la superposition, et pour se faire com- 

(1) Phygie. , i , f ; m , f ; it, 11. — De Calo, i , 11 , it. — De Gênerai, 
animal., n, S. — Cf. Purgalorio, xxy, 15 ; Inferno, xi, 54 ; Contrito, m, 11; 
iv, 2, 9 ; H, 3, 4 ; m, 9 ; it, 14 ; iv, 21. 

(2) DeÂnimd, n, 1, 2. Oôx e<mv ift i^X^ ytùçiarh tou a«iji.atTOÇ... 8o*tï 
IL-fitt *vw <jcûp.aTo; tîvau, (atqt* <7»[i.*Tt — Cf. Inferno, xivii, 2». 
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prendre, il emprunte à la géométrie les mêmes similitu- 
des (1). S'il décrit les opérations des sens, et particulière- 
ment celles de la vue , il suit tous les traits ébauchés par 
Aristote, faisant arriver la figure de l'objet à l'œil par le mi- 
lieu diaphane , et de l'œil au cerveau par l'impression com- 
muniquée^). Mais nulle part il ne se montre plus scrupu- 
leux imitateur que dans l'exploration des régions supérieu- 
res de la pensée, quand il caractérise l'appréhension, l'i- 
magination, la mémoire (3) , quand il distingue l'intellect 
actif et l'intellect passif (4) ; quand il aperçoit des principes 
immuables que l'expérience n'a point donnés, et qui se sou- 
tiennent d'eux-mêmes (5). En sorte que toute connaissance 
suppose deux conditions accomplies: des faits perçus au de- 
hors, une vérité générale révélée au dedans. En sorte que 
ta sensibilité étant le foyer des choses visibles, l'intelli- 
gence celui des choses intelligibles , l'âme en qui elles se 
réunissent est l'abrégé de l'univers (6). 

Si le fondateur du Lycée avait consacré ses méditations 
les plus laborieuses au développement de la logique, et si 
ce fût là sa première gloire dans l'opinion commune de la 

(I) De A nimâ y il, S; m, 12. —Cf. Convilo, iv, 7. 
(2} De Animé, il, 7. Th piv xp&f** * lv « T ^ ^ta^ocvè; oïov tov ôUpa* utto 
toôtôo $è mivf^ouç Jvtoç xtveTrat tô atotomîptov. Cf. Convito, m, 9. 

(5) De Animé, m, 5, 4.— Cf. Purgatorio, 1T, 5; xrn, 9; xvm , 8. 
Pwtrfûe, I, 5, etc. 

(4) De Animé, m, 6. Êffttv à jxèv toiûûtoç vgùçtw navra fiveoôai, iSi rfc 
navra nouîv, -, Cf. Purgatorio, xxy, 22. Conoito, iv, 21. 

(8) Analylic. poeter., i, 31. Td£e xaôoXov xai in\ nàatv à^uvarov ataôà- 
viaôai. Tapie. , i, i. Êesi fàp âXmftf jjùv xoù irp«T* , îi» iavrûv f^ovra w 
nom. De Anim4>n,B.— Ct. Pur g atorio, xyih, 19. Paradito, u, f»; 
iv, 21. 

(6) Z>« lftftn4 , m, 9. 6 4>vx*J fà ovra nôç ton navra, à va>< *ï£o; 
»l£wv, jtai V» rffcttt; tt$o« afcevirwv. lbid., mi, 8.- Cf. Comiio, paesim. 
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postérité, la morale avait plusieurs fois aussi appelé ses re* 
cherches ; elles formaient son plus beau titre à l'admiration 
de Dante (1). Il y trouvait le phénomène de l'amour ob- 
servé dans tous ses détails avec une délicatesse à laquelle 
rien n'échappe ; mais considéré plus spécialement sous une 
forme nouvelle, celle de l'amitié : les circonstances daps 
lesquelles ce sentiment prend naissacce, les proportions 
qu'il exige entre ceux qu'il unit, l'inévitable égoïsme qui se 
cache à sa racine, les fruits bienfaisans qu'il peut porter, rien 
n'était omis (2). Les autres élémens de la moralité humaine 
avaient aussi leur place dans cette large analyse; le plaisir 
et le rapport d'excitation mutuelle qui lie le plaisir avec 
l'action, et la liberté qui demeure constante au milieu 
d'eux , et qui souvent les sépare , résistant à la jouis- 
sance , allant au devant de la douleur : le vice et sa divi- 
sion en trois catégories : intempérance, malice et bruta- 
lité (3) : les vertus intellectuelles et morales formant 
pour ainsi dire deux familles (4) ; deux vies aussi entre 
lesquelles l'homme a le choix , celle de la contemplation et 
celle de la pratique, la première plus noble, la seconde plus 
facile (5). Avec ces données, il était permis de résoudre 
le problème du bonheur. Les avantages de la santé, de la 
force , de la richesse, y entraient comme conditions essen- 
tielles mais insuffisantes : le bien véritable auquel tous les 

(1) Voyex ci-deami, page 206. 

(2) Ethic, vin , pa$sim , ix, 4. É<m *yàp 6 <ptXoç àXXoç auroç. — Cf. 
Convito, m, 2. 

(3) Ethic, III, 8 ; x, S. — Cf. Pwrgatoriç, x il, 7. — Paradito, v, 7.— 
Ethic, vu, I. Twv Ttipi Ta rlOtj <peu*Ti'c»v Tp(a e<mv ti&n • xatxia, dUpftaîa, 
GtiptoTYiç. «~ Cf. Infemo, xi, 27. 

(4) Eihic, il, i. Aittyiî dtptnnç ouauç, TtîÇ |AÈV £t*VMJTl>«iÇ TT« ft 
yÎôixy);... x. t. X. — Cf. Convito, iv, 17. 

(5) Ethic., x, T.— Cf. Purgttorio, xxvu, 53. Convito, iy r M. 
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autres devaient se coordonner, c'était l'activité de l'âme 
exercée dans les limites de la vertu. Et cette activité ver- 
tueuse , quand elle s'applique aux paisibles fonctions de la 
vie contemplative, donne la plus pleine mesure de béatitude 
que l'humanité puisse obtenir (4). 

Enfin , parvenu au sommet de la hiérarchie des êtres , 
Aristote rassemble les principaux résultats qu'il a recueillis 
dans sa marche ascensionnelle : l'idée de cause qui appar- 
tient à Tordre des abstractions, le mouvement qui se voit 
répandu dans l'univers ; la réflexion et le bonheur qui sont 
le privilège de l'homme. De ces résultats combinés il dégage 
la notion de Dieu. Les forces mécaniques des corps suppo- 
sent un moteur qui les mette en action, immobile lui-même, 
et, par conséquent, immatériel (2). Il est donc forme pure , 
acte sans fin. Mais , cet acte ne saurait être que celui de la 
contemplation, laquelle est aussi souverainement heureuse. 
Dieu donc peut se définir : une pensée qui se pense éternel- 
lement, autour de laquelle gravitent le ciel et la nature (3). 
Les lacunes et les erreurs d'une semblable théorie se trahis- 
sent sans peine ; elle suppose l'éternité, non seulement de la 
matière, mais du monde ; elle ne laisse au premier moteur 
ni providence , ni liberté , ni personnalité (4) ; elle ne peut 
donc être admise qu'avec de nombreuses restrictions ; et le 
poète philosophe ne l'a pas oublié; mais il lui doit des vues 
profondes et des formules singulièrement expressives. 

Or les points que nous venons de parcourir composent dans 

(1) Ethic, i,8. Tb àv8p<iinvov drçaôov +ux"»î; IvÉpftta £<m jcoct' àpe-niv... 
frt îè iv Pt'w reXeuù. Cf. Convito, iv, 17, 22.— De Monarchid, m. 

(2) Metaph., xiv, tiii.— Cf. Paradito, i, 2i>; xxiv, 44. 

(5) Metaph., xn. àutov àpa voet efaêp earî to xpaTiirov... Èx TO'.àuTYjç 
àpa àpx*)Ç xpTYjrat ô oûpavbç xoù -h «puaiç. — Cf. Couette , m , 2. Paradito , 
xxvm, 14. 

(4) Bracker, Bitt. Critic, in Arittotele.— Cicéron, de N*U Deor, 1, 15. 
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leur ensemble ce qu'on appelle, improprement peut-être, le 
sensualisme péripatéticien , qui fait de l'expérience acquise 
par les sens la base nécessaire , mais non pas unique , de 
toute science. 

IV. Il reste à déterminer comment se concilient dans la 
pensée de Dante les enseignemens rivaux de l'Académie et 
du Lycée, et par quel prodige nouveau, aux accens de la 
lyre des querelles séculaires se sont suspendues : 

..... Tenuilque inhiaus tria Gerberas on. 

Platon, dans l'histoire de l'esprit humain, représente l'i- 
déalisme, et par conséquent la synthèse ; il s'adresse surtout 
aux âmes douées de cette merveilleuse puissance d'intuition 
qu'on appelle aussi enthousiasme : comme ces âmes d'élite 
sont rares et ne se succèdent qu'à des intervalles irréguliers, 
les traditions platoniciennes ont pu s'interrompre; d'ail- 
leur?, n'étant point rassemblées par le lien d'une méthode 
rigoureuse, elles étaient exposées à se disperser et à se lais- 
ser absorber en d'autres systèmes. Aristote représente le 
sensualisme et par conséquent l'analyse. Son œuvre est à la 
portée de tous les esprits laborieux; et comme tous les jours 
il en naît de pareils, elle a pu se conserver par leurs soins et 
se transmettre comme un héritage entre des mains connues: 
enfin les opinions dont elle se compose, puissamment sys- 
tématisées, devaient demeurer inséparables et garder leur 
commune indépendance. Le génie poétique aurait donc 
conduit Dante aux pieds de Platon : mais il n'avait d'accès 
immédiat auprès de ce grand homme que par un petit 
nombre d'écrits mal interprétés; d'un autre côté, il en re- 
trouva les plus excellentes conceptions, modifiées, épurées, 
dans la théologie chrétienne; il les accueillait avec un pieux 
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respect eam savoir les ramener à leur origine et nommer 
leur auteur. Au contraire, dès qu'il franchit le seuil de l'é- 
cole, il y vit immuablement assise l'autorité du Stagirite ; il 
reçut ses leçons par des interprètes sans doute, mais qui se 
donnaient pour tels et n'aspiraient qu'au mérite de la fidé- 
lité: il dut s'incliner devant tant d'honneurs et subir une 
influence à laquelle rien ne résistait. Il y avait place en lui 
pour toutes les admirations justes , parce qu'elles ne sont 
jamais incompatibles. Sans doule le disciple de Socrate et le 
précepteur d'Alexandre ont rempli l'histoire du bruit de 
leurs controverses ; et l'on ne saurait nier que l'exagération 
de leurs préoccupatious dominantes ne les ait conduits à de 
graves dissentimens. Mais rien aussi n'est en apparence plus 
opposé que l'analyse et la synthèse qu'ils se personnifient en 
eux ; et cependant rien ne s'accorde mieux dans l'harmonie 
générale de la science. Ils se placent aux deux points de vue 
contraires, et , pour ainsi dire , aux deux pôles du monde 
intellectuel : mais un axe commun les réunit , et ils 
Jouissent du même horizon. Leurs dogmes , réduits à des 
expressions plus modérées, se complètent et se soutiennent 
mutuellement. Il serait même permis de dire que les idées 
qui sont la clef de voûte de l'édifice académicien, touchent 
de près aux formes péripatéticiennes. L'i-Ji* dans ces dia- 
logues où elle est magnifiquement célébrée, prend souvent 
le nom d'Eï^oç ; elle devient forma en se traduisant en 
latin (1). Si l'idée est à la fois type et cause; la forme est 
aussi tout ensemble l'élément par lequel les choses sont con- 
nues, et celui par lequel elles subsistent. Il n'est pas prouvé 
que Platon ait assigné aux idées une existence distincte des 
objets qui y participent, et de l'entendement divin en qui 
elles résident (2). Aristote reconnaît la présence de ses for- 

(i) Cfcéron. 

(3) Coatïn, Coun iïRitioire ée la Philosophie, t. I, p. 7. 
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mes dans les objets qu'elles modifient et dans l'esprit qui les 
abstrait (1). Dante semble avoir compris ces analogies quand 
il s'efforce de rapprocher par des emprunts alternatifs les 
deux philosophes grecs (2). Son intention conciliatrice 
s'annonce d une manière plus claire encore, lorsqu'il les fait 
apparaître tous deux dans les Champs-Élysées , placés à 
l'entrée de son enfer, et qu'il les montre, l'un entouré 
d'hommages comme le maître de ceux qui savent , l'autre 
assis à ses côtés et partageant avec lui la royauté de l'intel- 
ligence (3). 

Il avait donc rencontré, peut-être à la faveur de la dis- 
tance , cette position propice tant cherchée par les éclecti- 
ques alexandrins, où l'on voit s' intersectionner et se confon- 
dre les tendances diverses de l'idéalisme et du sensualisme. 
Du reste, ses relations avec la philosophie ancienne parais- 
sent s'être restreintes dans les limites que nous venons de 
tracer» S'il combat l'épicuréisme, c'est surtout celui qui ré- 
gnait à son époque ; et il ne connaît qu'imparfaitement par 
les livres de Sénèque la morale du stoïcisme qu'il exalta 
sans mesure en la personne de Caton (4). 

(1) Idem, ibid. Aristote, de Animd, m, S. 

(4) Voyez surtout Convito, iy, 6, 

(5) tnfemo, it, 44. 

(4) Convito, iy, W. Purfatorie, U 
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CHAPITRE II. 



Rapports de la philosophie de Dante avec les écoles du moyen âge. — S. 
Bonaventure et S. Thomas d'Aquin.— Mysticisme et dogmatisme (1). 



1. L'âge qui vit éclore la Divine Comédie n'avait pas as- 
sisté à cette restauration générale du paganisme qui devait 
bientôt après s'opérer dans les lettres et dans les arts. L'é- 
tude des chefs-d'œuvre de l'antiquité déjà s'entreprenait 
avec ardeur; mais on n'affectait pas encore pour eux une 
vénération exclusive , d'autant moins coûteuse à l'orgueil 
humain qu'elle s'adresse à des objets plus éloignés ; et lar- 
gement compensée d'ailleurs par le mépris des contempo- 
rains et des ancêtres. Les plus savans professeurs de Paris 
et de Bologne, les artistes les plus vantés de Pise et de FIo- 

(i) Il faut se souvenir que S. Bonaventure et S. Thomas ne sont point 
es chefs exclusifs de deux écoles rivales , mais seulement les représentai 
plus fidèles de deux tendances philosophiques distinctes et néanmoins aisé- 
ment conciliantes. 
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rence savaient profiler des modèles classiques sans déserter 
les sources de l'inspiration chrétienne : la lampe de leurs 
veilles éclairait souvent les pages de JTEcriture sainte et des 
Pères. Souvent leur piété venait chercher des méditations 
plus sereines au pied de l'autel ou dans la solitude des mo- 
nastères ; et quelquefois aussi, hommes simples et bons, ils 
aimaient à se mêler aux réunions populaires où les légende* 
et les chants traditionnellement répétés leur révélaient de* 
vérités et des beautés qu'ils n'eussent pas trouvées atU 
leurs. 

Le commerce journalier qu'entretenait Dante avec les 
écrivains de la Grèce et de Rome ne l'avait point détaché 
d'une communion plus intime avec les docteurs du christia- 
nisme. Il les voyait, se donnant la main depuis les Catacom- 
bes jusqu'à lui, former une longue et double chaîne. D'un 
côté, l'école gréco-orientale, dont il avait connu par saint 
Denis l'Aréopagite les extatiques visions ; de l'autre, l'école 
latine occidentale, qu'il avait suivie dans toutes ses phases : 
saint Augustin, Boëce et saint Grégoirc-le-Grand qui appar- 
tiennent encore à la littérature romaine ; saint Martin de 
Braga, Isidore de Séville, Bède et Rabanus Maurus, hom- 
mes des temps barbares ; saint Anselme , saint Bernard, 
Pierre Lombard , Hugues et Richard de Saint-Victor, qui 
inaugurent les travaux du moyen âge (1). Tous, il les rap- 
pelle avec louange, et maintes fois il les cite ou nommé- 
ment ou par allusion. Parmi ceux au milieu desquels sa vie 
se passa, il paraît en avoir distingué plusieurs qui sont au- 
jourd'hui confondus dans la foule des noms obscurs : Egi- 
dius Colonna, Pierre l'Espagnol, et Sigier, célèbre dan$ 
les chaires de l'université de Paris, oublié dans ses an- 
nales (2). Mais il est remarquable qu'il garde un silence ab- 

(1) Paradito, x, xu, pas si m. EpitU ad Can. Grand. Convito, pauim. 

(2) Paradito, x-xn. 

. pi 
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tolu sur Raymond Lutte, Duns Scott et Occam, qui ouvrent 
au commencement du xiv e siècle une nouvelle ère scholasti* 
que. C'est donc le xm e , avec sa grandeur calme et majes- 
tueuse, avec cette alliance qui se fit alor* des quatre puis- 
sances de la pensée : l'érudition, l'expérience, le raisonne- 
ment, l'intuition, c'est là ce qu'on doit trouver reproduit 
dans la philosophie de Dante. On a pu juger de l'immensité 
de ses lectures et de ses études par les innombrables rémi- 
niscences qu'on découvre dans ses écrits ; il suivait ainsi 
Albert-Ie-Grand, dont il paraît avoir consulté à plusieurs re- 
prises les vastes répertoires. Bien qu'il soit demeuré étran- 
ger aux travaux de Roger Bacon, les descriptions et les com- 
paraisons astronomiques ou météorologiques qu'il ramène 
souvent avec une sorte de fiaveur , les observations qu'il pro- 
pose, le montrent initié aux sciences expérimentales. Néan- 
moins, les recherches érudites et l'exploration de la nature 
ne suffisaient pas à l'énergie infatigable de ses facultés ; elles 
trouvaient un champ plus large et plus libre dans les spécu- 
lations rationnelles et contemplatives dont saint Thomas 
cf Aquln et saint Bonaventure avaient donné l'exemple. En- 
tre ces deux hommes illustres se partageaient toutes les 
sympathies du philosophe poète. Ils avaient assez vécu pour 
te laisser témoin du deuil qui accompagna leur mort. Il ren- 
contrait dans le monde savant leur mémoire toute récente et 
toute puissante, leurs enseignemens et leurs vertus confon- 
dus encore en un même et vivant souvenir ; et, par consé- 
quent, le respect qu'ils inspiraient, encore plein d'amour. 
Aussi, traitait-il quelquefois avec eux comme avec de nobles 
mais bienveillans amis, citant à l'appui de ses opinions, avec 
une familiarité sublime, le bon frère Thomas (1). Et cepen- 
dant il devançait , il dépassait même par son jugement phi- 
Ci) ConvitOf ir, 30. Il buon ira Tommaso. 
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losophique l'apothéose solennelle que l'autorité religieuse 
devait Ijii décerner un jour; il plaçait dans une des plus 
belles sphèfps de son Paradis les deux anges de l'école; il les 
représentait dominant dans une souveraineté fraternelle la 
multitude bienheureuse des docteurs de l'Église. 

Ainsi les doctrines de Dante ne peuvent manquer d'offrir 
la trace de l'ascendant qu'avaient pris sur lui les deux 
grands maîtres de son époque, représentans eux-mêmes 
de tout ce qu'il y avait eu de plus sage et de plus pur dans 
la scholastique antérieure. 

2. Et d'abord la plupart des penchans secrets qui atti- 
raient Dante aux doctrines de Platon, devaient l'incliner 
aussi vers saint Bonaventure et vers les autres mystiques 
plus anciens, comme les moines de S. Victor, S. Bernard et 
S. Denis l'aréopagi te. Il y avait une singulière affinitéentre le 
séraphique franciscain et le chef de l'Académie. Parmi tous 
les philosophes de l'antiquité, il n'en citait aucun avec 
plus de prédilection. Il le défendait avec une sorte de piété 
filiale contre ses adversaires (1). Mais surtout, le mysticisme 
par des liens nombreux se rattachait à l'idéalisme : le mys- 
ticisme considéré au point de vue philosophique, n'était que 
l'idéalisme sous une forme plus élevée et plus brillante. L'un 
et l'autre considéraient l'union avec la divinité comme le 
principe des lumières et la fin des actions de l'homme. L'un 
avait marqué le lieu de cette union sublime dans la raison , 
qu'il montrait comme une région supérieure à celle des sens. 
L'autre croyait la voir s'accomplir dans l'inspiration spon- 
tanée qu'il plaçait au dessus de la raison. L'un proposait 

(i) S. Bonaventure. In Magist. wntent., Ub. il, d. f , p. 1, a. 1, q. 1 . — 
Serin., 1 et 7,tn Hexaemer. : «Aristoteles încidil in roullos crrores... execra- 
tas est ideas Platonis et perperam. » 
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la théorie des idées comme une hypothèse à laquelle il avait 
foi , il la soutenait avec toute la chaleur d'une conviction 
profondément recueillie : l'autre sortait de l'extase, brûlant 
d'amour, impatient de se produire au dehors avec toute 
l'autorité de la vertu (1). Dans tous deux, maïs dans le der- 
nier surtout, une grande puissance était donnée au cœur sur 
l'esprit, et l'imagination avait les clcftdu cœur : de là un 
besoin réel, une habitude constante des expressions allégo- 
riques et des allusions légendaires. Contemplatif, ascétique, 
symbolique, tel fut toujours le mysticisme et tel est le triple 
sceau dont il marqua la philosophie de Dante. 

La contemplation se propose Dieu même pour objet. Et 
les mystiques ne pouvaient trouver un moyen plus sûr de 
confondre la raison individuelle et de lui faire avouer son 
insuffisance que de la mettre immédiatement en présence de 
la nature divine et de ses deux attributs, qui semblent à Ja 
fois les plus incontestables et les plus incompatibles, 1 im- 
mensité et la simplicité.— D'une part Dieu se révèle comme 
nécessairement indivisible, par conséquent incapable de se 
prêter à ces abstractions de qualité et de quantité par les- 
quelles nous connaissons les créatures; indéfinissable, parce 
que toute définition est une analyse qui décompose le sujet 
défini; incomparable, parce que les termes manquent à la 
comparaison : en sorte qu'on peut dire en donnant à ces 
mots une signification détournée, qu'il est Tinfiniment petit, 
qu'il n'est rien (2), — Mais, d'autre part, ce qui est sans éten- 

(1) Voyei pour les caractères du mysticisme, Cousin, Histoire de la 
Philosophie, tom. i , 1. 4. 

(2) Dionys. Areop., de Divin, nomtn.,9. Ojtw; ouv eiri ôscû to 2MIKPÔN 
ixtaimov, <oç eVi -rcavra xat &a -rcavTwv àveji.7ro£î(rrû>ç x. w P°" v xai * V6 P~ 
•yoûv... toOto to ajuapôv ànrcaov è<m x.ai àir&iXGv, obepars;, cx7retpcv, àopte- 
Tov, 7:içt>.Yi7rrwôv ravTwv. M., i bid. , passim. — S. Bonaycnture, Corn- 
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due se meut aussi sans résistance ; ce qui est insaisissable 
ne saurait être contenu ; ce qui ne peut se renfermer dans 
aucune limite réelle ou logique est parla même sans bornes. 
L'infiniment petit est aussi l'infiniment grand, et Ton peut 
dire en quelque façon qu'il est tout. En effet, si dans les êtres 
immatériels l'essence et la puissance ne peuvent être sépa- 
rées, la cause première par sa puissance étant partout, partout 
aussi doit être son essence. C'est la force qui soutient les 
choses inanimées , la vie de tout ce qui vit, la sagesse de 
tout ce qui est intelligent. L'unité divine se multiplie donc 
comme par une série d'émanations, mais elle demeure 
supérieure, isolée , distincte , et sans communiquer ses per- 
fections incommunicables (4). Au dessous s'échelonnent à 
des degrés divers toutes les créatures unies ensemble par 
une influence continue. Les trois hiérarchies des anges par 
l'intermédiaire de la triple hiérarchie de l'Église, répandent 
sur le genre humain la force, la vie et la sagesse ; et divi- 
sées en neuf chœurs , elles agissent par les révolutions des 
neuf sphères célestes jusque sur les plus humbles existences 
perdues au bord du néant (2). Ces visions magnifiques avaient 

pendium, i, 17. — Cf. Paradito , xiv, 10; xxix, 4. Au reste, les expres- 
sions de Denys l'Aréopagite et de ses imitateurs , efforts toujours impuis- 
sans du langage humain pour faire comprendre les choses divines, ne peu- 
vent se prendre dans un sens rigoureux, et doivent s'expliquer par la pensée 
générale des écrivains auxquels elles appartiennent. 

(1) Dionys. Areop., de Divin, nomin., 11. Èiret&fi «v &mv ô deôç uwtpou- 
oioç- SwpstTat 8k to etvat toîç ouai, xat wapa-vei ràç oXaç oùataç. IIoXXcHrXa- 
aiaÇeaôat Xe^ETat .to Iv ov Ixsïvo tîî aùrou nAPArftrH twv noXXâv ovtmv, 
pivovro; 8k oo&èv t.ttov ixeîvou xai évbç Iv t£> tcXt)8u<t(A6>. — Id. , de Cœlest. 
Hierarch., iv. — S. Thomas s'est aussi servi du mot Emanatio : mais il 
exclut formellement toute opinion favorable au panthéisme. — S. Bonaven- 
ture , Compendium, 1, 10. : « Ita Deusest in irrationabilibus creaturisutnon 
capiatur ab ipsis. » — Cf. Epût. ad Can. Grand. 

(2) Dionys. Areopag. , de Cœletti Hierarch. et de Ecclee* Hierarch. , 
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souvent visité les anachorètes au désert, et les sages du cloî- 
tre dans leurs méditations ; mais rapides et fugitives , elles 
avaient passé comme l'éclair. Dante sut les retenir et faire 
descendre pour toujours leurs clartés dans le merveilleux 
édifice de la Divine Comédie. 

L'ascétisme est l'étude pratique de l'homme, la science 
de la sanctification. On a pu voir déjà que le poème italien 
renfermait un système ascétique complet. Mais on n'en sau- 
rait plus douter quand on le rapproche des travaux du 
même genre dont le moyen âge ne fut point avare. La fa- 
ble qui remplit' l'enfer, le purgatoire et le paradis, c'est 
l'homme retiré de la forêt sombre des intérêts et des pas- 
sions terrestres, et ramené par la considération de soi-même, 
du monde et de la divinité, dans les 'voies du salut. La 
science chrétienne comme celle du paganisme commence 
par le rvw9i civjtô-j : elle analyse toute l'économie du péché, 
de la pénitence et de la vertu. Si elle jette ses regards sur 
le monde physique et social, c'est afin d'y reconnaître des 
dangers pour nous et de la gloire pour Dieu. Enfin, si elle 
découvre le Créateur, c'est moins par les efforts delà pensée 
que par le mérite du désir : les révélations intérieures qui 
se fout alors ne satisfont pas seulement l'entendement , elles 
ébranlent la volonté et la conduisent à des progrès sans 
fin (1). L'œuvre de Dante ainsi réduite à une signification 
sévère mais indubitable, ne fait que reproduire les leçons 
de tous ceux qui professèrent la médecine des âmes; depuis 

psêtim.— Cf. Parad., xxtiii, xxix, pattim, il, 12, etc. Convito, u, B, etc , 
Voyez sur toute cette théologie transcendante, le Préeù de FMstoire de la phi- 
losophie, pas» 217. 

(I) S. Augustin, de Quantil. Animw.—&. Bernard , de Contideratione, de 
Inieriore 0owo.— Ricerdus a S. Vjclore , de GroAid Conlempl.—&. Bonaven- 
ture, Ilinerar. m en tis ad Deum.—CÎ. Jnferno, i, U. PurgaloHo, pauim, 

XXXIII. 
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les pères de lai Thébaïde dont Cassien nous a raconté les 
conférences, jusqu'à S. Bonaventure, dont les leçons rédui- 
saient en doctrine ce qu'on racontait des transports et des 
ravissemens de saint François. — C'est à la même école que 
Dante avait recueilli plusieurs de ses plus intéressans aperçus : 
les rapports de l'erreur et du vice, de la vertu et du savoir: 
Tordre généalogique des péchés capitaux (1), l'action récipro- 
que du physique et du moral, d'où résultent deux théories pa- 
rallèles qui expliquent les révélations de la physionomie et 
les effets de la mortification (2) . Enfin les analogies se re- 
trouvent encore dans la forme générale de la Divine Comé- 
die, qui, en décrivant le pèlerinage de son auteur par les 
sphères du ciel, séjour d'autant de vertus distinctes , Jus- 
qu'au pied du Tout-Puissant , rappelle les titres favoris des 
opuscules de S. Bonaventure : « L'itinéraire de l'âme vers 
Dieu j l'échelle dorée des vertus ; les sept chemins de l'é- 
ternité (3). » 

En effet , ces pieux contemplatif qui semblaient devoir 
s'être irrévocablement dépouillés des faiblesses d'ici-bas, 

(1) La classification des péchés capitaux, qui implique elle-même la que*-* 
tion de l'origine du mal moral, a long-temps Tarié dans renseignement 
théologique. (Voy. Cassien, Collatio v, et S. Thomas, prima secundo, q. 84). 
Elle se retrouve telle que Dante l'a exposée dans S. Grégoire-le-Grand , 
Moral., xxxi, 51. — Ugo a S. Victore, in MattK., 3-8.— S. Bona tenture, 
Compendium, m, 14. — Cf. Purgatorio, xril, M. 

(2) S. Bonaventure, Compendium, u, 87-89. Ces trois chapitres contiennent 
tout les élément d'un système physionomique et cranioscopique, U serait 
curieux de le rapprocher de ceux de Gall et de Spursheim (Cf. Convito , 
1, 8, etc.). Mais si la phrénologie veut échapper au fatalisme , elle ne sau- 
rait s'empêcher de conduire à la mortification. Si les passions peuvent être 
contenues dans une juste contrainte, ce n'est qu'en arrêtant par des moyens 
hygiéniques et gymnasliques le développement extrême de leurs organes. 

(3) S. Bonaventure, llinerarium mentis ad Deum, Formula aurea de gra- 
dibus virtutum. De vil itineribus œlernUalis. 
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consentaient néanmoins à parer de toutes les grâces de 
l'expression , l'austérité de leurs idées , soit par une miséri- 
cordieuse condescendance pour leurs disciples, soit par cet 
attrait naturel qu'éprouvent ceux qui sont bons pour ce qui 
est beau. Ils gardaient une affectueuse symphatie pour la 
création tout entière qu'ils considéraient non plus dans ta 
dégradation actuelle, mais dans la pureté primordiale du 
plan divin. Elle leur paraissait comme un feuillage que le 
vent de la mort emporte , mais qui jette de l'ombre et de la 
fraîcheur, et qui atteste aussi la Providence (1). Plus sou- 
vent encore ils voyaient en elle une sœur qui, d'une autre 
manière, exprimait les mêmes pensées qu'eux, et chantait le 
même amour. C'est pourquoi ils lui empruntaient de fré- 
quentes comparaisons, découvraient de sacrés accords, indi- 
quaient des rapprochemens imprévus entre des choses en 
apparence étrangères , jetées aux extrémités de l'espace. 
Ils en usaient de même dans le domaine du temps : les siè- 
cles, les événemens et les hommes n'étaient pour eux que 
prophétie et accomplissement , voix qui interrogent et se 
répondent , figures qui mutuellement se répètent. Les dis- 
tances s'effaçaient : le passé et l'avenir intervertis se con- 
fondaient dans un présent sans fin. De là cette admirable 
symbolique chrétienne qui embrasse à la fois la nature et 
l'histoire, et lie ensemble toutes les choses visibles, en les 
prenant pour les ombres de celles qui ne se voient pas (2) ; 
langue énergique dont tous les termes sont des réalités, et 
toutes les paroles des faits significatifs ; langue savante et 

(1) Ugo a S. Victore, in Ecclesiast. « Species rerum visibilium folia sunt 
qu® modo quidem pulchra apparent sed cadeni subilo cùm turbo exierit... 
Dum s tant tamen umbram faciunt et habent refrigerium suum. »— Cf. Pa- 
radito, xxvi,22. 

(2) S. Paul, Romains, 1,20. « Invisibilia enim ipsiws àcrcaturà mundi per 
fa qu» Tacla sunt, inlellecta con»piciunlur. » 
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sacrée, qui avait ses traditions et ses règles, et qui se parlait 
dans le temple ; qui se traduisait quelquefois su. la toile et 
la pierre, par la statuaire et l'architecture. Le poêle l'avait 
apprise de la bouche des prêtres, et maintenant qu'il la ré- 
pète à nos oreilles profanes , nous comprenons à peine , et 
nous considérons comme autant de témérités de son génie , 
ces images qui étaient pour lui autant de souvenirs. Dieu 
représenté, tantôt comme circonférence, et tantôt comme 
centre, par une mer immense qui enveloppe l'empyrée, ou par 
un indivisible point autour duquel se meut l'univers (1) : — 
les créatures comparées à des séries de miroirs où tombent 
et se réfléchissent les rayons du soleil incréé (2) : — les di- 
vers états de l'àme personnifiés ; les vertus théologales par 
les trois apôtres, Pierre, Jacques et Jean ; les deux vies ac- 
tive et contemplative , par Marthe et Marie , Lia et Ra- 
chel (3) : —les emblèmes de l'aigle et du lion, où se reconnais- 
sent les deux natures du Christ ; l'arbre de la croix confondu 
avec l'arbre du paradis terrestre ; l'Eden , figure de l'Eglise 
militante ; la statue de Nabuchodonosor , type de la déca- 
dence progressive de l'humanité (U). Ce style hardi delà 

(1) S. Jean Damascénc, irtXafoç rïjç ouaiaç. — 8. Bonaventure , Corn- 
pendium, n, 1$. -Cf. Paradito, i, 58; xxtiii, 6. 

(2) Dionys. Areopag., d$ Divin, nomin. Eùc&v è<m tcu ôeoo ô à^iXoç, 
<pavip<û<Tiç to3 àcpavooç <pa>T0ç, eacirrpov àxçatçvéç. — S. Bernard , de inter. 
JUomo , xiii. « Prœcipuum et principale spéculum ad videndum est animus 
rationalis inveniens seipsum. »— Cf. Paradito, xiii, 9. Ep. ad Can. Grand. 

(3) S. Bernard, de Atsumpt. Serm. ni.— Ricardus a S. Victore, de Prœ- 
paratione Anima*, i. — S. Bonaventure, in Lucam, yiir. « Petrus qui inter- 
pretatur agnoscens désignât fidem ; Jacobus qui luctator, spem ; Johannes 
qui, in quo est gralia, charitatem.— Cf. Convito, it, 22. Pvrgatorio, xxtii. 
Paradito, xxiv, xxv. 

(4) S. Bonaventure, inPtalm., i, 90.— In Lucam, i5 .—Sermo de InvcnL 
Crucis. — Ricardui , de Erudil. inl, hom., i, 1. — Cf. Purgalorio , xivui- 
xxxir. Infcrno, xiy. 
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muse florentine, c'est celui dans fequel l'Eglise, du haut des 
chaires, apaisait les fiers courages de nos aïeux : c'est celui 
dans lequel les, S. Bernard et les S. Thomas de Cantorbéry 
ébranlaient les peuples et faisaient trembler les rois. 

3. Toutefois, nous l'avons déjà vu, si la science du 
moyen âge partagea son culte entre S. Bonaventure et 
S. Thomas ; ce dernier, peut-être par son mérite, peut-être 
par la réputation de supériorité intellectuelle dont jouissait 
l'ordre de S.-Dominique, avait obtenu un ascendant plus 
marqué sur la foule des esprits engagés dans les études sé- 
rieuses. S. Thomas présentait comme une image moderne 
d'Aristote, par l'universalité de ses aptitudes et de son savoir, 
par la gravité pesante mais solide de son caractère ; par son 
talent d'analyse et de classification, par l'extrême sobriété 
de son langage. Son intervention avait assuré l'autorité 
long-temps contestée du Stagirite à qui le ramenait, indé- 
pendamment de son inclination personnelle, toute cette 
grande famille dogmatique, d'Albert, d'Alexandre de Haies, 
de Jean de Salisbury, dont il était le descendant. En effet, 
les racines même du dogmatisme scholastique étaient dans 
l'ontologie et la logique péripatéticiennes. Mais les tiges vi- 
goureuses de la révélation chrétienne, entées sur ces racines, 
avaient porté des fruits nouveaux : l'aridité primitive du 
sensualisme y était corrigée par une sève meilleure; le sen- 
timent religieux y circulait , vivifiant à la fois les conceptions 
rationnelles et les vérités sensibles. Ils ne pouvaient échapper 
aux regards de Dante , et les épines qui les entouraient ne 
suffisaient pas pour arrêter sa main robuste. 

La philosophie de saint Thomas et de son école consiste 
moins dans les principales thèses qu'ils proposent et qui 
appartiennent à la théologie , que dans les preuves dont elles 
sont appuyées , l'enchaînement qui les rassemble, les consé- 
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qnences qui s'y rattachent ; toutes choses difficiles à saisir 
dans un rapide résumé. On peut néanmoins y découvrir une 
progression constante de l'abstrait au concret , du simple 
au multiple , laquelle se divise naturellement en quatre 
séries : science de l'être , science de Dieu , science des es- 
prits , science de l'homme (1). 

La science de l'être en général prenait son point de dé- 
part dans ces notions de substance , de forme , de ma- 
tière, etc., savamment élaborées par les péripatéticiens ; 
mais elle ne s'y arrêtait pas , elle en faisait sortir des notions 
plus expresses et plus vivantes. L'être , en passant par une 
suite de déductions rigoureuses , devenait successivement 
bonté, unité , vérité. Déjà dans l'atmosphère nébuleuse des 
abstractions commençaient à poindre et à se dessiner les 
attributs divins. L'unité, condition commune de toutes les 
existences ; le vrai , souverain bien des esprits ; le bien , 
terme de toutes les tendances de la nature et de toutes les 
volontés pensantes, essentiellement distinct du mal, qui 
n'est pas seulement l'absence du bien , mais la privation , la 
perte (2). 

(1) Çelte analyse est à peu prés celle de la Summa contra gcntct de saint 
Thomas et de la première moitié (prima et prima second») de sa Somme 
Ihéologique. La métaphysique s'y trouyo en quelque sorte dispersée dans 
la Théodicée, c'est-à-dire qu'ayant de prouver la bonté de Dieu, on y traite 
du bien en général ; ayant de démontrer sa yéracité , on définit le yrai : 
chacune des qualités abstraites est examinée à l'occasion d'un attribut diyin. 
De même la pneumatologie s'y mêle quelquefois à l'anthropologie : on s'oc- 
cupe de l'âme unie au corps ayant de la considérer séparée. Cependant 
l'ordre logique est en général obseryé ayec soin , et les idées se succèdent 
eomme nous l'indiquons. 

(2) Summa Théologies, prima, q. 11 ; q. 16, 1. « Verum est terminus in- 
tellectus sicut bonum appetitus. — q. , 5. Omne ens, in quantum ens, est 
bonum. — q. 6 , 1 . Omnia appetendo proprias perfectiones appetunt ipsum 
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Ainsi , entre le panthéisme et le dualisme , se frayait une 
voie sûre où la théologie naturelle pouvait entrer. Appuyée 
à la fois sur les axiomes de causalité et de nécessité , et sur 
les phénomènes d'observation journalière , elle arrivait à la 
démonstration de l'existence de Dieu (1). Il semblait difficile 
d'aller plus loin : l'indivisibilité de Dieu ne permettant pas 
d'isoler ses perfections pour en faire l'étude successive; 
mais par un retour hardi , cette indivisibilité même était 
prise pour principe générateur de toutes les perfections qui 
en dérivaient ensemble : immutabilité , éternité , bonté , jus- 
tice , béatitude ; et celles-ci étaient considérées comme au- 
tant de termes d'une équation continue qui représente tou- 
jours , sous des noms diflPérens , l'essence divine tout en- 
tière (2). On évitait donc les dangers de l'anthropomorphisme 
et du polythéisme , qui prêtent à Dieu toutes les infirmités 
et les incohérences de la personnalité humaine : on appro- 
chait en même temps du dogme de la Trinité , où se per- 
sonnifient d'une façon toute mystérieuse le Père , le Verbe 
et l'Esprit, la puissance, la sagesse et l'amour. Ce mystère, 
si incompréhensible qu'il soit, se liait avec celui de la créa- 
tion, dont il expliquait le mode et le motif : le motif, car 
l'amour détermina la puissance à réaliser ce que la sagesse 
avait conçu. Le mode , car toutes choses , par cela seul 
qu'elles existent, qu'elles obéissent à une loi, qu'elles 
concourent à un ordre déterminé, portent comme un vestige 
du Père , du Verbe et de l'Esprit. Dans les créatures intelli- 

Deum, q. 14, 10. Malum non est negalio para sed priyatio boni. »— Cf. In- 
ferno, m, 6. Paradiso, xxyi, 6. Conviio, iv, 12, 22, etc. 

(1) Ibid., prima , q. 2, 2 , 3. — Cf. Paradiso, xxiy, 41. Ejpist. ad Can. 
Grand. 

(2) Ibid., prima, q. 3, 4. « Deus cum sit prirnnm efâciens et actus punis 
et eos simpliciter primuru, essentiam indislinctam ab esse habeU» q. 4,2; 
q. 15. Et Summa contra Génies, lib. I, patsim. 
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gentes , ce vestige dont elles ont conscience est plus recon- 
naissais et devient image (1). 

Parmi ces créatures , celles-là seules qui sont détachées 
de la matière , c'est-à-dire les anges bons et mauvais , et les 
âmes séparées , quelle que soit leur destinée d'expiation , de 
châtiment ou de récompense, devenaient l'objet d'une étude 
spéciale. On ne saurait admirer avec quelle audace , par les 
seules forces du raisonnement , sans le concours des sens et 
de l'imagination , elle s'attachait à la suite de ces êtres in- 
connus , les accompagnait à travers toutes les conditions de 
leur vie incorporelle , déterminait leurs caractères , leurs 
fonctions , leurs rapports , et s'enfonçait au delà des der- 
nières limites de la certitude, dans la région des proba- 
bilités (2). 

L'homme , résultat composé de l'âme et du corps , incom- 
plet si Tune de ces deux parties lui manquait, suffisait pour 
occuper une science entière; on l'a nommée anthropologie: 
elle rencontrait d'abord deux erreurs à détruire , l'une qui 
tendait à multiplier les âmes dans chaque individu , l'autre 
à n'en donner qu'une seule commune à l'espèce (3). Elle 
s'occupait ensuite d'analyser les faits complexes de l'activité 
humaine, et de distinguer les diverses puissances qu'ils ma- 
nifestent. Et tantôt elle en reconnaissait trois , nutritive , 

(1) Summa Theolog, , prima , q. 44 , 4. « Primo agenti non convenit 
agere propter adqoisitionem alicujus finis, sed intendit solum communicare 
s ua m perfectionem.» — Cf. Paradiso, xxix, 5.— q. 4$, 6, 7. «In rationibus 
creaturis est imago Trinitatis, incœleris Yero crèaturis est Yestigium.» — Cf. 
Paradiso , xxix, 6 ; xill, 19 ; yii, 23. 

(2) Ibid., prma, qq. 30-G4; 100-11 J.— Inferno , i, 39, et Purgatorio^ 
Paradiso, patsim. 

(5) Ibid,, prima , q. 76, 3. « Impossibile est in homine esse plures ani- 
mas. Apparet per hoc quod uoa operatio animai cum fuerit intensa impedit 
aliam.»— Cf. Purgatorio, iy, 2, S.— q. 79, S. Cf. Purgatvrio, xxy, 22. 
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sensitive, rationnelle; tantôt elle les divisait en deux, 
qu'elle appelait appréhensive et appétitive. La puissance 
appréhensive était l'intellect qu'on voyait actif et passif tour 
à tour , s'éclairer par en haut des rayons de la raison di- 
vine , et par en bas de la lumière des sensations (1). La puis- 
sance appétitive comprenait l'appétit naturel qui s'ignore 
lui-même, l'appétit sensitif qui est irascible ou concupis- 
cible , l'appétit rationnel qui est la volonté : à ces trois 
sortes d'appétits correspondaient les trois sortes d'amour. 
La volonté , nécessairement astreinte à chercher le bien , 
c'est-à-dire le bonheur, avait en ce sens reçu de Dieu une 
impulsion primordiale; mais les moyens de parvenir au 
terme désiré étaient laissés au libre arbitre , qui ne pouvait 
être contraint ni par les conseils de la raison, ni par les 
séductions de la sensibilité , ni par les influences des corps 
célestes (2). Le libre arbitre , essentiel à toutes les natures 
intelligentes , exerçait donc son choix , qui était péché ou 
vertu. L'éloignement du péché, l'acquisition de la vertu, 
c'était l'œuvre de la vie entière ; mais cette œuvre com- 
mune à tous devait s'accomplir au sein de la société , par 
conséquent à l'ombre des lois. La loi éternelle et souve- 
raine résidait dans la raison divine qui règle les relations 
des choses et les coordonne à leur fin. De cette source éma- 
nait l'autorité des lois humaines , justes et obligatoires , sous 
la triple réserve de ne pas excéder les borne* du pouvoir, 
de procurer le bien-être de la communauté , de répartir 

(1) Ibid. , prima , q. 78 79. « Ratio superior est quœ intendit œler- 
nis conspiciendis — 12 , 12. Naturalis nostra cognitio a sensu principium 
stimit. » — Cf. Purgatorio, xyiii, xxy. Paradi$o, iy, 14. 

(2) Ibid., prima, qq. 80-83, 118 ; prima secundœ, q. 27, 2. « Appelibilo 
moYet appetitum faciens quodammodo in eo ejiis înlentionem , etc. » ; pas- 
sage textuellement traduit. Purgatorio, xTHt,8.— Cf. ibid., xyn, 31. Con- 

t t/o, in, 5. 
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proportionnellement les droits et les charges ; car l'équité 
politique était la conséquence de la fraternité naturelle, et 
Ton disait à haute voix que Dieu n'avait pas créé deux Adam, 
l'un de métal précieux , de qui seraient issus les nobles ' 
l'autre de boue, père des roturiers (1). Au dessus des socié- 
tés de la terre , la cité du ciel se montrait comme une con- 
solante perspective. Le dogme de immortalité future, et la 
définition de l'homme telle qu'on l'avait posée d'abord , for- 
maient deux prémisses d'où se devait conclure , conséquence 
suprême et glorieuse , la résurrection de la chair (2). 

Or, de ces quatre grandes séries de conceptions philoso- 
phiques , les deux premières se retrouvent , quoique brisées 
et confondues, dans l'œuvre de Dante; supposées ou rap- 
pelées, présentes partout, elles en sont l'âme. Les deux 
dernières en constituent pour ainsi dire le corps. Le cadre 
même du poème, qu'est-il autre chose qu'une exploration 
du monde matériel , où figurent tous ses habitans avec leurs 
ténèbres et leurs lumières , leurs passions et leurs affections, 
leur ministère providentiel depuis le roi des enfers et son 
peuple de réprouvés, jusqu'aux choeurs les plus sublimes 
des séraphins? Et d'ailleurs , un retour continuel ne ra- 
mènet-il pas le poète des apparitions de la vie à venir aux 

(t) S. Thomas, àt Erudit. Princip., j, 4. « Ab «no omoes originem ha- 
bemus. Non legitur Deus fecisse unum hominem argenlenm ex quo nobiles, 
unumluteum ex quo ignobiles. » Summa Theolog. , prima secund»,9I- 
96. Ces principes hardis sont aussi ceux de S. Bonatenture, Serm. m; 
Dominic. l2,poié Pentecost. li est curieux de les trouver longuement dé- 
veloppés dans un ourrage politique écrit par le précepteur de Philippe-le- 
Bel qui en profita mal : B. jBgidii Column», i$ Regimine prtncipum. Voyea 
surtout H», m, p. 2, cap. 8 et W, deux chapitres fort remarquable* sur 
nnstruollon publique et sur les classes moyennes. — Cf. Dante, de M<m*r- 
chid, n.—ConvUo, it, il, i« — Par ad ho, tih. 

(2) Summa ctmira lib. iv, ffc-Cf» P*r*4Uo y yii, 25-49; xit, 4». 

Inferno, iv, 40. 
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choses de l'existence terrestre ; et n'avons-nous pas assez 
longuement reproduit les traits du système anthropologique 
qu'il a su renfermer dans le cycle de ses fabuleux pèlerinages ? 

4. En se plaçant à la fois sous les auspices de saint Bona- 
venture et de saint Thomas , Dante suivait cet heureux en- 
traînement qui déjà l'avait conduit à subir tour à tour les 
influences du platonisme et de l'aristotélisme. S'il avait cru 
à la possibilité d'un rapprochement entre les deux princes 
des écoles grecques , il le voyait complètement réalisé entre 
les maîtres les plus vénérés du mysticisme et du dogma- 
tisme. Il les voyait purs de toutes les rivalités de l'orgueil , 
encouragés par les habitudes sérieuses et bienveillantes de 
leur siècle , mettre fin aux vieilles disputes de l'époque f et 
résoudre par une conciliante décision le fameux problème 
des universaux , qui représentaient à plusieurs égards les 
débats des académiciens et des péripatéticiens. Les univer- 
saux , les formes ou les idées, car dans la langue de saint 
Bonaventure et de saint Thomas ces trois termes semblent 
devenus synonymes , peuvent se considérer en Dieu , dans 
les choses , et dans l'esprit humain. Les idées existent en 
Dieu comme desseins et comme types, comme principes 
d'existence et de connaissance. Elles sont éternelles , elles 
sont dans l'essence divine de même que le rameau sur l'ar- 
bre , l'abeille dans la fleur , le miel dans le rayon , et l'on 
peut dire en quelque sorte qu'elles sont Dieu même (l). Dans 

(1) Summa Theol., prima , q. 18. « Necesse est ponere in mente divin* 
ideas. Cnmideœ a Platone ponerentnr principia cognitionisrernm et gênera- 
tionis ipgarnm, ad utrnmqne se habet idea prout in mente divin* ponitur... » 
— S. Bonaventure , Compendium , i , 25. « Ideœ sunt forma principales 
rerum quœ in mente divinà continentar. Idea moraliter loquendo, est multi- 
pliciter in Deo ; scilicet sient ramus in arbore, apis in flore, mel in fayo, avi- 
cula in nido , qaœlibet res in sibi propria. » 
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les choses , l'idée ou la forme universelle ne se trouve que 
réduite à l'état d'individu , elle est objectivement inséparable 
des circonstances matérielles qui l'individualisent ; mais la 
matière elle-même serait inutile et l'individu n'existerait 
pas , sans la forme universelle qui lui donne une manière 
d'être , et le classe dans une espèce et dans un genre. Enfin 
l'esprit humain peut abstraire l'universel de la matière dé- 
terminée où il est contenu ; l'intellect saisit le caractère 
d'universalité en même temps que la représentation de 
l'objet individuel frappe les sens (1). Dante , en adhérant à 
cette théorie , était tout ensemble un réaliste sage , qui évi- 
tait la multiplication stérile des êtres de raison, et un con- 
ceptualiste aux larges vues , qui ne pouvait s'emprisonner 
dans le cercle étroit des vérités palpables. 

Cependant on jugerait mal Dante et ses maîtres si Ton ne 
voyait en eux que les continuateurs et les médiateurs des 
sectes philosophiques du paganisme. Sans doute le Christia- 

(1) S. Bonavenlure,*n Magistr. Sentent., l,d. i>, art. 2,q. 1. « Université 
de se non generatur nisi in indmduo ; est tamen ipsum universale secun- 
dum qnod principaliter inlenditur à générante. » — S. Thomas, Oputcul. 
de sensu respeclu particularium , et intellectu respectu universalium. Ce 
morceau capital pour l'histoire de la philosophie devrait être plus connu. 
On peut en juger par le court extrait qui suit : 

« Individualio nalurœ communia in rébus materialibus et corporalibus 
est ex materia corporali sub determioatis dimensionibus contenta. Univer- 
sale autem est per abstraclionem ab ejusmodi materia , et materialibus con- 
dilionibus indi viduantibus. Patet ergo quod similitudo rei qu» recipitur in 
sensu représentât rem secundum quod est singularis, sed recepta in intel- 
lectu représentât rem secundum rationem natura? universalis... Ipsa autem 
natura cui accidit intentio universitatis baoet duplex esse : unum quidem 
materiale, secundum quod est in natura materiali, aliud autem immate- 
riale, secundum quod est in intellectu. Primo quidem modo non potest ad- 
venire intentio universitatis, quia per materiam individualur. AdTenitergo 
universalis intentio secundum quod abstrahitur a materifl individuali : no» 
potest autem abstrahi a materia individuaU realiter sicut platonici posu vont. 

16 
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nisme, avec l'inflexibilité de ses dogme» et le respect qu'il 
professe pour la liberté des opinions humaines , donnait on 
critérium sûr et la faculté d'un vaste choix , deux condi- 
tions éminemment propices pour fonder un éclectisme véri- 
table. Mais il y a plus , le vice et en même temps l'excuse 
de la sagesse antique était dans le doute profond quelle 
supposait. Les vérités essentielles , Dieu , le devoir, l'immor* 
talilé , ne lui parvenaient qu'à travers les débris de la tradi- 
tion et les ruines de la conscience, méconnaissables, réduites 
\ l'état de simples conjectures ; il fallait donc qu'elle en fit 
le sujet de longues, patientes et pénibles recherches; 
et ces recherches appuyées sur un raisonnement faillible, 
ne conduisaient qu'à des résultats incertains. De là cette 
défiance d'elles-mêmes qui se trahissait dans les plus beifes 
doctrines , ce besoin de remettre en discussion les principes 
mal assurés, le temps et le génie absorbés par un petit 
nombre de problèmes métaphysiques et moraux , les ques- 
tions de détail et les sciences secondaires laissées dans l'ou- 
bli. Au contraire, le Christianisme reproduisait ces vérités 
si ardemment poursuivies par les méditations des sages , il 
les reproduisait non seulement dans leur pureté primitive, 
mais avec une nouvelle énergie , précises , rigoureuses , im- 
muables. Acceptées par la foi, la raison ne pouvait plus en 
douter sans crime ; connues de tous , nul ne songeait à les 
rechercher encore : il ne restait donc qu'à étudier leur mu- 
tuelle harmonie , à presser leurs développemens , à recon- 
naître les vérités d'un ordre inférieur : la sécurité acquise 
sur les principes, rendait à l'intelligence la liberté nécessaire 
pour s'occuper des applications , et la sécurité des croyances 
religieuses permettait d'avancer d'un pas sûr et sans regarder 
en arrière, jusque dans les plus lointains sentiers des sciences 
profanes. Ainsi la philosophie païenne est une philosophie 
d'investigation, qui se perd en d'interminables généralités , 
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dans les prolégomènes d'un système encyclopédique toujours 
incomplet. La philosophie chrétienne, toute de démonstra- 
tion , a produit des spécialités fécondes; en dégageant de 
tous les alliages de Terreur les deux idées capitales de Dieu 
et de l'Ame , elle a fondé la théodicée et la psychologie ; elle 
a préparé des loisirs à ceux qui voudraient un jour observer 
la nature , des instructions à ceux qui seraient appelés à ré- 
former les sociétés ; elle a vraiment accompli ce que Bacon 
nommait la grande instauration des connaissances humaines. 
Si donc les systèmes de l'antiquité semblèrent se continuer 
à quelques égards dans le dogmatisme et le mysticisme , 
parmi les réalistes et les conceptualistes , ce fut pour se 
rapprocher et se ranimer sous l'action conciliante et vivi- 
fiante de la foi nouvelle. Les dispositions générales de l'é- 
poque favorisaient ce résultat : Dante, expression fidèle de 
son époque , devait être éclectique chrétien. 
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CHAPITRE IV.' 



Analogie de la philosophie de Dante avec la philosophie moderne. 
Empirisme et rationalisme. 



C'est sans doute un beau spectacle que celui des savantes 
écoles de l'Asie, de la Grèce el de l'Europe occidentale, en- 
vironnant le poète italien de leur souvenir et de leur auto- 
rité, pareilles à ces ombres illustres avec lesquelles, dès 
les premiers pas de sa visite aux enfers, il se représente 
échangeant de mystérieux discours (1). On aime à voir 
l'exilé évoquer autour de soi , par la magie de sa mémoire , 
ce magnifique cortège : on ne se lasse pas d'admirer corn- 

(I) Inferno, iv, 55. 

Da ch' ebber ragionato insieme alquanto, 

Volsersi a me con saluteyol cenno, 

E'I mio maestro sorrise di (anto. 
E più d'onore ancora assai mi fenno, 

Ch'ei si mi fecer délia loro schiera, 

SI ch 'i fui sesto trà cotanto senno. 
Cosi n'andammo insino alla lumiera > '"- > 

Parlando cose che H tacere è' bello , 

Si com'era '1 parlar, cola doy* era. •* 
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ment son esprit put saisir et retenir, rassembler et coordon- 
ner tant de conceptions, de maximes et de symboles, parmi 
les obstacles qui rendaient encore l'étude si laborieuse et si 
méritoire : on est presque effrayé de contempler ainsi ramassé 
sur une seule tête le passé intellectuel du moyen âge, et peut- 
être de l'humanité tout entière. —Cependant il n'y a là que la 
moitié des fonctions d'un grand homme : il faut qu'il résume 
le passé avec la force d'une pensée originale, et qu'il réagisse 
sur l'avenir. Il est comme un de ces voyans que le ciel suscitait 
autrefois, dépositaires des traditions et des prophéties, pour 
lier ensemble les âges finis et ceux qui allaient commencer. 
En réunissant les temps il les domine , il échappe à l'oubli 
qui marche à leur suite, c'est par là qu'il devient immortel. 
—Quelle est donc la louange personnelle de Dante, quelle est 
la valeur originale de sa philosophie , ce qui la distingue des 
doctrines antérieures et la recommande à l'attention de la 
postérité? nous essaierons de le dire. 

1. Deux sortes de génies ont laissé la trace de leur pas- 
sage dans l'histoire de l'esprit humain : les génies de direc- 
tions , s'il est permis de s'exprimer ainsi ; et les génies de 
découvertes. Les uns ont signalé des méthodes et proposé 
des recherches ; les autres ont trouvé des faits, des lois ou des 
causes . Ceux-ci ajoutent de nouvelles connaissances à celles de 
leur temps, qu'ils font s'accroître par voie d'addition. Ceux- 
là les fécondent pour plusieurs siècles, et les font progresser 
par voie de multiplication. Comme les sciences particuliè- 
res ont à constater certaines vérités qui leur sont propres, 
c'est à leur service que se rencontrent d'ordinaire les génies 
de découvertes ; et comme la philosophie paraît surtout ap- 
pelée à conduire les sciences elles-mêmes dans leur commun 
effort vers la vérité, c'est à elle qu'appartiennent principa- 
lement les génies de direction. Dans ce nombre il faut corn- 
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pter les noms les plus fameux : Bacon, Descaries, Leibnitz ; 
les trois auteurs du nouvel Organe , du discours de la Mé- 
thode, et de récrit sur l'Amendement de la philosophie pre- 
mière. Tel fut aussi Dante, et quelque lumière qu'il ait pu 
répandre sur plusieurs points, son mérite éminent est d'avoir 
agi sur tous les points à la fois, en faisant sortir la philoso- 
phie de l'ornière logique où elle était engagée, en lui impri- 
mant une direction pratique dont jusque-là rien n'avait égalé 
la vigueur. 

Il est vrai, comme on l'a déjà reconnu, qu'il y eut tou- 
jours dans le caractère italien un double penchant pour le 
beau et le bien, pour la forme poétique et pour l'application 
morale. Mais ces instincts, timides encore, hésitaient à se 
satisfaire. Les philosophes cédaient quelquefois aux séduc- 
tions de la muse ; mais alors ils déposaient le bonnet doctoral : 
et quand les poètes philosophaient, ils jetaient loin d'eux la 
couronne de laurier. Ou bien on rimait dans le mètre de 
Virgile des sentences techniques : une idée platonicienne se 
glissait furtivement sous les stances fugitives d'un sonnet. 
La langue de la science, on l'a vu, c'était celle d'Aristote. 
Depuis Charlemagne elle n'avait cessé de régner dans l'é- 
cole, sévère, emprisonnant la pensée dans ses catégories, et 
la parole dans ses syllogismes. Les quatre figures et les dix- 
neuf modes du raisonnement syllogistique étaient les seuls 
rhythmes qu'elle admit, et la chute monotone des prémisses 
et de la conséquence , formait Tunique harmonie où elle 
pût se complaire. D'un autre côté, si quelques traités d'éco- 
nomie ou d'éthique étaient sortis de la plume des Italiens, si 
les docteurs scholastiques avaient beaucoup fait pour le per- 
fectionnement de l'individu, et les sages de l'antiquité, beau- 
coup pour la prospérité des nations, ces travaux partiels de- 
meuraient dépourvus d'ensemble. Dans cette saison du 
moyen âge qu'on peut comparer à une effervescente adoles- 
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cence, l'enthousiasme des théories laissait peu de place aux 
soucis de l'action, et la science étonnée de ses propres déve- 
loppemens s'oubliait dans la contemplation d'elle-même. 
Des habitudes si générales et si profendes ne pouvaient 
* être ébranlées par les velléités passagères de quelques es- 
prits d'élite. Il fallait une violente secousse, par conséquent 
une Impulsion hardie, prolongée, étendue, telle que Dante 
était capable de la donner. 

2 . Et d'abord, s'il fat contraint de conserver quelques res- 
tes de la terminologie et des classifications péripatéticiennes 
pour ne pas cesser d'être intelligible aux hommes qui s'y 
étaient attachés par un long usage, ce furent là les seuls 
sacrifices qu'il offrit à l'idole qu'on adorait autour de lui 
sous le nom de logique. Il attaqua son culte en ce qu'il avait 
de superstitieux. Il contesta l'infaillibilité absolue du syllo- 
gisme ; la vérité des conclusions lui parut accidentelle et dé- 
pendante de l'exactitude des deux propositions d'où elle 
ressort (1). Par là même il proposait la critique de ces ma- 
jeures et de ces mineures mensongères qui circulaient dans 
toutes les bouches comme autant d'axidmes indubitables 
et de faits constans. L'étude des mots devait donc céder à 
celle des choses. Dès lors il fallait faire descendre la dialec- 
tique à une place inférieure, étroite, obscure dans la hiérar- 
chie des connaissances humaines, et révéler les abus intro- 
duits à sa suite dans l'enseignement (2). Mais comme les vices 
de l'enseignement et de la dialectique remontaient tous en- 
semble à ceux de la nature humaine, il était nécessaire aussi 
de combattre ces derniers, soit qu'ils eussent leur origine 
dans l'esprit ou dans le cœur : présomption, pusillanimité, 

(1) Voyez ci-dessus, page 89, note 2 

(2) Voyez ci-dessus, pages 89 et iOS. 
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frivolité, passions orgueilleuses ou sensuelles. On se trouvait 
face à face avec les causes permanentes des erreurs de tous 
les temps (l). — Dante se laissa entraîner à ces courageuses 
conséquences, et après les avoir suivies jusqu'au bout, il dut 
connaître qu'en réprouvant les règles reçues, il s'était sou- 
mis à en tracer de meilleures. Il le fit, et dicta, non dans un 
ordre systématique, mais sous l'inspiration capricieuse du 
moment, ces maximes courtes et fécondes où il prescrit d'a- 
bord la détermination précise des limites de la raison et l'ex- 
tirpation de toutes les racines du préjugé ; puis l'observa- 
tion des faits , la prudence du raisonnement , l'opiniâtreté 
d'une méditation soutenue, enfin le discernement des divers 
modes de certitude propres au* différens ordres d'idées (2). 
— Ce n'est peut-être point assez pour attribuer au poète le 
plan formel et complet d'une révolution intellectuelle ; mais 
c'est plus qu'il ne faut pour indiquer une tentative remar- 
quable, une pierre d'attente qui, affermie ensuite par le con- 
cours de Gerson, d'Erasme, de Ramus, de Louis Vives, put 
servir de point d'appui aux efforts plus heureux du chance- 
lier Bacon. Aussi peu semblables en leur vie politique qu'en 
leur foi religieuse, le fier proscrit de Florence et le courtisan 
disgracié de Véruîam , se rencontrèrent pourtant dans un 
même partage de malheur et de gloire. Tous deux condam- 
nés par la société, la jugèrent à leur tour ; stigmatisèrent les 
idoles quelle adorait, accusèrent ses égaremens , et lui an- 
noncèrent les moyens qui devaient la conduire à des résultats 
scientifiques plus grands que ses espérances. Si le premier 
des deux fut moins écouté, c'est que le monde, troublé sou- 
vent par de fausses alarmes, a depuis long-temps pris le 
parti de ne répondre qu'au dernier appel. 

(1) Voyez ci-dessus, pages 90, 97. 

(2) Voyei ci-dessus, page 128. 
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Dante devait faire davantage. Comme cet ancien qui, 
pour confondre les objections des sophistes contre la possi- 
bilité du mouvement, marcha devant eux; il montra, par 
son exemple, qu'il était possible à la philosophie de se mou- 
voir hors des entraves où jusqu'ici elle avait été renfermée. 
Il la dépouilla des formes décolorées, raides et souvent fati- 
gantes de la scholastique , pour la revêtir de tout l'éclat de 
l'épopée , et lui donner les souples et franches allures de la 
langue populaire. Il ne recula point devant la nécessité de 
créer lui-même cet idiôme poétique dont l'Italie avant lui 
n'avait fait que bégayer quelques mots , œuvre immense et 
qui aurait suffi pour honorer à jamais sa mémoire. Ainsi, il 
mettait sa révolte légitime sous la protection de l'amour- 
propre national. Il réalisait son miséricordieux désir, de 
faire que le pain sacré de l'instruction pût être offert à ceux 
même qui sortiraient de la mamelle (1), à tous ceux que 
l'humilité de leur rang, la multiplicité de leurs affaires, la 
faiblesse de leur tempérament moral éloigneraient du ban- 
quet des sages. Mais surtout il établit victorieusement la 
liberté de la pensée , en lui faisant plier à son gré la parole à 
laquelle trop long-temps elle avait obéi. Il prouva l'indé- 
pendance réciproque des doctrines et des formes de l'école , 
et prévint de la sorte le mépris qui pourrait un jour retom- 
ber sur les premières à cause de leur prétendue solidarité 
avec les secondes. Ainsi repoussait-il à la fois les exagérations 
du présent et les injustices de la postérité. 

L'inspiration qui fait les poètes les ramène au ciel d'où 
elle est descendue. Par elle ils atteignent quelquefois sans 
calcul et sans peine, aux dernières hauteurs delà métaphy- 
sique. Or, comme toutes les sciences reposent sur des faits 

(l)Convito, i, 1. Voyez aussi la lettre de Fr. Ilario a Uguccione délia Fag- 
giola , qui se troure dans plusieurs éditions de Dante. 
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variés à l'infini, et Mêlèrent par degrés jusqu'à la cause uni- 
que et première , on peut dire qu'elles forment entre elles 
une pyramide dont la métaphysique est le sommet. Du haut 
de ce point où elles se touchent, on embrasse d'un coup d'oeil 
toutes leurs faces : les principes paraissent communs où les 
phénomènes étaient diffiérens. C'est pourquoi la plupart des 
grandes découvertes se sont faites, à priori, par une intui- 
tion soudaine, par la considération des causes finales, par 
analogie , par des hypothèses que leurs auteurs n'eurent pas 
le loisir de justifier. C'est pourquoi les mystiques , en raison- 
nant de Dieu à l'homme , de l'homme à la matière, surpri- 
rent souvent en eux le pressentiment de ces lois de nature 
dont la révélation complète était réservée aux âges suivans. 
Celui qui découvrit la Divine Comédie semble avoir éprouvé 
quelque chose de pareil. Plusieurs commentateurs, entraînés 
peut-être un peu loin par le charme des origines merveilleu- 
ses , ont cru retrouver dans ses vers le germe des plus fé- 
condes conceptions de la physiologie :1a circulation du sang, 
la configuration du cerveau et ses lésions organiques mises 
en rapport avec l'ordre et la perturbation des facultés de 
l'âme (1). Mais on ne saurait lui contester d'autres rencontres 
plus frappantes. Lorsqu'il montre l'universalité des êtres 
enveloppés , attirés de toutes parts et dilatés en quelque 
sorte par l'amour, qui leur imprime une rotation sans fin $ 
l'action et la réaction mutuelles des cieux ; la pesanteur 
qui contracte le globe terrestre et fait s'y précipiter les 
corps graves ; on dirait qu'il vient d'entrevoir les combinai- 
sons mécaniques des forces qui meuvent le monde, et 
la loi de l'attraction universelle que Newton lira dans les 
cieux (2). Le besoin d'une construction symétrique lui fait 

(1) Voyez ci-dessus, page 12!. 

(2) Voyez ci -dessus, page tl5S. 
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supposer dans un autre hémisphère des terres inconnues où 
touchera Christophe Colomb (1). Ou bien encore ses conjec- 
tures le conduiront à d'anciens bouleversemens qui auraient 
changé la face du monde, à des révolutions antédiluviennes 
de l'océan , à des foyers qui échaufferaient le sol sous nos 
pas. Il ne va point toutefois jusqu'à l'hypothèse du feu cen- 
tral, car il donne au globe un noyau de glace , se jouant 
ainsi trois cents ans d'avance sur les systèmes principaux 
qu'enfantera la géologie entre Buflfon et Cuvier (2). 

L'essai d'une réforme logique et l'esquisse d'une nouvelle 
méthode ; la liberté de l'intelligence reconquise et son pre- 
mier exercice récompensé par la prévision de plusieurs vé- 
rités desquelles dépendaient tous les progrès des sciences 
physiques : voilà par quels services Dante s'as?ocîa aux suc- 
cès de l'empirisme moderne ; mais il en sut éviter les aber- 
rations ; il laissa loin de lui les routes par où la foule alla 
plus tard se perdre, dans la fange des doctrines matérialis- 
tes et utilitaires. 

3. Une étoile meilleure le dirigeait, ou plutôt il était 
occupé de soins plus dignes. La religion et la douleur, ces 
deux sages conseillères qui s'accordent si facilement, lui 
faisaient porter ses regards au delà des scènes de la terre et 
des besoins matériels , vers les choses de la vie future. C'é- 
tait là qu'il apercevait la raison de l'existence actuelle, la 
sanction des décrets de la conscience, la réalisation du mal- 
heur et du bonheur contenus en puissance dans les mérites 
et démérites d'ici-bas , le terme fatal enfin de toutes les ac- 
tions humaines, La conduite des actions devait dès lors lui 
sembler le seul terme raisonnable des connaissances. Non 
seulement donc aux \bions mystérieuses de son poème il 

(1) Voyei ci-dessus, page Ii50. 
(•2) Voyei ci-dessus, page llîi. 
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rattacha tout une théorie ascétique du perfectionnement 
moral ; mais il ramena à celle-ci les études les plus variées 
et en apparence les plus étrangères. En se plaçant au point 
de vue de la mort , il avait conçu le plan d'une philosophie 
de la vie , il fit de celle-ci le centre et le lieu de ralliement 
de toutes ses recherches ultérieures; il en fit une science 
universelle. — Or, cette sagesse pratique, ce côté positif du 
savoir est précisément ce qui distingue les deux célèbres 
écoles du xvn e siècle, celle de Descartes d'où sortirent Pas- 
cal, Nicole, Bossuet et Fénelon ; et celle de Leibnitz, où l'es- 
prit germanique devait acquérir la profondeur et la gravité 
dont il s'enorgueillit. 

• Mais les pensées de Dante, encore qu'elles se reportassent 
fréquemment du côté de la mort, n'étaient pas accompa- 
gnées de cet égoïsme qui souvent se cache sous les dehors 
de la mélancolie. D'ailleurs, l'extrême largeur de ses vues 
ne lui permettait point de méconnaître les rapports par les- 
quels le sort éternel des individus se lie aux vicissitudes 
temporelles des sociétés. De pieuses sollicitudes le recon- 
duisaient donc sur ce terrain des questions politiques où les 
passions de sa jeunesse l'avaient entraîné de bonne heure. 
Nulle part ses idées ne se développèrent avec plus d'énergie 
et d'originalité ; tandis qu'autour de lui les glossateurs de 
Bologne se perdaient dans une minutieuse interprétàtion 
des textes législatifs , il remonte hardiment à l'origine di- 
vine et humaine du droit , et en rapporte une définition à 
laquelle on n'ajoutera jamais. Sans doute il emprunte aux 
publicistes de son époque plusieurs des argumens sur les- 
quels il appuie la monarchie du Saint-Empire. Mais l'empire 
tel qu'il le conçoit n est plus celui de Charlemagne,* couron- 
nant de sa suzeraineté universelle les royautés particulières, 
qui à leur tour retenaient sous leur allégeance tous les 
rangs inférieurs de l'aristocratie féodale. C'est une concep- 
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tion nouvelle, qui rappelle d'une part l'empire romain primi- 
tif, où le prince, revêtu de la puissance tribunitienne, repré- 
sente dans son triomphe les plébéiens vainqueurs du patri- 
ciat; d'autre part, la monarchie française s'élevant par l'al- 
liance des communes sur les ruines de la noblesse. Le dépo- 
sitaire du pouvoir, même sous le nom de César et le front 
ceint du diadème , n'est aux yeux de Dante que l'agent im- 
médiat de la multitude, le niveau qui rend les têtes égales. 
Entre tous les privilèges, nul ne lui est plus odieux que celui 
de la naissance ; il ébranle la féodalité dans sa base , et sa 
rude polémique, en attaquant l'hérédité des honneurs , n'é- 
pargne point l'hérédité des biens. Il avait cherché dans les 
plus hautes régions de la théologie morale les principes gé- 
nérateurs d'une philosophie de la société : il en devait pour- 
suivre impitoyablement les déductions jusqu'aux plus dé- 
mocratiques et plus impraticables maximes. Il avait fait à 
lui seul tout le chemin que les esprits ont parcouru , depuis 
Machiavel , qui le premier tenta de réduire en formes sa- 
vantes l'art de gouverner, jusqu'à Thomasius Leibnitz et 
Wolf, qui animèrent les notions abstraites de la métaphysi- 
que , en les transportant dans le droit public et civil ; et de- 
puis Montesquieu, Beccaria, et les encyclopédistes, jusqu'à 
la révolution sanglante qui (ira les dernières conséquences 
de leurs enseignemens. Et naguère encore , quand les plus 
récens et les plus fougueux des novateurs annonçaient à 
chacun selon sa capacité, à chaque capacité selon ses œu- 
vres , ils n'étaient que l'écho des vœux exprimés dans un 
jour de mécontentement par le vieux chantre du moyen 
âge. 

Enfin les intérêts des peuples , toujours restreints dans 
certaines bornes d'espace et de durée , n'offraient pas en- 
core une carrière assez vaste à ses méditations. Le catho- 
licisme, au sein duquel il était né , lui avait appris à em- 
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brasser dans un même sentiment de fraternité les hommes 
de tous les temps et de tous les lieux. Cette préoccupation 
généreuse ne le quitta point au milieu de ses travaux scien- 
tifiques , et sa pensée comme son amour s'étendit à l'huma- 
nité tout entière» Soit en effet que dans le Convito il s'ef- 
force d'environner le dogme de l'immortalité de l'àme de 
preuves irréfragables * ce sont les croyances unanimes du 
genre humain qu'il invoque d'abord. Soit qu'il veuille réfu- 
ter les orgueilleux préjugés de l'aristocratie héréditaire , 
c'est au berceau commun de la grande famille qu'il remonte. 
Si dans le traité demonarchiâ il croit proposer une forme 
parfaite de gouvernement, il la voudrait voir réalisée sur 
toute la face du globe pour hâter l'œuvre de la civilisation, 
qui n'est autre que le développement harmonieux de toutes 
les intelligences et de toutes les volontés. S'il raconte les 
conquêtes du peuple romain , il les montre rentrant dans 
l'économie des desseins providentiels pour la rédemption du 
monde. La Divine Comédie, à son tour, est vraiment l'ébau- 
che d'une histoire universelle. Au milieu de cette immense 
galerie de la mort , nulle grande figure échappe ; Adam et 
les patriarohes, Achille et les héros, Homère et les poètes, 
Aristote et les sages, Alexandre, Brutus et Caton ; Pierre et 
les apôtres, et les Pères et les saints; et la série de ceux qui 
portèrent avec opprobre ou avec honneur la couronne ou la 
tiare, jusqu'à Jean XXII, Philippe-Ie-Bel et Henri de 
Luxembourg. Les révolutions politiques et religieuses ap- 
paraissent représentées par des allégories qui se traduisent 
en de sévères jugemens. En même temps que l'on envisage 
ainsi l'humanité à travers les transformations extérieures 
qu'elle ne cesse de subir, oa la découvre aussi en ce qu'elle 
a de constant ; au milieu de la diversité se révèle l'unité ; 
au milieu du changement, la permanence. Au fond des zônes 
infernales, sur la voie douloureuse du Purgatoire, dans les 
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splendeurs du Paradis , c'est toujours l'homme qu'on ren- 
contre, déchu, expiant, réhabilité; et lorsqu'à la fin du 
poème le dernier voile se lève et laisse contempler la Tri- 
nité divine, on aperçoit dans ses profondeurs le Verbe éter- 
nel uni à la nature humaine. Celle-ci n'est donc plus seu* 
lement , comme disaient les anciens, un microcosme, un 
abrégé de l'univers. Elle remplit l'univers même , elle le 
dépasse et se perd dans l'infini. — Il y a là tout une philo- 
sophie de l'humanité, qui est en même temps une philoso- 
phie de l'histoire. — On sait de quelle faveur jouit encore 
ce genre d'étude inauguré par l'évôque de Meaux, enrichi 
par les veilles de Vico et de Herder, et destiné à recueillir 
les fruits de tous les labeurs qu'une érudition infatigable 
entreprend autour de nous. 

Dante peut donc être compté parmi les plus remarqua- 
bles précurseurs du rationalisme moderne , pour avoir le 
premier donné aux sciences philosophiques une direction 
morale, politique, et si Ton peut employer ce mot, humani- 
taire. Toutefois il n'alla pas aux excès qui se sont vus de 
nos jours. Il ne divinisa pas l humanité en la représentant 
suffisante à soi-même, sans autre lumière que sa raison, sans 
autre règle que son vouloir ; il ne l'enferma pas non plus 
dans le cercle vicieux de ses destinées terrestres, comme le 
font ceux pour qui tous les évéoemens historiques ne sont 
que les causes et les effets nécessaires d'autres événemens 
passés ou futurs. Il ne plaça l'humanité ni si haut ni si bas. 
Il vit qu'elle n'est point tout entière dans ce monde où elle 
passe, en quelque sorte, par caravanes détachées ; iWlatout 
d'abord la chercher au terme du voyage où les innombra- 
bles pèlerins de la vie sont rassemblés pour toujours.— On a 
dit que Bossuet, la verge de Moïse à la main, chasse les géné- 
rations au tombeau. On peut dire que Dante les y attendavec 
la balance du jugement dernier. Appuyé sur la véritéqu'elles 
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durent croire , et sur la justice qu'elles durent servir , il pèse 
leurs œuvres au poids de Y éternité. Il leur montre adroite et 
à gauche la place que leur ont faite leurs crimes ou leurs 
vertus-, et la multitude, à sa voix, se divise et s'écoule par 
la porte des enfers ou parles chemins des cieux.— Ainsi avec 
la pensée des destinées éternelles, la moralité rentre dans 
l'histoire; l'humanité, humiliée sous la loi de la mort , se 
relève par la loi du devoir; et si on lui refuse les honneurs 
d'une orgueilleuse apothéose, on lui sauve aussi l'opprobre 
d'un fatalisme brutal. 

4. Ainsi les tendances logiques et pratiques du poète phi- 
losophe s'accordaient avec les nôtres sans se laisser détour- 
ner vers les mêmes erreurs. Or il y a dans nous un amour- 
propre qui nous fait chérir au dehors notre ressemblance , 
et qui nous fait aussi accepter la supériorité d'autrui comme 
une consolation , parce qu'elle nous apprend à ne pas déses- 
pérer de notre nature. De là ces admirations et ces sympa- 
thies universelles qui , dans ces derniers temps , ont rappelé 
de l'oubli le grand homme dont nous venons d'étudier 
l'œuvre. • Dante, a dit M. de Lamartine, semble le poète 
t de notre époque, car chaque époque adopte et rajeunit 

• tour à tour quelqu'un de -ces génies immortels qui sont 

• toujours aussi des hommes de circonstance ; elle s'y réflé- 
« chit elle-même, elle y retrouve sa propre image , et trahit 
« ainsi sa nature par ses prédilections (1). » 

(f) Di$eour$ de réception à l'Académie française. 
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CHAPITRE V., 

Orthodoxie de Dante. 



Après avoir successivement parcouru les principales pé- 
riodes de l'histoire de la philosophie pour trouver parmi les 
systèmes qui s'y produisirent des termes de comparaison 
avec la doctrine de Dante, il resle à la considérer d'un 
point de vue supérieur, indépendant , immuable , celui de la 
foi. — Dante appartient-il par ses convictions à l'orthodoxie 
catholique ? Ce problème, depuis trois siècles , a suscité de 
sérieuses discussions. 

1. Le protestantisme, à sa naissance, avait senti le besoin 
de se créer une généalogie qui le rattachât aux temps apo- 
stoliques, et justifiât en lui l'accomplissement des promesses 
d'infaillibilité laissées par le Sauveur à son Église. Aussi 
alla-t-il, remuant les pierres de toutes les ruines et de toutes 
les sépultures, interrogeant les morts et les institutions 
éteintes, se faisant une famille des hérésies de tous les 
temps , cherchant les plus libres et les plus hardis génies du 
moyen âge, pour se placer sous leur paternité. Il était sans 
doute peu sévère dans le choix des preuves, il lui suffisait 

17 
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de quelques paroles amères tombées de la plume d'un 
homme célèbre sur les abus contemporains , pour l'admettre 
immédiatement au catalogue des prétendus témoins de la 
vérité (1). Dante nepouvait échapper à ceshonneurs posthu- 
mes. Sa verve satirique s'était plus d'une fois exercée contre 
les mœurs du clergé etlâ politique des souverains pontifes. 
Plusieurs passages de son poème, ingénieusement torturés, 
semblaient, disait-on , contenir des allusions dérisoires aux 
plus saints mystères de la liturgie ancienne (2). Mais surtout 
on citait le dernier chant du Purgatoire , où se trouve prédit 
un envoyé du ciel qui châtiera la prostituée assise sur la bête 
aux sept têtes , aux dix cornes : désigné par des chiffres qui 
forment le mot latin DVX, et qui indiquent peut-être un 
des capitaines gibelins de laLombardie ou de la Toscane. Cet 
envoyé, disait-on , n'était autre que Luther; car ces chiffres 
donnaient le nombre de cinq cent quinze, lequel, ajoutant 
mille ans d'un côté et deux ans de l'autre , arrivait à la date 
de quinze cent dix-sept, qui est l'hégire des réformés (8). 
Tels forent les argumens principaux de ceux qui, dès le 
quinzième siècle, tentèrent de populariser en Italie les opi- 

(1) Francowitz (Flaccus Illyrlcus) : Catalogui te$tium veritatis. 
(*) Purgatorio, xxxm, 12. 

Che vendetta di Dio non terne fnppe. 
L'ineptie on la malice de qnelqnea commentateurs a pris ce tari pour un 
blasphème grossier centre le très saiat sacrifice de la Velse. Ou sait main- 
tenant que ce vers fait allusion * la coutume alors répandue I Florence , du 
placer du pain et du vin sur le tombeau de ceux qu'on avait fait périr ; on 
pensait conjurer ainsi la vengeance de leurs parons. 
(3) Purgatorio, xxxm, 14. 

i ChMo veggio certamente e perd Hnarro , 
A darne tempo già stelle propinque 
Sieure d'ogn' intoppo e d'ogni sbarro, 
Kel quale un cinque cento dieco e ciuque 
Messo di Dio anciderà la fuia. 
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nions nouvelles à l'ombre d'un nom vénéré (1). Le patrio- 
tisme italien répondit noblement par l'organe du cardinal 
Bellarmin ; et ce fameux controversiste qui portait le poid» 
de toutes les quereUes religieuse! , qui avait la papauté pour 
cliente, et de* roi* comme Jacques V pour adversaires , ne 
dédaigna pas de consacrer sa plume à la défense du poète 
national (2). Les mêmes questions s'agitèrent en France, 
avec moins d'éclat sans doute , mais non moins d'érudition , 
entre Duplessis-Mornay et Coeflfeteau (3), et ce fut peutr 
être sur une connaissance incomplète du débat que le père 
Hardouin prononça l'arrêt bizarre où il déclare la Divine 
Comédie l'oeuvre d'un disciple de Wiclef. Plus tard» lorsque 
la littérature italienne affranchie de la funeste influence des 
seicenUsti, revint à des traditions meilleures , le culte 
des vieux poètes de la patrie fut habilement exploité par les 
sociétés secrètes , et se confondit avec leurs théories poli- 
tiques et religieuses. Et de nos jours enfin , quand les chefs 
d'un parti vaincu allèrent demander un asile à l'Angleterre, 
le besoin de charmer les tristes loisirs de l'exil , et peut-être 
aussi quelque désir de payer généreusement l'hospitalité 
protestante, inspirèrent le nouveau système proposé ppr 
Ugo Foscolo et soutenu par M. Rossetti , non sans un vaste 
déploiement de science et d'imagination (4). Il faut d'abord 
se rappeler qu'après la destruction de l'hérésie albigeoise , 
es cendres dispersées par toute la chrétienté, y firent 

(1) Â—ite piaeevole date aUm Mella ïtaka dé «m mokik giemo» fr+n- 

(2) Bellarmin, Àppendix ad Lihrot de Summo Pontifie*; Retponrie ad 
Librum quemdam anonymum. 

(S) Duplessis-Mornay, le M y itère d'Iniquité, p. 419* — Cœfftteaa, Jttf- 
ponte au livre intitulé le Myitère, etc., p. 1032. 

(4) La commedia di Dante Âlighieri, illustrata da Ug« Fwcolo. — Ros- 
#etti, Sullo spirito anti-papale ehe produise la Riforma. 
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germer les sectes nombreuses qui, sous le nom de Pastou- 
reaux, de Flagellans, de Fratricelles, préparèrent les voies 
des Wicleffistes et des Hussites, précurseurs eux-mêmes de 
Luther, de Henri VIII et de Calvin. Plus prudente que ces 
sectes diverses, mais dominée par le même esprit antipapal, 
une association mystérieuse se serait formée, à laquelle 
Dante , Pétrarque et Boccace auraient prêté leurs sermens 
et leur génie. Dès lors tous leurs écrits recèleraient un sens 
énigmatique dont la elef est perdue : les femmes célèbres 
qu'ils ont chantées, Béatrix, Laure, Fiammetta, seraient les 
figures de la liberté civile'et ecclésiastique, dont ils pensaient 
établir le règne ; la Divine Comédie , les Rime et le Déca- 
méron seraient à la fois le Nouveau-Testament et la Charte 
constitutionnelle destinés a changer la face de l'Europe. Dante 
particulièrement se constituerait le chef de cet apostolat ; il 
s'en ferait donner la mission spéciale dans une de ces visions où 
il se représente interrogé, applaudi, béni par les trois disci- 
ples privilégiés du Christ, Pierre , Jacques et Jean. Ainsi le 
pauvre proscrit n'a pas trouvé dans sa couche funèbre le 
repos qui , là du moins, attend le reste des mortels. On l'en 
a tiré pour le jeter, encore couvert de son linceul, dans 
l'arène des factions, pour en effrayer comme d'un fantôme 
les esprits vulgaires. Heureusement des mains pieuses sont 
venues l'arracher à ces profanations. Foscolo a trouvé un 
adversaire victorieux dans Monti , son ancien rival (i) ; et 
naguère encore l'oracle de la critique allemande , A. W» 
Schlegel , en réprouvant les paradoxes de M. Rossetti , a 
lavé pour toujours la flétrissure de déloyauté qu'ils impri- 
maient au front de trois grands hommes (2). 

(1) A1P edizione padovana del Convito di Dante , prefazione degli editori 
milanesi. 

(2) Lettre de M. A. W. Schlegel sur l'ouvrage de M. Rossetti , Revue de 
deux Mondes , 15 août I8S6. 
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2. Maintenant si Ton nous permet de venir, après tant 
de graves autorités , déposer notre suffrage, nous ne ferons 
que reproduire sommairement les textes qui nous semblent 
décisifs; nous laisserons la parole à l'accusé lui-même, nous 
fiant à lui pour son apologie. 

Et d'abord nous l'avons entendu se séparer hautement du 
naturalisme moderne, quand il proclamait la révélation 
comme le suprême critérium de la vérité logique et de la 
loi morale } lorsqu'à son gré la plus noble fonction de la 
philosophie est de conduire , par les merveilles qu'elle ex- 
plique, aux miracles inexplicables , sur lesquels s'appuie la 
foi; lorsqu'enfin il rend gloire à cette foi venue d'en 
haut , par laquelle seule on mérite de philosopher éternelle- 
ment au sein de la céleste Athènes, où les sages de toutes 
les écoles s'accordent dans la contemplation de l'intelligence 
infinie (1). — Plus sévère encore pour l'hérésie et le 
schisme, il leur apprête les plus affreux supplices de son 
enfer. Les sympathies politiques, les vertus guerrières et 
civiles , ne peuvent le fléchir; il enferme en des sépulcres 
brûlans Frédéric II et le cardinal Ubaldini, idoles du parti 
impérial; Farinata et Cavalcante , deux des plus glorieux 
citoyens de Florence : il fait plus , et comme pour réfuter 
d'avance les calomniateurs de sa mémoire, il prophétise la 
fin malheureuse et prononce l'éternelle damnation du moine 
Dulcin,le principal chef de ces Fratricelles, dont on a 
voulu lui faire partager les erreurs. Au lieu de ce moine 
obscur, si le poète, vraiment doué de cette seconde vue 
qu'il feint quelquefois , eût aperçu dans l'avenir le profes- 
seur de Wittemberg, jetant au bûcher la bulle de sa con- 
damnation , certes il lui aurait marqué sa place entre les 
semeurs de schisme et de scandale , et nous lirions avec un 

(1) Convito, m, 7, II; iy, 1&, Z>« Montrchit, m. 
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frémissement d'horreur admiratrice l'épisode de Luther au- 
près de celui d'Ugolin (1). 

Si ces indications générales ne suffisent pas, et qu'il soit 
besoin d'une profession de foi expresse sur chacun des pointa 
contestés, cette exigence sera satisfaite. Pierre de Bruys, 
Valdo, Dulein et les autres novateurs de la même époque , 
avaient attaqué la hiérarchie ecclésiastique , la forme des 
sacremens, les honneurs rendus à la croix , la prière pour 
les morts (2). Dante rend hommage à l'Eglise, épouse et 
secrétaire de Jésus-Christ , incapable de mensonge et d'er* 
reur (3). II met la tradition à côté de l'Ecriture sainte , et 
leur pai tage également l'empire des consciences (4) ; il re- 
connaît la puissance des clefe, la valeur de ^communica- 
tion et celle des vœux (5). C'est avec une sorte de prédilec- 
tion qu'il décrit l'économie de la pénitence ; il ne doute ni 
de la légitimité des indulgences , ni du mérite de» œuvres 
satisfactoires (6) ; lui-même a justifié le culte des images; il 
ne se lasse point de recommander aux suffrages des vivant 
les âmes souffrantes ; sa confiance en l'intercession des saints 
redouble en s'adressant à la Vierge Marie (7) ; [enfin les or- 
dres religieux et l'institution même du saint Office , trouvent 
grâce à ses yeux , et saint Dominique est célébré dans ses 
chants t « comme l'amant jaloux de la foi chrétienne, plein 
«de douceur pour ses disciples, redoutable à ses enne- 
• mis (8). » En se plaçant ainsi sous le patronage du saint 

(1) Inferno , ix et xxvm, pauim. 

(8) Voyez Pierre de Blois.— Bossuet , Hist. de$ Variation!.— Raynaldu* , 
continuateur de BaroniuS, ÂnnaUs Ecchs,, IIOO-1200. 

(5) Convito, II, 4, 0. 
(4) Paradiso, t, 28. 

(?) Purgatorio, », SL6; m, 46; t, 19. 

(6) Purgatorio, ix,pa$sim; H, 25.— Paradiso , xxv, 23 ; xxvm, 37. 

(7) Paradiso, iy, 14.— Purgatorio, passim.— Paradiso, xxxitf, 1. 

(8) Paradiso, xi et xn, passim. 
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docteur qui, ta premier, avec le nom de Maître du lier! 
palais, fut chargé du ministère de la censure, le poète de» 
vait-il s'attendre que nous , postérité tardive et peu théolo- 
gienne , nous viendrions discuter un jour l'exactitude et la 
sincérité de ses croyances? 

Mais enfin un reproche subsiste contre lui, c'est l'opiniâ- 
treté avec laquelle il poursuit de ses invectives la cour ro- 
maine et les souverains pontifes , versant l'injure à pleines 
mains sur la tête de ceux dont il devrait baiser les pieds. 

— On peut répondre tout d'abord en distinguant le souve- 
rain pontificat, indéfectible et divin, d'avec la personne sa- 
crée, mais mortelîe et fragile, qui en est revêtue. Jamais 
les catholiques ne furent tenus de croire à l'impeccabilité de 
leurs pasteurs. Les défenseurs les plus ardens des droits du 
sacerdoce, saint Bernard par exemple, et saint Thomas de 
Cantorbéry , ne dissimulaient pas les vices qui le déshono- 
raient quelquefois. L'Eglise , couverte d'une inviolabilité 
plus sérieuse que celle dont on environne les rois d'aujour- 
d'hui , ne saurait être solidaire des iniquités de ses ministres. 
Sans doute il est plus pieux de détourner nos regards, et 
eomme les (ils du patriarche, de jeter le manteau sur les 
turpitudes de ceux qui, dans la foi, sont nos pères. Mais si 
Dante l'oublia , si , dans les jours mauvais qu'il passa loin 
de sa patrie, il accusa les chefe du parti qui lui en fermait 
les portes ; si , dans l'entraînement d'une indignation qu'il 
croyait vertueuse, il répéta souvent les calomnies de la 
renommée ; s'il apprécia mal la piété de saint Céleslin , le 
zèle impétueux de Boniface VIII , la science de Jean XXII, 
ce fut imprudence et colère , ce fut erreur et faute , et non 
pas hérésie. Et d'ailleurs , il faut pardonner beaucoup au 
génie , parce qu'il a comme toutes les grandeurs d'ici-bas 
des tentations plus fortes et des périls plus nombreux. 

— Néanmoins , il importe d'observer que Dente, eon* 
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temporain de quatorze papes, en a loué deux, passé 
sous silence sept ; et que dans les cinq autres il a pré- 
tendu blâmer les imperfections de l'humanité : il n'a jamais 
cessé de vénérer la sainteté du ministère (1). S'il veut immo- 
ler Boniface VIII à ses poétiques vengeances, il commence 
par le dépouiller du caractère auguste qu'il craint de pro- 
faner, et avec une témérité qui n'est pas dépourvue d'un 
reste de respect, il déclare de son chef la vacance du Saint- 
Siège (2). Puis tout-à-coup, lorsque ce même pape lui pa- 
rait entouré de la seconde majesté du malheur» captif au 
milieu des émissaires de Philippe-Ie-Bel, il ne voit plus en 
lui que le vicaire et l'image du Christ une seconde fois cru- 
cifié (3). Toujours il s'incline devant la papauté comme de- 
vant une magistrature sainte, un pouvoir que Pierre a reçu 
du ciel et transmis, à ses successeurs ; il en fait l'objet pri- 
mordial des desseins providentiels , le secret des grandes 
destinées de Rome, le lien de 1 antiquité et des temps nou- 
veaux (&). Il insiste sur la nécessité de la monarchie reli- 
gieuse , qu'il oppose à la monarchie temporelle ; et bien 
qu'il réclame l'indépendance réciproque du sacerdoce et de 
l'Empire, il veut que, dans l'ordre spirituel, l'héritier des 
Césars professe pour le successeur des apôtres une déférence 
filiale (5). Si ce langage est celui qui flatte nos frères de la 
réforme etles décide à compter le poète comme un des leurs, 

(1) Adrien V en purgatoire : Jean XXI en paradis. Voyei pour les au- 
tre! : Inferno , xix, 54. Purgatorio , xix, 45. 

(2) Purgatorio, xxxm, 12. 
(5) Purgatorio , xx, 29. 

(4) Paradiso , xxx, 48 ; xxiv, 12. Inferno , il, 8. 

(5) De Monarchid , ni. — Le livre de Monarehid fut mis à l'index comme 
favorisant les prétentions excessives du pouvoir temporel. Mais jamais celte 
condamnation ne fat étendue à la Divine Comédie. Un grand pape tenait 
pour esprit grossier quiconque n'admirait pas lei beautés de ce poème. 
Vpyei l'anecdote rapportée par Arrivabene , Amori di Dante. 
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qu'ils parlent de même, et à ce mot de ralliement le midi 
et le nord s'inclineront l'un vers l'autre; les fils de Londres 
et de Berlin se rencontreront aux portes de Rome; le Vati- 
can élargira ses portiques pour recevoir les générations ré- 
conciliées, et dans la joie d'une alliance universelle se réa- 
lisera la prophétie écrite sur l'obélisque de Saint -Pierre : 

CHRISTUS TINCIT, CHRISTUS REGNAT , CHRISTUS IMPERAT. 

3. Notre tâche est accomplie. L'orthodoxie de Dante , 
complètement établie par les preuves qui viennent d'être 
rassemblées, nous semble résulter plus évidente encore du 
travail tout entier que nous achevons. C'est la vérité culmi- 
nante où viennent aboutir toutes nos inductions et nos re- 
cherches. En étudiant les circonstances dans lesquelles le 
poète fut placé, nous l'avons vu naître pour ainsi dire sur la 
dernière limite des temps héroïques du moyen âge, lorsque 
la philosophie catholique était parvenue à son apogée , et 
dans une contrée où elle répandait ses plus purs rayons. Au 
milieu de ces salutaires influences , et à travers les vicissi- 
tudes d'une vie pleine d'infortunes, d'émotions morales, 
d'études profondes, dont le concours avait dû puissamment 
développer en lui le sentiment religieux ; nous l'avons vu 
concevoir une œuvre magnifique dont le plan emprunté aux 
habitudes de la poésie légendaire, devait embrasser tout 
ensemble les plus sublimes mystères de la foi et les plus 
belles conceptions de la science. Une scrupuleuse analyse 
nous a fait connaître cet ensemble de doctrines qui , sous 
les trois catégories du mal , du bien en lutte avec le mal, du 
bien enfin, comprend l'homme individuel, la société, la 
vie future, le monde extérieur, les esprits séparés, Dieu 
même. Si par de nombreux rapports il se rattache aux sys- 
tèmes de l'Orient , à l'idéalisme et au sensualisme grecs , à 
l'empirisme et au rationalisme des derniers temps, il appar- 
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tient surtout aux deux grandes étales mystique et dogma- 
tique du treizième siècle, dont il accepte avec docilité non 
seulement les dogmes essentiels, mais encore les idées ac- 
oessoires , et souvent même les expressions favorites. On a 
dit qu'Homère était le théologien de l'antiquité païenne» et 
Ton a représenté Dante à son tour comme l'Homère des 
temps chrétiens. Cette comparaison qui honore son génie 
fait tort à sa religion. L'aveugle de Smyrne fut justement 
accusé d'avoir fait descendre les dieux trop près de l'homme, 
et nul au contraire mieux que le Florentin ne sut relever 
l'homme, et le foire monter vers la Divinité. C'est par là, 
c'est par la pureté, l'immatérialité de son symbolisme, 
comme par la largeur infinie de sa conception, qu'il a laissé 
bien 16m au dessous do lui les poètes anciens et récens, et 
particulièrement Milton et Klopstock. Si donc on veut éta* 
blir une de ces comparaisons qui fixent dans la mémoire 
deux noms associés pour se rappeler et se définir l'un 
l'autre , on peut dire, et ee sera le résumé de ce travail: 
que la Divine Comédie est la Somme littéraire et philo* 
sopbique du moyen âge; et Dante, le saint Thomas de la 
poésie. 

Ainsi nous trouvons-nous ramenés à notre point de départ, 
à cette fresque admirable du Vatican où Dante est confondu 
parmi les docteurs , à ces hommages solennels et populaires 
que l'Italie lui a décernés : nous savons maintenant la raison 
de sa gloire. C'est que la conscience qu'il avait de ses pro- 
digieuses facultés ne lui avait pas fait oublier la fatalité 
commune de la nature condamnée jusqu'à la fin à souffrir 
et à ignorer , par conséquent à croire et à servir. Si élevé 
qu'il fût au dessus des autres hommes , il ne pensait pas que 
la distance qui les sépare du ciel fût diminuée pour lui j il 
leur portait trop de respect et d'amour pour chercher à leur 
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imposer la tyrannie de «es opinions personnelles , pour tù& 
loir se détacher d'eu* en ee qu'ils ont de plus cher, leurs 
croyances : il demeura dans la communion des idées éternel- 
les , où se trouvent la vie et le salut du genre humain : il fit 
que les plus humbles de ses contemporains et les plus éloi- 
gnés de leurs deseendans pussent l'appeler leur frère et jouir 
de ses triomphes-— Six cents ans ont passé depuis que le vieil 
Alighieri s'est endormi à Ravenne sous le marbre sépulcral. 
Depuis lors se sont succédé vingt générations d'hommes par* 
lans , selon l'énergique expression des Grecs * et les paroles , 
qui sont tombées de leurs bouches , plus encore que la pou* 
sière de leurs pas, ont renouvelé la face de l'univers, La 
Saint-Empire Romain n'est plus. Les querelles qui agitaient 
les républiques italiennes se sont éteintes avec les répu* 
bliques elles-mêmes. Le palais des Prieurs de Florence est 
désert, et sur l'autre rive de l'Arno une dynastie aooli- 
matée par ses bienfaits, porte paisiblement le sceptre 
grand-ducal de la Toscane* On ne connaît plus le lieu où 
reposent les cendres de Béatrix , et le nom même de sa fi»* 
mille serait perdu s'il ne se trouvait inscrit parmi les fan* 
dateurs d'un hôpital obscur. Les chaires où dissertaient les 
maîtres de la scholastique sont restées muettes. Les naviga- 
teurs ont exploré ces mers lointaines, autrefois fermées par 
une crainte superstitieuse ; et au lieu de la montagne du 
Purgatoire et de ses immortels habitans , ils y ont vu des 
rivages et des peuples semblables aux nôtres. Le télescope 
a plongé dans les cieux , et ces neuf sphères qu'on supposait 
se mouvoir harmonieusement autour de nous se sont enfuies 
dans le vide. Ainsi se sont évanouis tous les genres d'intérêt 
politique , élégiaque, scientifique , dont le poème de Dante 
était redevable aux choses passagères d'ici-bas; il n'aurait 
plus que le mérite d'un document historique, difficilement 
appréciable, s'il n'empruntait ailleurs une valeur constante, 
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universelle. Ces mystères de la mort qui préoccupaient les 
hommes d'autrefois n'ont pas cessé de solliciter nos médita- 
tions , et nulle autre lumière que celle du catholicisme n'est 
venue les éclairer. Comme il guidait les imaginations ar- 
dentes de nos pères, il conduit encore nos intelligences 
adultes et raisonneuses ; il domine tous les développemens 
des facultés humaines, immuable au milieu des ruines de 
la vieille science et des constructions de la science nouvelle : 
il n'a pas à craindre les Christophe Colomb et les Copernic 
de l'avenir. Car de même que ces deux grands hommes, en 
découvrant la forme véritable et les relations du globe , ont 
fixé, une fois pour toutes, les opinions incertaines sur ces 
deux points principaux du système du monde, et n'ont laissé 
aux astronomes et aux navigateurs futurs que des décou- 
vertes de détail : ainsi le catholicisme , en faisant connaître 
l'homme et ses relations avec Dieu , a révélé pour toujours 
le système du monde moral : il ne laisse plus à découvrir 
une nouvelle terre et de nouveaux cieux ; mais seulement 
des vérités isolées, des lois subalternes, trop peu pour sa- 
tisfaire l'orgueil, assez pour captiver long -temps encore 
l'assiduité laborieuse de l'esprit humain. 
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RECHERCHES SUPPLÉMENTAIRES 

»0U* SERVI* A L'HI8T01RE DK DANTK £T DE LA DIVINE COttifolE. 



1. Explications sur la vie politique de Dante» — S'il fut Guelfe 
ou Gibelin? 

On a vu le poète florentin mêlé aux discordes civiles de sa 
patrie ; on comprend que les historiens aient dû être tentés 
de le rallier à Tune des deux factions qui se partagèrent l'I- 
talie au moyen âge : l'opinion générale Ta rangé parmi les 
Gibelins (1). Cependant, comme il semblait appartenir aux 
Guelfes par sa famille et par ses premiers engagemens; 
plusieurs critiques ont distingué dans sa vie politique deux 
périodes, vouées à la défense des deux causes contraires, et 
séparées entre elles par le jour fatal de son exil (2). Sans 
méconnaître l'autorité de la critique et de l'opinion, nous ne 
pouvons nous empêcher de concevoir et d'exprimer quel- 
ques doutes ; nous craignons que la question n'ait été com- 
promise par l'incertitude des termes où elle est renfermée; 

(t) F. Schlegel {Bi$t. de la Littér ature, u II) reproche à Buti c la dure 
empreiate de l'esprit gibelin qai se trouve dans tout son poème. » 

(2) Voyes spécialement le satant opuscule du comte Troja : D$i Viltro 
tlkgorico di Dante. 
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et nous allons examiner d'abord quelles significations diffé- 
rentes revêtirent successivement ces noms rivaux de Guelfes 
et de Gibelins , ensuite à quel titre Dante aurait mérité l'un 
ou l'autre. 

I. 

1. Adelbert I", marquis de Toscane (850) , fut le chef de 
la noble race des Welf, qui, dotée plus tard du marquisat 
d'Esté , devint assez puissante pour donner en 1071 des ducs 
à la Bavière. Vers la même époque (10SO), le duché de 
Souabe était conféré aux comtes de Hohenstauflfen, origi- 
naires du château de Weibling, au pays de Wurtemberg. 
L'avénement de Conrad de Souabe à l'empire et la rébellion 
de Henri le Superbe (1138) commencèrent entre les deux fa- 
milles une sanglante querelle, qui, suspendue quelque temps, 
se renouvela plus terrible sous Frédéric Barberousse et Henri 
le Lion (1180) ; et finit par diviser l'Allemagne entre Philippe 
et Othon IV , compétiteurs à la couronne impériale. Welf et 
Weibling furent les cris de guerre auxquels se réunirent les 
armées des deux maisons ennemies: on dit qu'ils avaient re- 
tenti pour la première fois à la bataille de Winberg (1140); 
bientôt ils se répétèrent des bords de la Baltique aux rives 
du Danube; mais, arrêtés par les Alpes, ils n'agitaient pas 
encore la Péninsule italienne. 

2. Depuis long-temps, cette contrée servait d'arène à des 
luttes plus solennelles, celles du sacerdoce et de l'empire. 
—La papauté, pour exercer plus sûrement son action sancti- 
fiante et civilisatrice sur le monde chrétien où s'agitaient tant 
d'instincts barbares, avait besoin d'occuper un point central 
indépendant : de là en théorie la légitimité de son domaine 
temporel. Les titres juridiques ne lui manquaient pas non 
plus. Depuis le jour (706) où le peuple de Rome s'était placé 
sous le patronage de Grégoire II , la donation de l'exarchat 
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et de la Pentapole (731) , l'hommage de Robert Guiscard 
pôur le duché de Pouille (1059), le legs de la comtesse 
Mathilde (1115) , avaient affermi la puissance du Saint- 
Siège. Elle comptait aussi pour elle les vertus héroïques de 
plusieurs pontifes, la sagesse et la douceur des lois ecclé- 
siastiques , l'inclination naturelle des consciences à recevoir 
dans Tordre civil une autorité déjà reconnue en matière re- 
ligieuse. Elle avait enfin tout ce qui peut créer le droit là 
même où il ne serait pas encore : le respect, l'amour, l'admi- 
ration des peuples.— D'un autre côté, les empereurs étaient 
salués rois des Romains; ils ceignaient le diadème de fer 
des Lombards; ils avaient sans opposition distribué des fiefe 
en Italie, et les décrets de la diète de Roncaglia (1158) leur 
attribuaient la plénitude des droits régaliens. Ils alléguaient 
aussi l'acte prétendu par lequel Othon le Grand (963) aurait 
obtenu pour lui et ses successeurs le privilège d'intervenir 
dans l'élection des papes. Us ne dédaignaient pas non plus 
l'appui des traditions et des doctrines. Tandis qu'ils se mon- 
traient comme les gardiens et les chefs de la féodalité, ils se 
donnaient aussi pour les continuateurs du vieil empire ro- 
main, dont ils invoquaient les lois, remises en honneur par 
les jurisconsultes de Bologne. Le César germanique, héritier 
de Charlemagne et successeur d'Auguste (semper Augus- 
tes), devenait à juste titre le maître de la terre (1). — La 
question , d'abord toute religieuse, des investitures, mit aux 
prises ces deux pouvoirs souverains de la chrétienté, en la 

(l) Nous ayons an monument curieux des prétentions de la monarchie 
impériale, dans la constitution de Uenri VII, inséré au Corpus juris cioilig, 
et dont yoici le début : « Ad repriinendum mullorum facioora qui ruptis 
« totius fidelitatis habenis , adversus Romanum Imperium, in cujus tren- 
te quillitate totius orbis regularitas requiescit, hostili animo armali, conanlur 
« nedum humana , yerum etiam divina prœcepta , quibus jubetur quod 
« OHMS anima Romahorum Pringipi sit subjfcta, demoliri, etc. » 

18 
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portant* de Henri IV et de Grégoire VII. Le pontife, ettar 
qu$ par les armes, trouva un auxiliaire inattendu. Ce hit 
Welf I er , duc de Bavière (1077). Welf II épousa la comtesse 
Mathilde, bienfaitrice de l'Eglise. Quand Frédéric Barbe- 
rousse, franchissant les Alpes pour la troisième fuis, menaçait 
d écraser d'un seul coup Alexandre III et la ligne lombarde 
formée sous ses auspices , la défection d'Henri le Lion à la 
bataille de Lignàno (1176) les sauva d une perte assurée» 
Le fils de ce prince , Othon IV, fui soutenu dans ses pré* 
tentions au trône par la reconnaissance d'Innocent III. En 
même temps, les marquis d'Esté ne cessèrent de rendre par 
leur fidélité le vieux nom de Welf respectable et cher an 
parti papal. D'autre part, jamais la domination impériale ne 
sembla plus assurée en Italie que sous le règne des Hotans- 
tauflfen, surtout lorsque le mariage de Henri IV avec Cons- 
tance (1190) eut fait entrer dans leur maison la couronne de 
Sicile. Les devises des Weibling rallièrent alors les ennemis du 
Saint-Siège. Ainsi se popularisèrent , modifiées par une traduc- 
tion conforme aux analogies de la langue italienne, les déno* 
minations de Guelfes et de Gibelins. Appropriées désormais 
aux défenseurs du sacerdoce et de l'Empire, elles gardèrent 
eette signification nouvelle jusqu'à l'époque où Frédéric II, 
dans l'orgueil de ses victoires, fut atteint des foudres du con- 
çue de Lyon (1245). Le tyran, vaincu à son tour, poursuivi 
par une fatalité vengeresse, alla mourir étouffé sous des pous- 
sins par la main d'un de ses bâtards (1 250). Le triomphe du 
sacerdoce interrompit la lutte pour de longues années. 

3* Mais on a déjà vu ta monarchie du saint Empire repré- 
sentée comme le eofîfOBnemerît nécessaire du système féo- 
dal dont ïes larges bases couvraient la face presque entière 
de FEurope. Or, la féodalité, fondée au-delà des Alpes par 
les Lombards, qui divisèrent leurs, possessions en treate- 



Digitized by Google 



275 



six duchés, fortifiée par les concessions de fiefc, dont ta 
empereurs ne furent point avares, se perpétua par la con- 
stitution de Conrad le Salique, qui établit pouf toujours 
Thérédilé des bénéfices militaires. Cependant, ces institu- 
tions, venues des peuples du Nord, ne pouvaient rencon- 
trer parmi les Italiens un dévouement «ans réserve. 11$ 
conservaient le souvenir et les restes de l'organisation 
municipale» introduite au temps des Romains dans toutes 
les cités de la Péninsule. A l'exemple des villes maritimes , 
de bonne heure affranchies, celtes de la Lombardie, de la 
Romagne et de la Toscane réclamèrent des libertés que te 
prince leur vendit à prix d'or* Elles trouvèrent une protec- 
tion plus désintéressée auprès du souverain pontife : elles se 
confédérèrenten ligues puissantes dont le Saint-Siège était 
le eentre, et qui abritèrent plus d'une fois le sol national 
contre les invasions des Allemands. La paix de Constance 
(1183) , résultat de leurs courageux efforts, leur assura le 
droit de se clére, de lever des deniers, de nommer des ma- 
gistrats, de faire la guerre ou la paix, et les éleva au rang 
de puissances indépendantes. — Dès lors, la noblesse se 
trouvait engagée au service de la monarchie, elle combattit 
sous la bannière gibeline ; les intérêts populaires mihtaieat 
en faveur de la papauté ; ils contribuèrent aux succès des 
Guelfes. Puis , quand le débat des deux pouvoirs, spirituel 
et temporel , fut fini , l'aristocratie et la démocratie demeu- 
rèrent armées et désireuses de se mesurer seule à seule : 
elles dûrent garder leurs drapeaux et leur mot d'ordre. Le 
parti guelfe devint celui des franchises communales; le 
parti gibelin, celui des privilégies féodaux (1) . Ces nouvelles 

(1) On peut yoir dam l'admirable discours du pape Grégoire X «et Flo* 
renting quelle était déjà (£273) la eoefesion des partis et i'k>cettttude du 
sens qui s'attachait à leurs noms : « Gibellinu* est; et Cfcristtasus , et ci«is f 
« at proximité. Erg© feœc tôt et tam valida eenjeercttoais mmkm GibeUme 
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discordes remplirent la seconde moitié du treizième siècle 
et se prolongèrent bien avant dans le quatorzième. La dé- 
mocratie conserva d'abord ses conquêtes : elle devait bien- 
tôt les compromettre par ses excès. Les nbbles lurent frap- 
pés d'incapacité politique dans les villes de Bologne, de 
Brescia, de Padoue (1285-1295). Bannis de la place publique, 
ils s'enfermèrent dans la solitude menaçante de leurs palais; 
ils y jurèrent la perte de cette liberté jalouse qui n'était pas 
pour eux. A la faveur des dissensions intestines suscitées par 
leurs soins, il leur fut aisé de ressaisir le pouvoir; et dès 
Tannée 1300, les républiques commencèrent à voir s'élever 
dans leurs murs des seigneuries héréditaires. Mais les sei- 
gneurs, dont la plupart s'étaient d'abord introduits sous le 
titre de podestats, de gonfalonniers, de capitaines du peu- 
ple , retinrent quelque chose de ces magistratures munici- 
pales empruntées pour voiler leur ambition despotique. Au- 
dessous d'eux , ils maintinrent l'égalité, qui console les peu- 
ples de la servitude. Au-dessus d'eux, ils ne reconnaissaient 
aucune autorité souveraine. Il ne restait plus rien de cet 
ordre hiérarchique, qui constituait à lui seul toute la féoda- 
lité : l'aristocratie n'avait pu régner qu'à la condition de 
transiger d'abord en modifiant ses lois. 

4. Jusqu'à présent, nous avons suivi dans la mêlée les 
principes autour desquels se groupaient les passions enne- 
mies. Il est facile de pressentir que les passions, après s'être 
aguerries à la suite des principes, dûrent en venir aux mains 

« succombent?.... et id unum atque inane nomen (quod quid significet nemo 
« intelligit) pins yalebit ad odium quam ista omnia tam clara et tam solida 
<t expressa ad charitatem?.... Sed quoniam haec yestra partium studia pro 
« Romanis pontificibns contra eorum inimicos suscepisse asseyeralis ; ego 
« Romanus Pontifex nos vestros cives, etsi hactenus offenderint, redeuntes 
« tamen ad gremium recepi, ac, remissis injuriis, pro filiis habeo. » 
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pour leur propre compte. Au-dessous des intérêts généraux 
de l'aristocratie et de la démocratie , s'agitaient les intérêts 
particuliers qui divisaient entre elles les cités, les bourgades 
et les familles. C'étaient Venise contre Gênes, Florence 
contre Pise, Pistoja contre Arezzo : c'étaient, à Vérone, les 
Montecchi et les Capelletti; les Gieremiei et les Lambertazzi, 
à Bologne; les Torriani et lesVisconti, à Milan ; à Rome, les 
Orsini et les Colonria : c'étaient les guerres privées, c'est-à- 
dire le brigandage, l'armement de tous contre tous , le re- 
tour au chaos social. — En cet état de choses, l'interyention 
des étrangers ne pouvait être un mal plus grave : elle pou- 
vait même sembler un bienfait. Or, trois grandes nations 
étaient alors à portée d'intervenir dans les affaires de l'Italie. 
Les Allemands joignaient à la faveur du voisinage l'habitude 
d'être reçus en maîtres avec leurs empereurs. Les Français 
n'étaient point éloignés; ils avaient pour eux la popularité 
de leur langue et de leur caractère , et la mémoire encore 
récente de saint Louis. Enfin, les Aragonais, dont le domaine 
s'étendait des portes de Valence jusqu'à celles de Marseille, 
devaient convoiter l'empire de la Méditerranée et par con- 
séquent des rivages qui en forment le bassin. L'usurpation 
du royaume de Sicile par Manfred , fils naturel de Frédé- 
, rie II , mit le pape Urbain IV en demeure d'exercer son 
droit de suzeraineté sur cette couronne : il y appela Charles 
d'Anjou. Capitaine de l'Eglise romaine, vainqueur de Man- 
fred et de Conradin, les derniers des Weibling ; le prince an- 
gevin semblait continuer l'œuvre des anciens Guelfes. Ce 
nom s'étendit aux amis de la France , et leur resta même 
après le sacrilège attentat d'Agnani. Mais Conradin trouva 
un héritier dans Pierre d'Aragon, qui vint fonder de l'autre 
côté du phare une dynastie espagnole (1282). Trente an- 
nées après, Henri VII de Luxembourg ramena en Lombar* 
die et en Toscane les aigles germaniques (1311). Tous ceux 
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«pii s'attachèrent à leur fortune , tous ceux que rassembla ta 
baiiie des Français, se reconnurent an nom de Gibelins : ils 
le conservèrent, alors même que leurs rangs se forent gros- 
sis de la foule des opprimés qui maudissaient la tyrannie des 
seigneurs et rêvaient le retour des institutions républi- 
eâînes. 

Ainsi, dans le cours d'un siècle, ces deux mots magiques, 
Guelfes et Gibelins, passèrent par quatre significations suc- 
cessives. L'Italie les emprunta aux querelles domestiques 
de l'Allemagne. Ils s'attachèrent alors aux défenseurs du sa- 
éerdoce et de l'empire; se réduisirent ensuite à un rôlephis 
humWe dans la lutte des communes contre le système féo- 
dal, et descendirent enfin jusqu'à désigner lesimprodens 
alliés de la domination étrangère. Malheureusement pour 1* 
Péninsule, cette dernière acception fat la plus durable (i). 

II. 

Et maintenant, si nous voulons déterminer la plaee de 
Dante au milieu des tumultes politiques dont nous venons 
d'ébaucher l'image, il nous suffira d'interroger rapidement 
ses actes et ses écrits. 

1. Le futur exilé de Florence « dormait encore, petit agneau, 
dans le bercail de la patrie ; » il touchait à peine à sa qua- 
trième année, quand s'éteignit avec Conradin la famille im- 

(!) Dans cet exposé sommaire de l'histoire d'Italie an ira* siècle, 
tous arons pris pour guides Uanle lui-même , Villaai , Geido Corapagni, 
tfachiavel , Sismonde Sismondi , et RaynaMus, continuateur de Bsralua* 
On peut Toir pour de plus complets développemens un article inséré au 
N« d'Octobre 1838 de l'Université catholique. La querelle du sacerdoce et 
de Pempire a été l'objet d'un examen spécial dans notre opuscule : Deux 
chtneekert d'Angleterre ( Paris , Debécourt ) ; deuxième partie, S. Thoma* 
de Gantotbery. 
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périale de* Hohenstauffen (1268). La vieille rivalité de ces 
princes et des ducs de Bavière n'était donc désormais qu'un 
souvenir historique. Les débats séculaires de la monarchie et 
de la papauté, déjà vidés sur les champs de bataille, ne s'agi- 
taient plus que dans les chaires des canonistes et des juriscon- 
sultes. Au contraire, les deux principes municipal et féodal, 
maîtres du terrain, ralliaient les Guelfes et les Gibelins de la 
Toscane. D'abord témoin de ces collisions, le jeune Alighieri 
y dut prendre part : il servit la cause populaire. Ce fat pour 
elle qu'il porta les armes à Campaldino ; ce fut pour elle qu'il 
exerça les fonctions d'ambassadeur au dehors , pendant que 
Giano délia Bella prétendait raffermir par ses réformes au 
dedans. Mais les rigueurs de cet inflexible tribun froissèrent 
les familles nobles , jusque-là demeurées fidèles au drapeau 
guelfe, associées aux intérêts communs de la cilé. Une ré- 
action se fit eh leur faveur, et Giano délia Bella (ut banni 
/1294). Vers le même temps, les habitans de Pistoja, enga- 
gés dans les discordes intérieures d'une maison puissante de 
leur ville, s'étaient divisés à leur tour sous les noms de Noir* 
et de blancs. Les chefe des deux camps, mandés à Florence» 
y portèrent ce qui manquait encore, de nouvelles dénomi- 
nations pour les factions nouvelles. Les plébéiens adoptèrent 
la couleur blanche; la noire fut celle des patriciens. La 
médiation du cardinal d'Acqua Sparta, légat de Boni- 
faceVUI, échoua devant l'opiniâtreté des séditieux. Enfin, 
le sang avait coulé , lorsque Dante fut nommé l'un des six 
prieurs auxquels était remis pour deux mois le gouverne» 
tnent suprême (15 juin 4300). Par ses conseils, lesprin* 
cipaux d'entfe les Blancs et les Noirs furent relégués aux 
frontières du pays. Les premiers obtinrent un prompt 
rappel; les seconds, moins heureux,. députèrent à Rome 
un des leurs afin de réclamer justice. Dante fut chargé d* 
combattre «après du Saint-Siège ces dangereuses menée*; 
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Mais déjà Boniface VIII avait invité Charles de Valois , frère 
de Pbilippe-le-Bel, à reconquérir la Sicile, envahie par les 
Aragonais ; il le chargeait en même temps de rétablir le 
calme en Italie sur son passage , et lui décernait le double 
titre de capitaine de l'Église et de pacificateur. Le 4 novem- 
bre 1301 , Charles de Valois fit son entrée solennelle à Flo- 
rence ; mais infidèle à sa glorieuse mission, il laissa rentrer 
avec lui les Noirs et par conséquent la vengeance et le dés- 
ordre. Les Blancs furent exilés au nombre de six cents ; et 
deux sentences successivement rendues par un juge préva- 
ricateur , condamnèrent Dante par contumace à une amende 
de cinq mille livres, au bannissement, à la peine du feu 
(27 janvier et 10 mars 1302) (1).— Dès lors une transforma- 

(i) La seconde sentence d'exil prononcée contre Dante , long-temps iné- 
dite, a été publiée par Tiraboschi (tome V). Il nons semble convenable de 
la reproduire, comme un singulier monument de barbarie politique et lit- 
téraire : « Nos Cante de Gabriellibus de Eugubio , Potestas ciyitatis FIo- 
rentie, infra scriptam condemnationis summam damus ac proferimus in hune 
modum. — D. Andream de Gherardinis, D. Lapum Saltarelli Judicem, D. 
Palmerium de Altoyitis , D. Bonatum Albertum de sextu Porta Domus, 
Lapum Dominici de sextu Ultrarui, Lapum Blondum.de sextu Sancti Pétri 
Majoris; Gherardinum Deodati populi Sancti Martini Episcopi, Cursum Do- 
mini Alberti Ristori, J une tu m de Biffolis, Lippum Becchi , Dantem Al- 
mghbrii , Orlanduccium Orlandi , Ser Simonem Guidalotti de sextu Mira- 
rui , Ser Ghuccium Medicum de sextu Porta» Domus , Guidonem Brunum de 
Falconerii , de sextu Sancti Pétri. — Contra quos processimus et per inqui- 
sitionem ex nostro officio et curie nosire factam super eo et ex eo quod 
ad aures nostras et ipsius curie nostre peryenerit, fama publies précédente, 
qmd cum ipsi vel eorum quilibet nomine et occasione Baracteriarum , 
iniquarum extorsionum et illicitorum lucrorum fuerint condemnali , quod 
in ipsis condemnationibus docetur aperlius , condemnationes easdem ipsi 
yel eorum aliquis termino assignato non solverint. Qui omnes et singuli 
per nuntium communia Florenlie citali et requisiti fuerunt légitime, ut 
eerto termino jam elapso , mandatis nostris pariluri yenire deberentet se 
a premissa inquisitione protinus excusarent. Qui non yenientes per clarum 
çlarissimi publicum bapnitorem posuisse in bapnum communia Florentit 
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tion remarquable s'accomplit de part et d'autre. Les vain* 
queurs, champions de la noblesse et déserteurs de l'ancien 
parti guelfe, en gardèrent pourtant le titre, qu'ils justi- 
fièrent par leur alliance avec les princes français. Ils bri- 
guèrent en effet l'amitié, de Robert de Naples, reçurent de 
lui, à plusieurs reprises, des secours d'hommes et d'argent 
(1308-1311), sollicitèrent sa présence dans leur cité (1304- 
1310), et finirent par lui décerner pour cinq ans des hon- 
neurs de la seigneurie (1313). De leur côté les vaincus, 
obéissant à cette inévitable sympathie qui résulte de la com- 
munauté d'infortune , s'unirent avec les vaincus d'une autre 
époque et se confondirent dans les rangs du parti gibelin 
où, parmi les souvenirs de l'empire et les regrets de la 
féodalité, dominait par-dessus tout la haine de la France. 
Dante suivit d'abord ses compagnons d'exil ; il prit part à 
leur infructueuse tentative (1304) pour se faire rouvrir à 
main armée les portes -de la patrie. Puis fatigué de leurs 
vues inintelligentes et de leurs desseins mal conduits, il 
rentra dans Kinaction, d'où il ne sortit qu'à l'avènement de 
l'empereur Henri VII (1310), pour écrire en faveur de ce 

gubscripseruntfitejjinquod incurrentes eosdem absentiscontumacia innoda- 
vit ; ut hase omnia nostre carie latius acta tenent. Ipsos et îpsorum quemlibet 
ideo habitos ex ipsorum contumacia pro confessis, secundum jura staluto- 
ram et ordioamentorum communia et populi civitatis Florentie , et ex vi- 
gore nostri arbilrii , et omni modo et jure qoibus melioi possumos , ut si 
quis predictorum ullo tempore in fortiam dicti communia pervenerit , talii 
perteniens igne comburatcr sic quod morialor, in bis scriptis sententia- 
liter condemnamns. — Lata , pronuntiata et promulgata fuit dicta condem- 
nationis somma per dictum Cantem potestatem predictum pro tribunaU 
sedentem in consilio generali civitatis Florentie , et lecta per me Bonorum 
notarium supra diclum, sub aono Domini mcccii, Indictione xv, tempore 
Domini Bonifacii Pape VIII, Die x menais Martii, presentibns testibos Ser 
Masio de Eugubio , Ser Bernardo de Gamerino , Notariis dicti domini po- 
teiutis, et pluribus aliis in eodem consilio existentibus. 
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prince un manifeste éloquent, et pour appeler eontre Flo- 
rence ses armes victorieuses. Lettre à jamais déplorable, et 
qui laisserait dans la vie du poète une tache ineffacée , si 
elle n'était oouverte en quelque sorte par Tépltre patrio- 
tique qu'il adressa peu de temps après aux cardinaux , afin 
de les engager aux choix d'un pape italien (13-1&). Durant 
cette période, il avait hanté les manoirs des plus nobles dé- 
fenseurs de la cause gibeline ; il était devenu l'ami de Uguc- 
oione délia Faggiuola, de Malaspina de Limigiane, de 
Can Grande délia Scalla. Mais les fières habitudes de ces 
puissantes maisons lui rendirent quelquefois pénible l'hospi- 
talité qu'il en reçut. II la trouva plus douce auprès de deux 
illustres Guelfes, Pagano délia Torre, patriarche d'Âqui- 
lée , et Guido Novello , seigneur de Ravenne, entre les bras 
duquel il devait mourir. Les affections de ses dernières an- 
nées venaient se renouer sans effort aux premiers attache- 
mens de sa jeunesse (1). 

(I) Flotteur» historiens ont fait retomber sur le SaieVSIége la responsa- 
bilité deimslbeure qui désolèrent Florence de rant la déplorable période dont 
nous achevons le récit. Cependant si la politique des papes se doit juger 
par leurs actes , on ne peut douter de leurs intentions conciliatrices $ il 
-OufBt de parcourir la chronique de Villani, qui n'est contredite à cet égard 
par aucun auteur contemporain. — 12T3. Le pape Grégoire X passe à Flo- 
rence, se rendant au deuxième concile de Lyon; il sollicite des Guelfes une 
amnistie générale en faveur des Gibelins , et sur leur refus il met la fille 
en Interdit.— 127». NouTelles tentatUe» du même pontife pour le rétablis- 
sement de le paix. — 1277. Nicolas III enroie le cardinal Latini en Toscane, 
efln de reprendre les négociations interrompues : réconciliation générale, 
admission des Gibelins aux fonctions publiques. — 1300. Première légation 
du cardinal d'Acqua-Sparta, chargé par Boniface VIII de prétenlr les colll- 
eions des Noirs et des Blancs. — 1301. Le même cardinal, pour la seconde 
Dais légat de Boniface VIII , reparaît à Florence pour arrêter les désordres 
qui étaient accompagné rentrée de Charles de Valois. — > 1304. Benoît XI 
donne au cardinal de Prato le coin de ramener dans leur patrie les 
Blancs exilés : le cardinal ne peut vaincre l'opiniâtreté de la faction Ticto- 
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9. Ces forts achèteront de s'expliquer, si on les rapproche 
des doctrines dont ils sont l'expression. Et d'abord, Dante 
ne s'associa jamais à ce culte enthousiaste que rendaient à la 
maison de Hobenstauflfen ses anciens partisans. Il flétrit du 
nom mérité d'hérétique l'empereur Frédéric II, et le roua 
aux tortures éternelles , avec ses plus célèbres complices , le 
cardinal Octavien, Pierre des Vignes, Eccelin de Romano. 
— Sans doute, il se constitua l'apologiste du saint Empire; il 
s'en fit à la fois l'historien , le jurisconsulte , le théologien 
même. Mais sa doctrine n'est point celle des publicistes ser- 
vîtes; la monarchie telle qu'il l'entend n'est pas le despo- 
tisme d'un chef militaire, représentant suprême du système 
féodal , réunissant dans son domaine les eontrées autrefois 
conquises par le glaive germanique ; c'est une souveraineté 
paisible, civilisatrice, universelle : instituée dans l'intérêt 
de tous, elle conserve la liberté de chacun, elle redresse les 
inégalités qui tendraient à détruire le niveau général, enfin 
elle ne prétend aucun droit sur le for intérieur des eon- 

item, et prononce contre elle rexcomimratcaUen.-- iS07. Non relie et te* 

jours inutile médiation du cardinal Napoléon Orsini , légat du pape Clé- 
ment V, etc., etc. — Voici les dernières lignes de la lettre pontificale qui 
conférait an cardinal d'Acqua-Sparta sa seconde mission. « Ut b»c salubrioi 
et efficaeias impleantnr corn qulete et pace , te de cnjns legalilate, bonltate, 
cireumspectlone, et experientia matura conOdimos , ad nattée easdem pro- 
ridimas deetinere , in eeèem pro?ine>a noelra tint atictoritate concesaa; pot 
eojus dictas Gomee (Yalesensis) fatorem protectus , directes conailio, et 
maturitate adjutus , commissum sibi officium Juxia diyinum beneplacitum 
et nostrum, cum moderaiione ac mensura tranquillius et utilius possit dé- 
bit» eiecutionl mandera. Qnoeirca fraternitetem ruam rogamus , monemus 
et bortamur attente par apostolica tibi praxepta mandantes qnatenns cele- 
filer te aecingens, et ad partes illas personaliter festinus accédas,.... et 
tam ta qoam ipse vestra stadia] con? ertatis ad iemin*ndnm temen chari- 
tmtû al pmeii , ut sedatia guerraram et dtssensionnm terbteibes , qui nimis 
inrahierunt ibidem, provincla tpsn, tet impulsibus agitata, queet pas* noetle 
tenebras, floridnm diei lumen asplciat,... 
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sciences, ni sur la constitution extérieure de l'Église. L'Église 
au contraire est reconnue comme une puissance distincte , 
divine en son origine, inviolable en son action ; le sacerdoce 
et l'empire, indépendans l'un de l'autre dans leurs attribu- 
tions respectives, se subordonnent l'un à l'autre dans leurs 
rapports : le pontife est le vassal temporel de César, mais 
l'empereur est l'ouaille spirituelle de saint Pierre. Ainsi, 
dans ce différend célèbre qui depuis près de trois cents ans 
partageait les docteurs et les hommes d'État, le poète phi- 
losophe tentait le rôle difficile de conciliateur (1). — D'un 
autre côté, il attaquait avec une fougueuse logique les privi- 
lèges de la féodalité , l'hérédité des fonctions et celle même 
des biens. Tandis qu'il se plaisait à stigmatiser les seigneu- 
ries naissantes , il ne pouvait contenir l'épanchement de son 
filial amour pour la cité libre qui l'avait proscrit. Mais c'était 
la vieille Florence , avec la gravité de son gouvernement, la 
sévère innocence de ses mœurs, la vie heureuse et reposée 
de son peuple; c'était là cette patrie idéale dont il conser- 
vait dans son cœur la chère image au milieu des plus déso- 
lantes réalités. Il faisait peu d'estime des hommes nouveaux 
et des nouvelles institutions : la corruption du vieux sang 
florentin par les étrangers , l'irruption des parvenus dans 
les magistratures , l'instabilité des lois , l'empressement de la 
foule à s'immiscer dans la gestion des affaires publiques, 
toutes ces conditions inséparables de la démocratie deve- 
naient pour lui un sujet de plaintes sans relâche et de sar- 

(i) Nous savons qu'il échoua dans cet honorable dessein. Le Traité de 
Monarchia dut être frappé des censures ecclésiastiques. En effet , un système 
qui établissait la suzeraineté absolue du prince dans Tordre temporel , qui 
l'affranchissait de tout contrôle et ne le faisait relever d'aucun tribunal ici- 
bas, qui refusait au pontife la faculté de délier les sujets du serment de 
fidélité, n'était-il pas dangereux pour les peuples en des temps encore si 
voisins de Frédéric II el de Philippe- le-Bel ? 
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casmes sans pitié. Issu lui-même d'une noble famille, il gar- 
dait au fond de l'àme des instincts chevaleresques , une hu- 
meur patricienne, dont l'expression fréquente dans son 
poème contraste singulièrement avec le radicalisme raisonné 
de ses écrits philosophiques (1). — Enfin s'il se montra l'en- 
nemi des Français, ce fut par un motif qui le justifie et nous 
honore. Il avait merveilleusement saisi ce trait distinctif de 
notre caractère national , cette tendance expansive qui dans 
tous les temps porta bien loin au dehors nos armes et nos 
idées , et qui toujours menaça l'indépendance politique et 
morale de nos voisins. Il voyait , dans le cours du treizième 
siècle , les cinq couronnes de Jérusalem et de Constanti- 
nople, d'Angleterre, de Sicile et de Navarre, placées avec 
des fortunes diverses sur la tête de nos guerriers et de nos 
princes (2). Il s'effraya de tant de gloire, et signala à la dé- 
fiance de ses contemporains cette tige royale des Capétiens 
« dont les rameaux projetaient leur ombre envahissante sur 
la chrétienté tout entière (3). » Son jaloux patriotisme s'irri- 
tait surtout des entreprises qui compromettaient la liberté 
italienne, comme la conquête de Naples, l'enlèvement de 

(1) Cf. page 172 ci-dessus et tout le livre IV du Convito , avec les pas- 
sages suivans : Inferno, xv, 21 ; Purgatorio, yi, 44 ; Paradiio, xvr, i> *7. 
Il ne faut ici pas dire ayec Foscolo {la Comedia di Dante illustrata) que le 
Contito, écrit dans la tristesse de l'exil, peut renfermer quelques pages 
destinées à flatter le parti guelfe pour faire se rouvrir les portes de la patrie, 
La Canzone expliquée au livre iv du Convito est. une œuvre de la jeunesse 
du poète : le commentaire fat composé entre les années 1302 et 1808. Il 
y donc là une conviction sérieuse deux fois manifestée sous des formes 
diverses. 

(2) Baudoin, comte de Flandres, empereur de Constantinople (1204); 
Jean de Brienne, roi de Jérusalem (1209) ; Louis VIII, appelé au trône d'An- 
gleterre par les barons révoltés (1215)3 Charles d'Anjou, roi de Sicile (126»); 
Philippe-le-Bel, héritier de la Navarre (1284). 

(3) Purgatorio, xx, 18. 
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Boniface VIII , la translation du Saint-Siège au-delà des 
Alpes. En présence de ces agressions répétées, s'il invoqua 
la puissance impériale, s'il salua de ses louanges l'apparition 
de Henri VU # il ne faillit point en ceci à ses antipathies 
contre la domination étrangère , il ne pensa pas reconnaître 
aux Allemands le droit qu'il refusait à leurs rivaux d'outre- 
Rhin» Il professait même peu de respect pour cette grave 
nation, et haïssait la gloutonnerie tudesque aussi volontiers 
que la vanité gauloise (1). Mais , fidèle à ses principes , il 
considérait dans la personne de l'empereur le chef de la fa- 
mille humaine, non d'un peuple isolé; le roi des Romains, 
rois eux-mêmes du monde ; par conséquent le protecteur na- 
turel de l'Italie. Voilà pourquoi il le conviait à « visiter ce 
jardin de l'empire désolé par la guerre, à finir le veuvage 
de cette noble épouèe qui nuit et jour pleurait son aban- 
don (2). • 

Ainsi , par son respect pour l'Église , par ses attaques sys- 
tématiques contre la féodalité, Dante inclinait au parti 
guelfe; les théories monarchiques dont il faisait profession, 
les inimitiés qu'il nourrissait contre la France, le rappro- 
chaient des Gibelins. Mais l'effet de ces tendances diverses 
ne fut pas de l'entraîner tour à tour dans les deux sens con- 
traires : il suivit la ligne résultante de leur action simulta- 
née. 11 n'erra point, transfiige irrésolu, entre les deux 
camps rivaux; il planta sa tenté sur un terrain indé- 
pendant, non pour se renfermer dans une indifférente neu- 
tralité, mais pour combattre seul avec la puissance de 
son génie. Et lorsque les factions semblaient l'envelopper 
dans leurs mouvemens tumultueux et le rendre solidaire 
de leurs crimes, il protestait hautement contre elles; ses 

(1) Inf*r*Q, XYti, T ; xmi, 41. 

(2) Purgatorio, yi, 33, 58. Il semble vtutoir flétrir Albert eVAWriclw 
d'une épilhète injurieuse : « Alberto tedesco* » 
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paroles sévères descendaient comme les coups alternatifs 
d'une massue infatigable sur la tête des auteurs et des 
compagnons de son exil, sur les Noirs et les Blancs, sur 
les Gibelins et les Guelfes (1). Il ne craignit pas de multi- 
plier parmi ses contemporains 1$ nombre de ses ennemis, 
afin de garder son nom pur de toute alliance humiliante aux 
yeux de la postérité. — La postérité long-temps a trompé 
ce légitime espoir. Mais le progrès actuel des éludes histo- 
riques laisserait sans excuse le préjugé vulgaire. L'heure est 
venue de rendre au vieil Alighieri ce témoignage ambitionné 
qu'il se fit décerner d'avance par son aïeul Cacciaguida dans 
la merveilleuse entrevue décrite au Paradis : qu'il ne con- 
fondit point sa cause avec celle d'une race impie, et qu'il 
eut la gloire de se créer son propre parti à lui-même, à lui 
seul: 

A te fia belle 

Averti fotta pahrte per te sténo (a). 

(I) Parëdiêo, n, M; xtii, 51. 
(S) Paradiêo, xtii, 55. 
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II. Béatrix. — De l'influence des femmes dans la société chrétienne, 
et du symbolisme catholique dans les arts. — Ste Lucie], la Ste 
Vierge. 



Le personnage de Béatrix a souv ent exercé la pénétration 
des biographes et des commentateurs. Pour quelques uns , 
c'est une simple jeune fille aimée d'un amour humain et fa- 
cile à confondre parmi la foule de ces gracieuses mortelles 
que nous voyons célébrées dans les chants élégiaques de tous 
les pays et de tous les temps. Pour d'autres, c'est une créa- 
tion allégorique , reproduisant sous des traits sensibles une 
idée abstraite qui pourrait être, suivant les interprétations 
diverses, la Théologie , la Grâce ou la Liberté. Plusieurs en- 
fin attribuent à la belle Florentine un double rôle, réel dans 
la vie du poète, figuratif dans la fable du poème. En nous 
rangeant à ce dernier avis, nous n'avons fait qu'indiquer 
incomplètement nos preuves : il convient maintenant de les 
développer avec plus d'étendue, et de les ramener à quel- 
ques notions générales qui nous prêteront peut-être des 
lumières nouvelles. Ainsi une sommaire appréciation de l'in- 
fluence obtenue par les femmes dans la société chrétienne 
nous permettra de comprendre ce que Béatrix dut être pour 
Dante; et d'un autre côté l'examen rapide des ressources 
que trouvèrent les arts dans la théologie catholique nous 
laissera pressentir aisément ce que Dante put faire pour 
Béatrix. 
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I. 

1. La condition des femmes durant l'antiquité semblait se 
rattacher à une tradition primitive, recueillie dans les livres 
de la Chine et de la Grèce comme dans ceux de la Judée : 
« Que la compagne de l'homme était devenue sa tentatrice, 
et que par elle le mal était entré dans le monde. » Il fallut 
que l'anathême retombât plus lourd sur la tète de celle qui 
l'avait attiré. Elle fut donc exclue de la société civile, dont 
les lois la frappaient d'incapacité perpétuelle; reléguée aux 
derniers rangs de la famille, flétrie en sa personne par 
la captivité, la polygamie et le divorce, réduite à n'être plus 
que l'esclave et la chose de l'homme. Puis, lorsqu'elle cher- 
chait à s'affranchir de ce rigoureux destin, qu'elle forçait les 
portes de la prison domestique, et que par la publicité de 
ses charmes elle croyait subjuguer à son tour les guerriers, 
les philosophes et les artistes , elle ne réussissait qu'à les dé- 
grader avec elle; rendue maîtresse, elle rencontrait dans 
ce litre même une honte de plus : elle s'appelait alors Hélène, 
Aspasie ou Phryné. Entre la servitude et ce coupable em- 
pire, il n'y avait d'asile pour elle qu'à l'ombre des temples 
et sous le voile de la virginité , parmi les prêtresses et les 
vestales : et qui pourrait dire si là aussi ne se trahissait pas 
quelque souvenir traditionnel de l'oracle qui faisait interve- 
nir une vierge à la rédemption future de l'univers ? 

En effet, tandis que le christianisme réhabilitait le genre 
humain tout entier par le dogme de l'incarnation, parce* 
lui de la maternité divine, il releva les femmes de leur o(h» 
probre spécial. Et bien qu'il n'anéantit pas, pour elles non 
plus que pour nous, les suites matérielles de la déchéance, 
il en répara les désastres moraux. Dans la religion, il était 
impossible de méconnaître en fait l'inégalité des sexes ; mais 

19 
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l'égalité des âmes fat professée en droit. La fragilité des filles 
d'Ève aurait plié sous le fardeau sacerdotal ; mais elles par- 
tagèrent la puissance de la prière et les honneurs de la vertu. 
Elles furent portées sur les autels , et devant leurs images 
les pontifes entourés de toutes les pompes liturgiques s'age- 
nouillèrent. Dans la cité, elles restaient étrangères aux solli- 
citudes et aux périls du pouvoir ; mais elles jouirent de toutes 
les libertés civiles. Elles firent les mœurs» qui sont plus que 
les lois. Elles eurent l'initiative de l'éducation, de laquelle dé~ 
pend l'avenir des peuples ; on leur déféra la sainte magistra- 
ture de l'aumône : leur domaine embrassa l'enfance, la dou~ 
, leur, la pauvreté , c'est-à-dire la plus grande partie des cho- 
ses humaines. Les mêmes ehangemens s'accomplirent dans 
la famille. La mère s'assit en reine au foyer de ses enfant : 
l'épouse fut chargée d'un pieux apostolat auprès de ton 
époux : les sœurs devinrent les anges gardiens de leurs frè- 
res. Jusqu'au fond de l'isolement auquel le malheur ou 1s 
pénitence pouvait les condamner, ces frêles créatures con- 
servèrent non seulement leur dignité personnelle, mais en* 
oore, pour ainsi dire, leur valeur sociale. Elles purent don- 
ner le doux nom de fils au nouveauté qu'elles avaient porté 
dan» leurs bras sur les fonts expiatoires. Elles trouvèrent 
dans le prêtre un père qui essuya leurs larmes. La foi les 
unissait par les liens d'une véritable fraternité, par un com- 
merce non interrompu avec des millions de croyans. 

Dès lors on dirait que rien de grand ne dût se faire au 
sein de l'Église sans qu'une femme y eût part. D'abord beau- 
coup d'entre elles descendirent aux amphithéâtres avec les 
martyrs ; d'autres disputèrent aux anachorètes la possession 
du désert. Bientôt Constantin arbora le Labarum au Capi~ 
tole f et sainte Hélène releva la croix sur les ruines de Jérttr 
aalem. Clovis à Tolbiac invoqua le Dieu de Clotilde. En même 
temps les larmes de Monique rachetaient les erreurs d'Au- 
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gustin; Jérôme dédiait la Vulgate à la piété de deux daines 
romaines, Paule et Eustochie; saint Basile et saint Benoît, les 
premiers législateurs de la vie cénobitique en Orient, étaient 
secondés par le concours de Macrine et de Scholastique, 
leurs soeurs. Plus tard , la comtesse Mathilde soutient de ses 
chastes mains te trôpe chancelant de Grégoire VII; la sa- 
gesse de la reine Blanche domine le règne de saint Louis ; 
Jeanne d'Arc sauve la France - x Isabelle de Castille préside à 
la découverte du nouveau monde. Enfin , dans un âge plus 
proche, on aperçoit sainte Thérèse se mêler à ce groupe 
d'évéques, d[e docteurs, de fondateurs d'ordres par lesquels 
s'opéra la réforme intérieure de la société catholique ; saint 
FranQoisrde'Sales cultive l'àme de madame de Chantai comme 
une fleur choisie; et saint Vincent-de-Paul confie à Louise de 
Marillac le plus admirable de ses desseins, l'établissement 
des FW^ de Charité. 

% f Jusqu'ici nous avons vu l'influence des femmes chrétien- 
nes s'exercer à l'abri de tout soupçon, dans le cercle inflexi- 
ble du devoir. Elle va maintenant se montrer sous des for- 
mes moins austères , modifiée selon le besoin des circonstan- 
ces, se prôtapt même quelquefois aux exigences des passions 
humaines pour en diriger les périlleux élans. 

Il est facile de reconnaître quelque chose de semblable 
dans les mœurs ehevaleresques du moyen âge ? avant qu'elles 
eussent dégénéré eu insignifiante ou criminelle galanterie, 
La chevalerie à son origine était une institution sacrée, un 
ordre qui obligeait ses profèsà des vœux solennels, à de 
nombreuses observances. En retour, ils recevaient la mission 
des combats, ils devenaient ici-bas les ministres du Dieu 
fort ; Us avaient à réaliser parmi les populations indomp- 
tées l'idée éternelle du Çien. Tuteurs de tous les genres de 
faiblesse» il* protégèrenUvecplw de ?èle eelJequi se présen- 
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tait sous des traits plus touchans : la veuve dépouillée, l'é- 
pouse trahie, l'orpheline exposée aux violences d'un seigneur 
déloyal, l'accusée dont l'innocence réclamait un champion. 
Parmi ces belles clientes, souvent il s'en trouvait une qui 
fixait sur elle les préférences du paladin. Mais tantôt c'était 
une princesse illustre vers laquelle il n'eût osé lever les 
yeux, tantôt une inconnue dont jamais il n'apprit le nom : 
alors un regard, un sourire, payaient tout le prix de ses 
longs services. Et cependant, cette respectueuse tendresse, 
sentiment si délicat, qu'on penserait le flétrir en l'appelant 
d'un mot plus profane, agissait puissamment sur le cœur. 
Sans doute, il ne renouvelait pas tout entier le sang barbare 
qui pouvait y circuler encore : mais il en calmait les bouil- 
lonnemens.L'orgueil militaires'humiliait ; le métier des armes 
s'ennoblissait par un motif désintéressé; les instincts sensuels 
se dissipaient à la voix de l'honneur, l'honneur, pudeur virile, 
qui interdisait aux preux toutes choses capables de faire rou- 
gir le front de leur dame. Ce n'était pas en vain qu'ils la 
proclamaient souveraine de leurs pensées ; présente à leur 
souvenir, souvent elle les faisait triompher d'eux-mêmes, à 
plus forte raison de leurs ennemis. Plus d'une noble châte- 
laine du fond de son oratoire contribua de la sorte à ramener 
la discipline dans les camps et peut-être la victoire sur les 
champs de bataille. 

Mais la chevalerie pouvait aussi se considérer comme 
une institution publique : elle formait le premier degré de 
la hiérarchie féodale. A ce titre, elle n'obtint en Italie 
qu'une popularité douteuse. Lorsque dans plusieurs cités 
l'ostracisme fut prononcé contre les familles nobles , on 
comprit sous ce nom toutes celles qui comptaient un mem- 
bre chevalier. La seule distinction personnelle où pût 
aspirer l'ambition des citoyens, au milieu de l'égalité com- 
mune; la seule gloire nationale qui dût rester propre à 
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l'Italie entre tous les peuples de l'Europe, c'était celle des 
arts. L'art devient aussi, pour ceux qui s'y vouent avec foi, 
un ministère auguste : leur mission est de rechercher, à 
travers le chaos de la nature déchue, les restes dispersés du 
dessin primordial, de les reproduire ensuite en de nouveaux 
ouvrages ; de saisir et d'exprimer l'idée divine du Beau. Or, 
entre toutes les œuvres de Dieu , il y en eut une qui sembla 
couronner toutes les autres, qui embellit la solitude del'Eden, 
et qui ravit le premier père à son premier réveil. L'attrait 
merveilleux qu'alors il éprouva, n'a cessé de se foire sentir 
dans l'âme de ses fils. Mais le vulgaire des hommes n'ap- 
précie la beauté que par ses côtés sensibles, et ne se rap- 
proche d'elle que par de passagères unions, d'où sortira 
un postérité condamnée à mourir. L'artiste au contraire la 
découvre par son côté intelligible ; il aperçoit en elle le 
reflet du rayon d'en haut ; il la poursuit et la possède par la 
contemplation ; et dans son extase féconde, il engendre des 
productions immortelles. C'est là ce qu'on a nommé l'amour 
platonique : Platon en avait écrit la théorie aux livres du 
Phèdre et du Banquet. Mais la perversité du monde païen 
ne permit pas l'application de ces doctrines.— La société 
catholique au treizième siècle présentait des conditions plus 
favorables. Déjà des rives de l'Àdige au phare de Messine, 
un concert de voix poétiques s'élevait. Au milieu des mon- 
tagnes de l'Ombrie, saint François d'Assise improvisait des 
hymnes où son ardente charité s'épanchait jusque sur les plus 
humbles créatures. Le bienheureux Jacques de Todi compo- 
sait dans sa prison des chants religieux. Hors du clottre, une 
liberté plus grande autorisait Guittone d'Arezzo à célébrer 
tour à tour la reine des anges et les filles des hommes. Guido 
Gavalcanti composait la fameuse canzone qui définit la 
nature de l'amour, et dont la pensée toute philosophique 
attira l'attention des docteurs. Les rimes de Dante da Ma- 
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jano allaient captiter le cœur de Nina là Sicilienne, <ju'll né 
vit jamais. Bientôt défait se lever l'étoile de Pétrarque. — 
Telle fut l'époque où se place le récit qu'on va lire ; c'est le 
début de la Vttù. Nuova, première œuvre de Dante, et 
préface peut-être de la Divine Comédie. 

3. « D4yà neuf fois depuis ma naissance* le ciel de la lu- 
mière avait accompli sa révolution sur lui-même, lorsqu'ap» 
parut à mes yeux la glorieuse dame de mes pensées, que le 
commun des hommes appelait Béatrit, ne sachant quel nom 
lui donner digne d'elle. Depuis qu'elle était en cette vie, le 
cielétoilé aVait parcouru de l'occident à l'orient la douzième 
partie d'un degré, en sorte que je la vis au commencement 
de sa neuvième année et vers la fin de la mienne. *~ 
Elle m'apparut, vêtue d'une belle couleur rouge quire* 
haussait encore la pudeur et la modestie empreinte sur 
«on front : elle était parée comme il convenait à son 
jeune âge. — Dans ce moment, l'Esprit Vital» qui réside au 
plus profond du cœur» se mit à trembler en moi avec tant de 
force que des pulsations violentes se faisaient sentir aux 
moindres veines, et il semblait qu'il se dît : « Voici qu'un 

* dieu plus fort que moi vient me soumettre à si puissance. » 
En même temps, l'Esprit Animal, qui habite au lieu où les 
Esprits des Sens rapportent toutes leurs perceptions, s'émut 
de surprise, et s'adressant aux Esprits de la Vue : « Enfin, 

• leur disaitol, nous avons trouvé notre félicité* * Cepen- 
dant l'Esprit Naturel, qui préside aux fonctions nutritives , 
commençait à se lamenter en s'écriant : « Malheur à moi» 
« car je serai souvent troublé désormais! * Dès lord l'Amour 
fût le maître de mon âme ; l'image chérie ne me quitta plus , 
et sa présence fut si bienfaisante qu'elle ne permit jamais à 
mes désirs de me soustraire aux conseils de la Raison (1). • 

(i) les expulsions scientifiques prodiguées dâns cette première pàgt As là 
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A dater de ce jour (i 6r mai 1274)» Dante poursuit l'histoire 
de sa vie intérieure et nous fait assister au développement 
simultané de sa conscience et de son génie.— Béatrix était 
pour lui un type de perfection, une obose céleste à laquelle 
il fallait atteindre en se dégageant du limon des affections 
vicieuses, en s'élevant par l'effort soutenu d'une infatigable 
volonté. Encore enfant, une voix secrète le convia maintes 
fois à visiter la maison voisine où grandissait la jeune fille : 
toiyours il en revint meilleur. Plus tard, à l'âge des pas- 
sions, au milieu des violences d'un tempérament fougueux, 
au milieu des exemples d'une jeunesse nombreuse, indisci- 
plinée et qui ne s'arrêtait pas devant l'effusion du sang * 
c'était assez pour lui, pour le réduire à l'impuissance du mal, 
pour lui rendre l'énergie du bien, c'était assez d'avoir 

Vita nuova, ne doivent point être absolument considérées comme l'étalage d'an 
satoir inutile. An contraire, il y faut reconnaître la Yaledr mystérieuse que lé • 
poêle attachait ans émotions de son enfance , son empressement à repousser 
les apparences d'une passion vulgaire , enfla, son désif de rendra plus so- 
lennelle rentrée en scène de Béatrix. — D'un autre coté, il défient impossible 
de réduire celle qui porte ce nom su rôle exclusif d'une idée abstraite , en 
présence de tant d'indications précises. Une idée abstraite Agée de neuf ans! 
La théologie sortant k peine des langés au troisième siècle de l'ère chrétienne t 
~ Boccace ( Vita di Dtmu) a raconté l'entre tue des deux eufans , «t *eu- 
t enuto d'imola en a rappelé ies principaux traits t a Qnum quidam Foleus 
Portinarius, houorabilis citls Florent!», de more faeeret eelebrafl couri- 
Tium Galendis maji, cooyocalis yicinis cum dominabus eorum, Dantes, tune 
puerulus ix annorum , sequutus patrem suum Aldigherium qui erat unus a 
numéro contit arum, t idit a casu inter allas pueilas puetlulam fltlam prafatl 
Fulcl, austls Tin annorum, mirai puichrltudlnls , s#d majofis honestatJ*. 
Qon subito inlraf il cor ejus, ita quod postes nunquam recessit ab eo dotieo 
illa vixil , site ex conformitate complexionis et morum , site ex singulari 
influenlia cœli. Et cum «ta te continuo muttiplicate sunt amorosas flamme; 
ex quo Dantes, totus dedilus illi, quoeumque iret pergebat, credens in ocutis 
ejus fldere summam beatiludinem. s^Folco Portinari est inscrit patmt tes 
bienfaiteurs de l'hôpital de Santa H aria Ne telle, snr une table de pierre eè*« 
serrée encore aujourd'hui à l'intérieur de ne bel édiiee. 
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aperçu de loin la pieuse figure de sa bien-aimée. Entourée 
de ses compagnes, elle se montrait à lui comme une immor- 
telle descendue parmi les femmes d'ici-bas pour honorer 
leur faiblesse et protéger leur vertu. Agenouillée au pied 
des autels, il la voyait, ceinte de l'auréole, associée au pou- 
voir des bienheureux , médiatrice pour les pécheurs ; et il 
sentait la prière , plus confiante et plus facile, se presser sur 
ses lèvres. Mais lorsqu'au retour il l'attendait sur son che- 
min et qu'il recevait d'elle le bienveillant salut de la fra- 
ternité chrétienne , lui seul peut exprimer ce qu'il éprouvait 
alors. « Aussitôt qu'elle se montrait, une flamme soudaine 
de charité s'allumait en moi, qui me faisait pardonner à tous 
et n'avoir plus d'ennemis. Et quand elle était près de me 
saluer, un Esprit d'amour anéantissait pour un moment les 
autres Esprits sensitifs et ne laissant de force qu'à ceux de 
la vue: « Allez, leur disait-il, honorez votre souveraine. » 
Et qui eût voulu savoir quelle chose c'est [qu'aimer l'aurait 
appris en voyant trembler tous mes membres. Puis au mo- 
ment où cette noble dame inclinait vers moi sa tête, rien 
ne pouvait voiler l'éblouissante clarté qui m'inondait les 
yeux; je demeurais [terrassé d'une intolérable béatitude... 
Eu sorte qu'en cela seul se trouvait la fin dernière de tous 
mes vœux; en cela seul résidait mon bonheur, un bonheur 
qui débordait de beaucoup la capacité de mon âme. » Au 
reste, cette impression était si vive et si désintéressée, que 
Dante pensait la voir partagée par un grand nombre, et se 
réjouissait qu'il en fût ainsi, c Quand la noble dame traver- 
sait les rues de la cité, on accourait sur son passage pour la 
voir, ce dont je ressentais une merveilleuse joie ; et ceux 
dont elle approchait étaient saisis d'un sentiment si honnête 
qu'ils n'osaient lever les yeux. Elle, s'enveloppant de son 
humilité comme d'un voile, s'en allait sans paraître touchée 
de ce qui se faisait et se disait dans la foule. Et quand elle 
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avait passé» plusieurs s'écriaient en se retirant : « Celle-ci 
« n'est point une femme , c'est un des plus beaux anges du 

• ciel ! »— « C'est une merveille, répondaient les autres; béni 

* soit Dieu qui sait faire de si admirables ouvrages ! » 
Mais la volonté ne peut prendre l'essor sans ravir l'en- 
tendement avec elle : les affections ne sauraient s'ennoblir 
sans que les idées s'enrichissent» et l'ivresse de l'entende- 
ment , la plénitude des idées se manifestent par la fécondité 
de la parole. Aussi le charme puissant qui dominait l'esprit 
de Dante ne le retint point dans une aveugle captivité. Le 
souvenir de Béatrix éclairait ses veilles , encourageait ses 
travaux et ne bannissait pas de sa mémoire les doctes le- 
çons de Brunelto Latini. Il tenait de celui-ci les élémens des 
sciences et des arts; il recevait de celle-là l'inspiration qui 
les rapproche et les anime. Entre le grave secrétaire de la 
république et la douce fille de Portinari , prédestiné jeune 
homme , il prenait sans peine le chemin de la gloire. — 
A dix-huit ans, le besoin de communiquer à un petit nombre 
d'amis ses secrètes émotions lui dicta ses premiers vers, 
qui furent bientôt suivis d'une longue série de sonnets, de 
canzoni, de sirventes et de ballades; expansion toujours 
plus vive de son chaste amour, révélation toujours plus 
éclatante de son avenir poétique. C'étaient d'abord des 
énigmes et des jeux de mots , des songes bizarres dont il 
fallait deviner le sens; soixante noms réunis en une seule 
pièce , afin d'y placer sans le trahir le nom préféré ; des es- 
pérances sans but et des alarmes sans motifs. C'était l'enfan- 
tine gaucherie d'une passion naissante et d'un novice écri- 
vain. Bientôt la crainte des interprétations profanes se joint 
à l'impatience d'être compris : alors viennent des allusions 
voilées, mais non couvertes ; des circonstances adroitement 
saisies ; des accens joyeux, d'harmonieux soupirs pour toutes 
les joies, pour toutes les douleurs de la personne aimée; 
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deft confidences, préparées de Iota , à demi contenues. Là 
pensée et l'expres$ioh s'épurent, s'assouplissent; elles ont 
acquis une grâce, une délicatesse virginales. Enfin ce sen*- 
timent, naguère si timide , éprouvé maintenant par l'expé- 
rience et par la réflexion , sùr de sa légitimité , va braver le 
grand jour. A celle qu'il honora si long-temps d'un culte 
secret, Dante vent préparer un triomphe publie, et dès ce 
moment rien ne lui coûte , ni la hardiesse des plans , ni la 
luxe des figures, ni le contraste des couleurs, ni la sévérité 
du rhythme. On reconnaît le génie viril à qui la capricieuse 
langue d'Italie doit obéir, ô qui « la terre et le ciel prêteront 
la main. * Le fragment qui suit marque, pour ainsi dire, la 
transition de la seconde à la troisième manière , le moment 
peut-être le plus digne d'intérêt dans l'histoire du poète.— 

• Femmes qui avez l'intelligenoe de l'amour, je veux aved 
vous discourir de ma noble dame, non pour épuiser ses 
louanges inépuisables , niais pour soulager un peu mon 
ctèur. Car, en songeant à ses vertus, je me sens si doucement 
touché que si le courage ne venait à me faillir, je ferais s'é- 
prendre d'amour mes auditeurs ravis.— Un ange s'est adressé 
à la Sagesse divine : « Seigneur, a-t-il dit, on voit au monde 

• une vivante merveille, une Ame dont l'éclat resplendit 
« jusqu'à nous; c'est la seule beauté qui manque au ciel. Il 
« vous la demande, Seigneur, et tous les saints la réclament 

• à grands cris. » La Miséricorde cependant parle en ma fa- 
veur, et Dieu, qui sait bien quelle Ame on lui demande, 
répond en ces mots : * Souffrez, mes bien-aimés, que 
« votre soeur reste encore selon la mesure de mon vouloir 

• sur la terre, où elle console un homme qui s'attend à la 

• perdre, et qui , un jour , ira dire aux damnés de l'Enfer : 
« J'ai vu l'espoir des bienheureux. » — Ainsi la noble dame 
fait l'envie des cieux. Je dirai maintenant la puissance qu'elle 
exerce parmi les mortels. Quand elle passe par les chemins, 
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l'amour qui là précède glace le§ cœurs vulgaires et détruit 
les pensées perverses ; et quiconque s'arrêterait pour la voir 
deviendrait une noble créature, ou mourrait à ses pieds. Et 
si elle rencontre un homme digne de la contempler, elle lui 
fait éprouver son pouvoir t «ar son regard donne la paix, 
humilie l'orgueil, fait oublier les offenses. Enfin Dieu, pour 
comble de grâces, lui a départi un dernier privilège : celui 
qui s'entretint une fois avec elle, celui-là ne saurait faire une 
mauvaise fin. • 

Or, les tristes pressentimens qui se mêlaient à ces trans- 
ports devaient bientôt se justiâer. * Le Seigneur appela vers 
lui la jeune sainte; il voulut là foire briller dans la gloire, 
sous les enseignes de l'auguste reine Marie, dont elle avait 
toujours vénéré le nom.* Béatrix mourut le neuvième jour de 
juin , l'an du Christ 1292. Gomment dire alors quelle fut la 
douleur du poète; alors que dans l'égarement de ses pensées 
il écrivait à tous les princes de l'univers pour leur notifier 
cette perte comme un présage qui menaçait l'avenir du 
monde, alors que ses yeux intarissables paraissaient n'être 
plus que * deux désirs de pleurer ? » Toutefois» après que le 
temps eut dissipé les sombres souvenirs du lit de mort et du 
sépulcre, et que les appareils de deuil se forent évanouis; 
celle que Dante avait aimée revint dans sa mémoire, ra* 
dieuse, immortelle, plus belle que jamais, plus que jamais 
puissante ; elle vécut en lui d'une seconde vie, elle lui ramena 
la lumière et l'inspiration (l). Dès oe moment recommen- 
cèrent les chants interrompus : tantôt elle y fut célébrée aban- 
donnant sans regret l'exil d'ici-bas pour aller au séjour de la 
paix éternelle ; tantôt c'était l'anniversaire du Jour où elle fut 
placée aux côtés de la Vierge dans la région des deux ha- 

(l) €àto*to, ti, » ; qatila Btatrto béate tfa« tin lh cirie «on fii â&gMî, 
« in terra collt mia anima. 
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bitée par les humbles; d'autres fois elle s'était laissé voir 
aux dernières hauteurs de l'Empyrée recevant des honneurs 
sans mesure (1). Mais ces préludes fugitifs annonçaient une 
œuvre plus grande : une apparition merveilleuse en suggéra 
le dessein ; c'est par là que finit la Fita Nuova. c Après avoir 
écrit les vers qui viennent d'être cités, je fus visité d une ad- 
mirable vision , en laquelle je contemplai de telles choses 
que je formai le propos de ne plus parler de cette femme 
bénie, jusqu'à l'heure où je pourrais parler dignement; main- 
tenant je fois les efforts qui sont en moi pour accomplir mon 
vœu : elle le sait. Si donc il plaît à Celui pour qui et par 
qui vivent toutes les créatures de m'accorder quelques an- 
nées encore J'espère dire d'elle ce qui ne fut jamais dit d'au- 
cune autre , et quand ma tâche sera remplie , plaise au Sei- 
gneur de faire que mon àme puisse aller jouir de la gloire de 
ma hien-aimée, de la bienheureuse Béatrix , qui voit la face 
de Dieu, béni dans tous les siècles $)! » 

De cette simple exposition résulte sans doute l'existence 
historique de Béatrix et la pureté de l'amour qu'elle inspira; 
mais on y voit aussi commencer pour elle une nouvelle et 
toute poétique destinée, on aperçoit les premières lueurs de 
son apothéose. La vision va s'expliquer, et l'on verra ce que 
pouvait l'art aidé du Christianisme pour glorifier la nature 
humaine. 

IL 

1. C'est ici le lieu de remonter à l'origine rationnelle du 
symbolisme chrétien, dont nous avons déjà signalé plusieurs 

(1) V. la canxone « Gli occhi dolenti» et les sonnets : «Era yenuta » — 
« Oltre la Spera. » 

(2) Vita Ifuova, Les pages qui précèdent n'en sont qu'une courte mais 
fidèle analyse. 
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fois les traces (1).— La philosophie ancienne avait entrepris, 
sans le résoudre, un difficile problème : c'était de concilier 
et de réunir les deux principes de la connaissance et de 
l'existence; l'idéal et le réel. Les platoniciens reconnais- 
saient les idées , mais ils se perdaient en inutiles eflbrfs pour 
leur donner une vie indépendante ; ils furent conduits à di- 
viniser les abstractions qu'ils avaient rêvées : de là le paga- 
nisme de Plotin et de Proclus. Les péripatéticiens s'arrê- 
taient à l'étude des réalités ; mais ils s'épuisaient en vains 
labeurs pour les ramener à des catégories qui n'avaient 
qu'une valeur logique et souvent arbitraire : ils laissaient la 
science ouverte au matérialisme. La théologie des Pères dé- 
cida la question au point de vue religieux , en laissant sub- 
sister quelques difficultés philosophiques, dont plus tard les 
écoles devaient s'emparer. Elle montra le réel et l'idéal con- 
fondus d'abord dans l'Unité première , et se retrouvant en- 
suite unis à tous les degrés de la création , à toutes les 
phases de l'histoire.— En effet, le Verbe éternel est la parole 
que Dieu se parle à lui-même, l'image qu'il engendre, l'idée 
infinie qu'il conçoit; Il est en même temps une réalité di- 
stincte, une personne divine. Ce que le Verbe est en soi, il 
le réfléchit dans ses œuvres. Ainsi, tous les êtres créés ont 
une substance qui leur est propre, une essence incommuni- 
cable; on ne saurait les réduire , comme fait le panthéisme 
oriental , à n'être que des fantômes et des ombres : et cepen- 
dant, on lit dans leurs formes visibles les pensées invisibles 
de leur auteur; la nature est un langage vivant. De même, 
les Écritures inspirées contiennent des enseignemens figurés 
par des actes, des vérités personnifiées sous des noms 
d'hommes ; la révélation tout entière se développe dans une 
série d'événemens qui sont des signes. De là ce système 

(t) Voyez ci-dewu» les pages 72, 231, etc. 
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d'interprétation, qui de la synagogue d^cendit dans l'église, 
de saint P*ul à saint Augustin, et fa saint Augustin à saint 
Thomas, et qui toujours reconnut aux livres saints deu* 
sent, l'un littéral f et l'autre mystique (l). Le «eu* myttîque 
te subdivisait encore suivant qu'il se rapportait h l'avéue* 
ment du Christ, à U vie future» aux divers états de l'âme 
dans sa condition présente, Les philosophes du moyen Age 
rencontraient donc è chaque page de la Pible des types pour 
fixer, pour peindre, pour animer leurs plus abstraites con- 
ceptions; on en trouve un remarquable exemple dans le 
traité de Richard, de saint Victor, de Préparation* ad 
oontmplationem , où la famille de Jacob sert d'emblème 
à la tomille des facultés humaines. Racbel et Lia y jouent le 
rôle de l'intelligence et de la volonté; les deux fils de Ra- 
ehel , Joseph et Benjamin , sont pris à leur tour pour les 
deux opérations principales de l'intelligence, savoir, la 
science et la contemplation j et Ton ne pourrait croire avec 
quelle subtilité et avec quel charme le rapprochement se 
poursuit jusqu'à ses derniers termes (î), 

Celte double fonction historique et allégorique, qu'on at- 
tribuait aux personnages de l'Ancien Testament, convenait 
mieux encore aux saints de la loi nouvelle . Un Saint, au* yeux 
de la foi, est un grand homme, c'est-à-dire qu'il reproduit 
éminemment dans sa personne quelqu'un des attributs les plus 
«xeelten* de l'humanité : il a banni de lui même le&afltections, 
les passions égoïstes, pour y laisser place à ces choses qui sont 

(1) 9. Paul, I Corialh., 10 i Qalat,, 4; »«br ? , *P, ^ f, Pierre, I, ~ 
Qrlgôpe , 40 Principii$, Jérôme, ; n o$eam , a* — Cssjien , 

M« 4, — S. Augustin, de Utilitçie credendi, 3. — S, Eucher, L*l>*r fornw 
lantm. — S. Thomas, Summa, pars q. I, art. 10; Quodlibeta 7, art. 16. 

(2) Ainsi , dans l'extase contemplative, l'intelligence humaine s'é? anooit s 
c'est Hachel qui meurt en donnant le jour à Benjamin, De praptratione 
ànima ad contemplationem , cap, $4* 
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de towjet temps et detçus le* lieux , la justice, U ebarité, la 
sagessç. En lui, le jwf s'ef&çe devant U notion morale au 
culte 4e laquelle il s'est vopé , U eu devient l'exemple, et 
par conséquent le type.— Mais les justes du ciel ne sont pas 
seulement des types immobiles livrés à l'admiration de la 
terre; ils interviennent dans ses destinées au moyen d'une 
puissance mystérieuse qui se nomme le Patronage. Le patro- 
nage ne se borne point $ une simple relation individuelle dé- 
terminée par un nom de baptême , souvent choisi au gré du 
caprice ; il s'exerce sur des proportions plus vastes , selon des 
lois plus certaines. Les familles, les cités, les royaumes ont 
de glorieux médiateurs qui leur appartinrent par le sang ou 
qu'adopta la reconnaissance; long-temps les ordres de 
l'État f les doctes compagnies, les corporations d'artisans 
célébrèrent avec amour ceux qui avaient sanctifié leurs tra- 
vaux. Toutes les conditions et tous les âges conservent en- 
core leurs intercesseurs privilégiés, Il est des lieux qu'une 
mémoire vénérée protège; tous les jours de Tannée sont 
placés sous une invocation qui les consacre. Les Saints se 
partagent aussi l'empire de la conscience : les uus s'intéres- 
sent aux vertus qu'ils chérirent davantage , les autres com- 
patissent aux faiblesses dont Us ne farent pas toujours 
exempt*; il y a des consolateurs pour toutes les afflictions , 
des gardiens pour tous les périls; il y a de pieux auspices 
pour chaque genre d'études, pour chaque entreprise du gé- 
nie (4). En sorte que ces élus de Dieu représentent toutes les 
faces de la nature humaine ; ils les représentent, non plus S 
la faveur d'une simple association d'idées, mats en vertu 
d'un pouvoir spécial qui fait partie de leur gloire et de 
leur bonheur, U serait long d'énumérer le? belles bar* 

(I) Voyez le dernier chapitre de VHiitoire de $aint$ Êli$abeth t par M. le 
comte de Montalembert. 
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mornes qui suggérèrent le choix des saints patrons les 
plus chers à la piété catholique. Il suffit de citer saint Louis; 
devenu l'image de la royauté chrétienne; saint Joseph, 
honorant la pauvreté laborieuse; Jean-Baptiste, exprimant 
l'innocence , et Madeleine , le repentir ; le dessin et la 
musique glorifiés sous le nom de saint Luc et de sainte 
Cécile ; sainte Catherine enfin , appelée à personnifier la 
philosophie. C'était sans doute une gracieuse pensée qui 
avait fait préférer pour ce ministère, entre tant d'illustres 
docteurs , la vierge martyre. On avait cru adoucir la rudesse 
des scholastiques , dompter leur orgueil , affermir leur foi, 
en leur donnant pour patronne une jeune fille ; une jeune 
fille d'Alexandrie, qui avait confondu la science des sophistes 
païens; et qui, après avoir défondu l'Évangile dans le 
Musée , l'avait confessé sur l'échafaud. 

Ainsi, dans la théologie chaque chose a sa valeur objective 
et sa valeur représentative ; tout est positif et tout est figu- 
ratif; les réalités et les idées se rencontrent sur tous les 
points, et ce rapprochement constitue le symbolisme (l).— 

(I) De là résulte , selon nous , l'illégitimité de deux méthodes historiques 
opposées et qui réunissent de nombreux partissns. L'une, l'attachant au 
sens littéral des litres , au caractère commémoraiif des monument , refuse 
d'y reconnaître une signification ultérieure ; ses adhérons argumentent de la 
réalité contre le symbole : les Éthémérisles de tout lei temps raisonnèrent 
ainsi. L'antre saisit le côté poétique des traditions, la portée morale des centres 
d'art; elle interprète les mythes astronomiques et les dogmes religieux en- 
veloppés dans les récits du monde ancien ; mais elle leur conteste en retour 
^eur ta leur positive : ceux qui l'adoptent argumentent du symbole contre la 
réalité; et telle est par exemple toute la polémique do Strauss contre le chris- 
tianisme. — Or, l'une et l'autre de ces méthodes semble avoir son point de 
départ dans un cercle Ticieux; si ces deux élémens dont elles supposent 
l 'incompatibilité , savoir l'idéal et le réel , forment au contraire par leur 
réunion l'essence même du symbolisme véritable. L'intelligence robuste des 
hommes d'autrefois comportait sans difficulté la présence de deux conceptions 
f ous un même signe. Nos habitudes analytiques nous permettent à peine do 
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Or, il est aisé de pressentir quel secours y trouveront les 
arts. En effet, le sort des arts dépend tout entier du pro- 
blème indiqué ci-dessus. S'ils s'abandonnent à la poursuite 
d'un modèle idéal sans existence ici-bas , ils dégénéreront en 
procédés mathématiques, en règles superstitieuses, dont 
l'application ne produira que des beautés mensongères. S'ils 
se livrent à l'imitation complète des objets réels, ils s'égare- 
ront dans le désordre de la nature , ils en justifieront les 
difformités par de capricieuses théories , dont le résultat 
sera la réhabilitation de la laideur. 11 faut qu'ils sachent re- 
connaître les types éternels du beau parmi la multitude vi- 
vante des créatures , et recomposer d'après ses empreintes 
imparfaites les caractères du sceau divin : il faut qu'ils fassent 
luire l'esprit sous les voiles de la matière , et la pensée des- 
cendre rayonnante au milieu du tableau des faits. Le sym- 
bolisme chrétien leur en révèle le secret; il fait plus, il leur 
fournit un admirable sujet d'exercice. — Dès les premiers siè- 
cles, la peinture, conviée à consoler la tristesse des cata- 
combes, emprunte à l'Écriture sainte, pour les reproduire 
avec une pieuse prodigalité, des images de résignation et 
d'espérance. Noé dans l'arche, sur les eaux déchaînées, 
signifie la foi sûre de son avenir au milieu du déluge san- 
glant des persécutions ; Job , sur le fumier, prêche la pa- 
tience ; Daniel , parmi les lions, est l homme de désirs domp- 
tant par la prière les puissances du mal ; Élie, enlevé sur le 
char de feu , annonce le triomphe des martyrs. La multipli- 
cation des pains, la Samaritaine au puits, la guérison des 
paralytiques et des aveugles , prophétisent la propagation de 
la parole sainte , la guérison des Gentils , la renaissance in- 

laisir l'une ou l'autre : pareils àceshéroi dégénérés de l'Iliade, qui déjà ne 
soûle raient plus qu'arec effort la moitié des masses pesantes dont se jouaient 
leurs pères* 

20 
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telteetuellt et morde de l'univers (i). Once cents ant aprèa, 
quand l'Eglise célèbre 8a victoire afcx lieu* où jadis elle 
pleura sa captivité, les arts rassemblés dans Rome y exécu- 
tent ces décorations monumentales qui lui font comme une 
fête sans fin. Alors, dans le palais des successeurs de saint 
Pierre, Raphaël trace une suite d'admirables peintures qui 
résument en quelques pages la grande thèse de la papauté , 
cette thèse, si long-temps débattue, maintenant triom- 
phante, bientôt livrée par Luther à de nouvelles disputes. 
La Délivrance du prince des apôtres, le Châtiment d'Hélio- 
dore, Léon-le-Grand arrêtant les armes des Huns, le Mi- 
racle de Bolsena, sont autant de chapitres magnifiques où 
s'établit la mission divine du souverain pontificat, la sain- 
teté de son caractère , la force invincible de son action» l'in- 
faillibilité de ses plus impénétrables enseignemens. Sa pro- 
tection bienveillante pour tous les ordres de connaissances 
est exprimée par l'heureux contraste de l'École d'Athènes et 
de la Dispute du Saint-Sacrement, de Justinien et de Gré- 
goire IX. Toutes les notions abstraites se réalisent : la philo- 
sophie est figurée par ses plus nobles disciples, la jurispru- 
dence par ses législateurs, la théologie par ses confesseurs 
et ses pères; — je me trompe, la théologie s'y voit peinte aussi 
sous les traits d'une femme. Mais celte femme , qu'on peut 
aisément reconnaître au costume dont elle est revêtue, c'est 
celle même que nous allons retrouver dans la vision de 
Dante ; c'est Béatrix (2). 

S . La vision de Dante, soit qu'elle ait vraiment éclairé quel- 

(1) Court d'hiéroglyphique chrétienne, par M. Cyprien Robert, dans 
VUnivertilé Catholique, tome vu, page 198. 

(2) On peut découvrir aussi dans les Chambres de Raphaël de fréquentes 
allusions aux événemens contemporains ; mais elles ne sont pas incom- 
patibles avec les intentions plus graves que nous avons indiquées. 
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qu'une de ses douloureuses nuits , soit qu'elle fût l'ouvrage 
de ses rêveries poétiques, lui avait sans doute dévoilé d'étran- 
ges merveilles, puisqu'il prenait en pitié ses premiers chants 
et qu'il annonçait pour l'avenir des fictions sans exemple 
jusqu'alors. Cependant, plus d'une fois il avait représenté 
Béatrix au milieu des splendeurs du paradis : c'est d'ailleurs 
une illusion facile et douce de faire un triomphe dans le ciel 
à ceux dont nous portons le deuil ici-bas: les poètes surtout 
ne furent jamais avares d'honneurs divins; ils consacrèrent 
jadis la chevelure de Bérénice, ils ont depuis canonisé bien 
des mémoires suspectes. Il fallait donc que dans cette der- 
nière apparition la vierge florentine se fût montrée avec des 
attributs nouveaux qui la distinguassent de la foule des 
saintes : c'était trop peu pour elle de la palme et de la cou- 
ronne accoutumées , elle devait avoir un rang élevé dans la 
hiérarchie des élus, une large part à cet empire qui leur est 
donné sur toutes les choses terrestres. — Or, on a vu que la 
piété du moyen âge se plaisait à choisir les plus gracieuses 
figures pour les rôles les plus austères, on a vu ce qu'elle 
avait fait de Benjamin et de sainte Catherine. Dante n'était 
pas étranger à cette tendance des esprits de son temps; si du 
moins il est permis d'en juger par quelques passages du 
Convito (n , 2, 13) , où il commente la canzone : « Foi ch> 
intendendo Uterzo ciel movete. • Au sens littéral, il con- 
fesse naïvement qu'après la mort de sa bien-aimée la vue 
journalière de ses larmes parut toucher une jeune voisine, 
dont la compassion ne fut pas sans charme pour lui, ni peut- 
être sans péril. Au sens allégorique, ce fut la philosophie 
qui seule consola le veuvage de sa jeunesse. Et il imaginait, 
dit- il, la philôsophie faite comme une noble dame au miséri- 
cordieux visage; les démonstrations dont elle s'illumine 
étaient des regards , et la persuasion qu'elle porte en ses dis- 
cours un sourire enchanteur (m, 15). Si donc son imagina- 
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tion, assurément complaisante, en était venue à confondre 
la première des sciences humaines avec la belle inconnue qui 
avait pris une place subalterne et passagère dans ses pen- 
sées, que restait-il pour celle qui occupa toujours «la cita- 
delle de son àme ; » que restait-il en poursuivant jusqu'au 
bout, sinon de l'assimiler à la science divioe ?— Plusieurs cir- 
constances réunies donnaient quelque prestige à ce rappro- 
chement. Avec un peu de superstition (et quoi de plus su- 
perstitieux que l'amour) , il était facile de trouver dans le 
personnage de Béatrix bien des mystères. Il y avait d'abord 
le mystère des nombres. Dante l'avait connue à neuf ans , 
chantée à dix-huit, perdue à vingt-sept, et comme quelques 
mois seulement séparaient leurs deux âges, le fait avait une 
double valeur. Partout se rencontrait le nombre neuf, au 
besoin la collusion aidait à la coïncidence Mais neuf, 
c'est le carré même de trois ; trois est le nombre des per- 
sonnes divines. La destinée à laquelle ce nombre présida, 
semblait donc une manifestation singulière de l'auguste Tri- 
nité. Il y avait ensuite le mystère du nom , considération 
importante à cette époque, et que les hagiographes négligent 
rarement. Béatrix signifie celle qui donne le bonheur. Or, 
le bonheur souverain, vainement cherché par toutes les 
écoles de la sagesse antique, ne se découvre qu'à la lumière 
de la doctrine sainte , descendue après quatre mille ans pour 
régénérer la terre. Il y avait enfin le mystère de cet ascen- 
dant obtenu sans effort sur l'esprit et le cœur du poète, sur 
ses études et sur ses mœurs. C'était pour lui comme une 
image de la religion qui est à la fois ardeur et lumière, qui 
tout ensemble éclaire et purifie. Le pouvoir bienfaisant de 

(1) Ainsi, dans leSirvente aux soixante noms propres, dont il a été parlé 
pins haut , celui de Béatrix avait dû se placer le neuvième. Ainsi le mois 
de juin , qui fat le mois de sa mort , était le neuvième de Tannée judaïque. 
Voyez la fila Nuova, pa$$im. 
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Béatrix, dont il avait fait l'heureuse expérience, qu'il avait 
cru voir agir sur tous ceux parmi lesquels elle vécut, con- 
sacré maintenant parla mort, lui semblait devoir s'exercer 
d »ns un cercle plus vaste , et se changer en un véritable pa- 
tronage. Et Ton conçoit dès lors que, prenant au sérieux les 
analogies qui viennent d'être indiquées, il avaitfeitdela 
my*térieuse fille de Portinari la patronne et par conséquent 
la figure de la théologie. 

Ces conjectures se vérifient, et la vision merveilleuse 
semble se retrouver aux cinq derniers chants du Purgatoire. 
Là se déroule une scène que nous avons décrite (p. 143), et 
dont il suffit de reprendre les traits principaux. — A la suite 
des vingt-quatre vieillards de l'Ancien Testament , au mi- 
lieu des quatre évangélistes, représentés par les quatre ani- 
maux, un griffon, emblème du Christ, traîne le char de 
l'Église : les autres écrivains du Nouveau Testament le sui- 
vent, les sept vertus complètent le cortège. Sur ce char, 
une vierge apparaît; elle se nomme elle-même : elle est bien 
Béatrix; elle est bien celle de la Vita Nuova, dont elle rap- 
pelle les plus vivans souvenirs; celle qui revêtit jadis des 
membres si beaux pour les changer bientôt contre une beauté 
idéale , incorruptible (i). — Mais ne peut-on pas découvrir 
en elle quelque chose de plus lorsqu'on la voit ceinte de 
l'olivier de la sagesse, portant le voile blanc de la foi , le 
manteau verdoyant de l'espérance , la tunique ardente de la 
charité ; lorsque dans ses yeux se réfléchissent tour à tour 
les deux formes du griffon ; lorsque les vertus cardinales lui 
sont données pour avant-courrières , et que les vertus théo- 
logales seules permettent de la contempler en face; lors- 
qu'enfin les vieillards inspirés célèbrent ses louanges , et que 

(I) Purgat., xxx , 25. « Ben , ben son Béatrice. » — Ibid., 39. « Qaesti fa 
tal nella sua vita nuova. » Ne peut-on pas soupçonner ici l'intention do 
rattacher la Divine Comédie à cet opuscule où le germe en fu* déposé? 
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l'un d'eux la salue trois fois de ces paroles : Veni, sponsa 
de Libano? Sans doute, il est peu téméraire de reconnaître 
à ces signes la science qui enseigne à aimer, à se confier, à 
croire ; dont tous les enseignemens ramènent l'idée du Christ, 
considéré tour à tour dans chacune de ses deux natures. 
Avant qu'elle vînt des cieux, les vertus humaines lui avaient 
préparé la voie ; les vertus surnaturelles qu'elle en fit des- 
cendre l'accompagnent, et permettent de sonder les proten- 
deurs de ses doctrines. C'est elle que révèlent les écrits des 
prophètes et des apôtres; c'est elle, suivant l'interprétation 
de Dante, qui est la mystique épouse de Salomon (1). Puis le 
drame sacré continue : le cortège se divise; la vierge de- 
meure seule à la garde du char, menacé tour à tour par 
l'aigle, le renard et le dragon: elle met en faite le second 
de ces allégoriques ennemis. Elle est devenue actrice dans 
l'histoire de l'Église, gardienne de la tradition, victorieuse de 
l'erreur. La jeune fille de Florence disparaît au milieu d'un 
rôle qui ne peut plus être que celui delà théologie. La réalité 
se transfigure dans le symbole (2). 

Or, voilà sans contredit ce que nul poète des âges anté- 
rieurs n'avait révé, ce que Dante lui-même n'avait pas en* 
core entrevu dans ses premières extases ; voilà probablement 
l'apparition dont il se réservait le secret quelques années 
encore, pour la livrer un jour, embellie de tous les charmes 
de la poésie, à Tétonnement de la postérité.— D'un autre côté, 

(t) Convito, ii, 13. Di costei (la divina scienxa) dice Salomone : «Sessanta 
sono le regine , e ottanta l'amiche concubine , e délie ancelle adolescent! 
non ô numéro : una é la colomba mia , e la perfetta mfa. » Tutte scienxe 
chiama regine e drude e ancelle; e questa chiama colomba , perché è «nia 
macola di Ute ; e queita chiama perfetta, perché perfeltamente ne fa U ver» 
yedere, nel quale si cheta Panima noslra. 

(2) Voyez ci-dessus , page 44. Cette interprétation est celle 4e M. Til- 
lemaln, Court de Littérature, tablera 4e la littérature an moyen âge, 
pag. S7S, 589. 
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si l'on considère l'espace que cette étrange scène tient dans 
le poème , on remarquera qu'elle en occupe à peu près le 
centre , et y remplit une étendue que les plus intéressans 
épisodes, ceux de Francesca , d'Ugolin, ceux de saint Do- 
minique, de saint François, de Cacciaguida sont loin d'éga- 
ler : observation minutieuse , mais non sans valeur quand il 
s'agit d'un ouvrage d'aussi savante structure , d'aussi ri- 
goureuses proportions. Là est aussi l'apogle, pour ainsi 
dire, du rôle principal. La triomphatrice du Purgatoire, 
pressentie de loin au milieu des horreurs de l'Enfer, s'efface 
un peu dans les clartés du Paradis ; Virgile la supplée au 
commencement du voyage; à la fin , saint Bernard la rem* 
place. C'est dans cette halte intermédiaire qu'elle brille d'un 
éclat sans ombre et sans emprunt, qu'elle-même se pose en 
reine, que pour elle seule se réunissent tous les hommages , 
que les plus imposantes images du Christianisme sont ras- 
semblées à ses pieds. L'Apothéose de Béatrix semble donc le 
point culminant, et le thème primitif de la Divine Comé- 
die (1). — Ainsi, cette œuvre magnifique, aurait subi la loi 
qui pèse sur toutes les œuvres humaines ; elle aurait été en- 
fantée dans la douleur, pour croître ensuite sous la sueur du 
front. La première inspiration serait venue de l'amour. Mais 
comme sous les traits qui lui étaient chers, le poète chré- 
tien savait reconnaître le reflet de la pensée créatrice; 
comme pour lui , plus encore que pour Platon , le beau était 
la splendeur du vrai, il confondit dans un même culte, il 

(I) On croît avoir asseï prouvé ( page 86 et suivantes), que dans le cours 
du poème , Béatrix continue de soutenir son caractère symbolique : elle ta 
dogmatisant, à travers tous les cieux du Paradis; dés les premiers chants 
de rEufer,Virgile l'interpelle en ces termes expressifs : a Vous par qui Vetpèce 
humaine pénètre au-delà des choses sublunaires. » Bile est aussi «la louange 
de Dieu , la lumière qui s'Interpose entre l'Intelligence et la vérité. » — 
Source là les attributs d'une Jeûné fonme de vingt-sept ans? 
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devait confondre dans une même glorification l'amour et la 
science. Plus tard, quand, précipité dans les luttes civiles, il 
se fût mis au service de l'idée du bien; quand il eut vu cette 
notion sainte outragée, dénaturée par la perversité des fac- 
tions ; il entreprit de la venger par la parole , et dans l'é- 
popée de l'amour et de la science il fit une place à la justice. 
Ces trois grandes lumières du monde moral, la justice, la 
science et l'amour, illuminent les trois parties du poème ; elles 
forment comme la triple auréole que Dante voulut mettre 
sur la tète de sa bien-aimée. Obscure enfant des bords de 
l'Arno, à peine connue de ses concitoyens, si tôt oubliée 
dans sa tombe précoce, il avait promis de la faire à jamais 
célèbre. Il accomplit son vœu ; et si l'épitre qu'il écrivit 
pour elle aux princes de l'époque ne parvint pas à son 
adresse, la Divine Comédie est allée plus loin; le nom de 
Béatrix a pénétré en tous les lieux où la douce langue 
d'Italie n'eht pas étrangère, il se répétera dans tous les 
temps qui n'auront pas perdu l'héritage de la littérature 
chrétienne. — Or, devant cette puissance miraculeuse du 
génie , qui départ à son gré la vie et l'immortalité, on 
admire, et l'on se demande, quand l'art sait ainsi couronner 
ses élus, que fera donc ï)ieu pour les siens? 

S. Il nous reste à proposer quelques explications sur deux 
autres personnages qui, dès le début de l'Enfer, intervien- 
nent dans l'action du poème , disparaissent ensuite, et tou- 
jours semblent fuir devant les recherches des commenta- 
teurs.— Béatrix charge Virgile de secourir Dante égaré dans 
la forêt. Voici comment elle s'exprime : • Il est au ciel une 

« noble dame dont la compassion fléchit la rigueur des 

« jugemens divins ; elle s'est adressée à Lucie, et lui a fait 
c cette demande : «L'heure est arrivée où celui qui t'est fi- 
• dèle a besoin de toi ; je le recommande à tes soins. > 
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• Lucie, Tennemie des cœurs durs, s'est levée; elle est 
« venue au lieu où j'étais assise, auprès de l'antique Rachel : 

• Que tardes-tu, dit-elle, de sauver celui qui t'aima tant?... 

• A ces mots, je descendis de mon siège glorieux pour solli- 

• citer le secours de ta parole • Et Virgile, à son tour, 

encourageant le poète effrayé à franchir le seuil du monde 
invisible : «Pourquoi donc, ajoute-t-il, manquerais-tu de 

% « hardiesse et de confiance quand trois femmes bénies s'oc- 
« cupent de toi dans la cour des cieux? • 

. . . . . Tre donne benedette 
Curan di te nella corle del cielo (1). 

De ces femmes bénies, la troisième seule nous est connue : 
nous avons à deviner les deux autres. 

Et d'abord Lucie revient au purgatoire : elle prend dans 
ses bras le poète endormi, et le porte à l'entrée de la voie 
douloureuse. Il la rencontre encore au terme du voyage, au 
premier cercle du radieux amphithéâtre de l'Empyrée, auprès 
de saint Jean Baptiste et de sainte Anne (2). En elle donc il a 
voulu peindre une figure vivante, une fille des hommes, 
pareille aux autres bienheureux dont il lui fait partager la 
félicité ; une sainte à laquelle sa reconnaissance rapportait 
sans doute quelque singulière faveur. Or, Giacopo di Dante, 
autorité décisive en matière biographique , nous révèle que 
son illustre père professait une dévotion favorite pour sainte 
Lucie , vierge martyre de Syracuse (3). Inscrite au canon de 
la messe dans la liturgie romaine, elle recevait depuis long- 
temps en Italie des hommages solennels ; des églises s'éle- 
vaient sous son invocation dans toutes les grandes cités, sa fête 

(1) Inferno, h, pa$Hm. 

(2) Purgatorio, ix, 17 j Paradiso, xxxii, 46. 

(5) G'acopo di Dante, Commentaire manuscrit, « Betta Lucie laqnale egli 
ebbe in somma diyoïione. » 
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était chômée, et son nom resta populaire» jusqu'au temps où 
de nouveaux noms, qu'un souvenir plus récent rendait plus 
aimés, obscurcirent un peu les anciennes mémoires. Des pro- 
diges multipliés attestaient sa puissance : de ce nombre il en 
faut compter un qui étonna Vérone en 1 308, époque à laquelle 
plusieurs fixent dans cette ville le séjour du proscrit floren- 
tin. — Mais sa piété avait d autres mobiles dans les instincts 
et jusque dans les erreurs de la piété contemporaine. On 
racontait de sainte Lucie l'acte héroïque d'une autre chré- 
tienne, qui, pressée par la lubricité d'un magistrat romain, 
s'arracha les yeux et les envoya dans une coupe d'or à son 
persécuteur : on la représentait tenant encore la coupe dépo- 
sitaire de son sacrifice. D'un autre côté, une touchante ha- 
bitude conduisait les hommes d'alors pour chaque genre de 
douleurs aux autels des martyrs qui en avaient fait la volon- 
taire expérience. Sainte Lucie fut donc invoquée par tous 
ceux dont les regards souffrans ne jouissaient plus de la lu- 
mière (1). Dès lors, par une transition facile, elle en vint à 
être considérée comme la dispensatrice du jour spirituel, qui 
dissipe les doutes de l'entendement et les ténèbres de la con- 
science. La légende dorée, riche en mystiques étymologies, 
ne laisse pas échapper celle-ci : Lucia a luce; Lucia 
quasi, lucis via (2). Dante, dont l'intelligence aspirait 
avec tant d'ardeur aux clartés éternelles de la vérité; dont 
la vue , épuisée par la lecture et par les larmes après la mort 
de sa bien-aimée , avait subi une longue et dangereuse alté- 
ration (3), pouvait à double titre vouer sa naïve confiance à là 
vierge illuminatrice. Il s'agenouillait devant ses images aveo 
le théologien du cloître et l'aveugle du chemin. Exaucé, il 

(1) Cajetan. Vitœ SS. Siculorum , acta sanctœ Lacis Syricuitn» mtr- 
tyris. Baillet, Vies des Saints. 
(9) Jacob, da Voragina, Legênd» murea , yila lanctai Lucie. 

(3) Convito, m, 9. Vita Nuova, in fine. 
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suspendit son offrande votive, non dans une chapelle obscure, 
ma s dans l'édifice poétique élevé par son génie. 

Il reste à reconnaître celle à qui Lucie elle-même obéit, k 
qui seule appartient l'initiative du miraculeux pèlerinage. 
Nous ne saurions partager le sentiment général des interprè- 
tes , qui n'aperçoivent ici que la Clémence personnifiée : une 
abstraite allégorie ne pourrait être confondue dans une même 
fiction avec deux femmes historiques. Nous soupçonnons 
même que l'inconnue doit se retrouver, comme ses deux 
compagnes , vers la fin du Paradis : ainsi l'exige la symétri- 
que coordonnance de la fable. Mais quelle est aux cieux la 
noble dame, qu'il n'est pas besoin de nommer, dont Tinter- 
cession fléchit l'immuable juge; si ee n'est celle qui s'appela 
Notre-Dame dans la vieille langue des nations chrétiennes ? 
C'est elle que le poète voit siéger en souveraine à la première 
place de la bienheureuse cour ; sur elle il voit les anges faire 
pleuvoir toutes les allégresses de l'éternité ; dans sa face au- 
guste il contemple, plus éclatante que jamais, la ressem- 
blance divine : il lui adresse la sublime prière qui commence 
son dernier chant. — Or, il lui fut sans doute naturel de 
s'associer ainsi à ce culte de la mère du Christ, si doux et si 
beau , cher à tous les peuples du moyen âge, silencieusement 
regretté par ceux de la Réforme, Toutefois, on comprend 
mieux le rôle de la Vierge Marie , lorsqu'on la trouve dési- 
gnée à plusieurs reprises dans la Vita Nuova, comme l'ob- 
jet des pieuses complaisances de Béatrix , comme le modèle 
de ses vertus, comme sa patronne de prédilection. Pour elle, 
Marie avait exercé le bienfaisant ministère que Lucie remplis* 
sait pour Dante (1). Lui-même a levé le» derniers doutesàcet 

(1) Vita Nuova. Aiast tant des plus intéressante* Méfies racontées en 
ce livre se passe dans me église eù Peu chantait les louanges de la Vierge. 
Ainsi nons avons rn le nem 4e Varie prefendément vénéré dè Béatrix , et 
cette jeune sainte placée m efttéft ie sapreteetrieedans le ciel 4e l'humilité. 
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égard dans un fragment philosophique jusqu'ici peu connu. 
Il entreprend d'expliquer la révolution annuelle du soleil ; 
et afin de donner à ses hypothèses une forme plus saisfcsable, 
il imagine aux pôles du globe terrestre deux villes dont les 
babitans deviennent les spectateurs des phénomènes suppo- 
sés. Mais au lieu d'indiquer ces deux points par un signe 
algébrique, à la manière des astronomes de nos jours; il 
appelle Marie la cité assise au pôle nord , sous l'étoile qui ne 
se couche pas , et Lucie la cité du pôle sud. Puis , par le jeu 
de la discussion , Marie en trois pages revient neuf fois (tou- 
jours le nombre mystérieux), et six fois seulement reparaît 
Lucie (1). Ces mots préférés , entrelacés plusieurs fois dans 
les nœuds du discours comme deux chiffres gravés ensemble, 

(1) Convilo, ni, 8. a Immaginando adunque, per meglio fédère, in questo 

luogo ch'io dissi, sia una cilla, e abbia nome Maria immaginiamo an 

alira cilla che abbia nome Lncia , etc.» — Danle a célébré la sainle Vierge 
dans nn sonnet que non» ne pouvons nous empêcher de ciler ici , comme 
l'un des pins beaux hommages que la Mère de Dieu ait reçu des eofans des 
hommes. 

O madré di rirtute, Lace eterna , 

Che partorisli quel frutto benegno , 
Che l'aspra morle sosteone soi legno" 
Per scampar noi dall'oscnra ca?erna. 
Ta del ciel donna, e del mondo snperna , 

Deh! prega duoque il luo figliuol ben degno, i 

Che mi conduca al suo céleste regno, 

Per quel Talore che sempre ci gOTerna. 
Tu sai ch'in te fa semper la mia speme , 

Tn sai ch'in te fu sempre 'l mio diporto : 

Or mi soccori o infinito bene! 
Or mi soccori ch'io son giunto al porto , 

Il quai pasjar per forza mi conviene 

Deh ! non m'abandonaf sommo conforto ! 
Che se n,ai feci al mondo alcun delito, 
L'aima ne piange , c'i cor ne Tien conlrito. 
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trahissent assez l'intention qui les dicta. C'est une de ces 
puérilités charmantes que nous aimons dans les grands 
hommes ; une distraction du cœur au milieu des travaux de 
la pensée. C'est en même temps une pudeur ingénieuse, qui, 
n'osant rapprocher les noms des deux protégés, les remplace 
par ceux de leurs saintes protectrices. C'est enfin le soin 
religieux de mettre ses chastes affections d'ici-bas sous la 
sauvegarde , sous la responsabilité , pour ainsi dire , des 
deux vierges du ciel. Il y a là , au milieu des épines de l'éru- 
dition scholastique , là fleur de la plus délicate sensibilité 
qui s'épanouit aux rayons de la foi. 11 y a tout une révéla- 
tion du caractère de Dante , l'explication du personnage de 
Béatrix , le secret natif du poème. Car on comprend désor- 
mais pourquoi , au second chant de l'Enfer, s'échange entre 
Marie et Lucie ce premier entretien, qui fait descendre au 
secours du poète sa dame bien-aimée , et duquel dépend la 
fiction tout entière avec ses développemens ultérieurs. 
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III. PftMliRBt ÉTUDIA IHILOSOPHTQUlf M DaXTB.— GODMneBt il fut 

conduit aux question! morales et politiques* — Son respect pour 
l'autorité d'Aristote. — Extraits du Convito, n, i3 ; iv, i, 6 (i). 



c i. Alors que fut perdue pour moi celle qui avait été la 
première joie de mon âme , je demeurai percé d'une si vive 
douleur, que nulle sorte de soulagement n'avait de prise sur 
mon mal. Toutefois après quelque temps, mâ raison qui 
cherchait à guérir la blessure, s'avisa, puisque mes efforts 
et ceux d'autrui ne suffisaient pas à me calmer, de recourir 
aux moyens où d'illustres affligés avaient su trouver leur 
consolation. Et je me pris à lire ce livre de Boèce , que beau- 
coup ne connaissent pas et dans lequel il avait charmé les 
tristesses de sa disgrâce et de sa captivité. Et puis, ayant en- 
tendu dire que Cicéron avait écrit un livre de l'Amitié, où 
il rapportait comment Lélius s'était consolé de la mort de 
Scipion son ami, je me mis encore à cette lecture. Et , bien 
qu'il me fût d'abord difficile d'entrer dans la pensée de ces 
écrivains, finalement j'y pénétrai, autant que l'art de gram- 
maire dont j'étais instruit et un peu d'intelligence de ma 

(1) Nous aurions touIu faire connaître par des extraits plus considérables 
ce beau livre du Convito que Bouterweck compare aux plus excellens traités 
philosophiques de l'antiquité ( Geschichte der tchœnen Wistenchaften, tom. 
1, p. 6t). Du moins avons-nous tenté de conserver la forme naïre et fami- 
lière du style. 
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partie pont aient permettre ; laquelle intelligence me taisait 
dès lors entrevoir comme en songe bien des choses , ainsi 
qu'on peut l'observer dans la Vita Nuova. Or, comme il 
arrive qu'un homme cherche de l'argent et contre son at- 
tente trouve de l'or, qu'une cause inconnue a mis sur son 
chemin , non peut-être sans quelque dessein de la volonté 
divine; ainsi , moi qui cherchais des consolations, je trouvai 
non-seulemeut un remède à me» larmes, mais des noms 
d'auteurs, des termes de science et des titres de livres qui 
me donnaient à penser que la philosophie , souveraine inspi- 
ratrice de ces auteurs , de ces sciences et de ces livres , de- 
vait être une grande chose. Et je l'imaginais faite comme 
une noble dame , et je ne savais lui supposer qu'une figure 
douce et miséricordieuse, de façon que mes sens ravis pou- 
vaient à peine se détacher de son image. Dès ce moment, 
je commençai à fréquenter les lieux où elle se montrait , 
c'est-à-dire les écoles des religieux et les assemblées de ceux 
qui philosophent ; en sorte qu'au bout d'un court espace de 
temps, trente mois environ , je me sentis si touché des dou- 
ceurs de sa conversation, que déjà son amour excluait toute 
autre pensée (1)... Car cette dame de mon esprit, c'était la 

(l) Il semble résulter de ce passage que Dante, jusqu'à la fin de la troi- 
sième année qui suivit la mort de Béatrix , n'étudia la philosophie qu'ans 
écoles florentines. L'époque de son voyage à Paris ne saurait donc remonter 
au-dessus de Pan 1296. D'un autre côté, elle ne peut descendre au-dessous de 
1300, puisque cette année est celle où se passe l'action supposée de la Divine 
Comédie, et qu'au paradis se trouve déjà Pâme de Sigier, professeur de Paris, 
dont le poète avait entendu les leçons. Il faut donc qu'il ait visité la France 
dans les quatre ans qui s'écoulèrent de 1296 à la fin de 1299. St cette indus* 
tioo, selon nous incontestable , est encore appuyée par deux faits : les an- 
tipathies de Dante contre la France depuis le jour de son exil , et le silence 
qu'il garde sur Duns Scolt dont le nom , dès les premières années du siècle , 
remplissait notre université. — M. V. Leclcrc a bien voulu nous signaler un Si- 
gerius, cité par Échard (tcripU ord. Prœd.), comme ancien doyen de Puni ver* 
si té, mort vers 1x99, et qui pourrait être le professeur tant vanté du ParadUo. 
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fille de Dieu, la reine des choses, noble et belle entre toutes ; 
c'était la Philosophie. . . 

c 2. L'Amour, selon l'unanime sentiment des sages qui en 
ont discouru , et selon les enseignemens journaliers de l'ex- 
périence, a pour effet essentiel de rapprocher, d'unir la per- 
sonne qui aime et celle qui est aimée ; d'où vient que Pytha- 
gore a dit cette parole : « Dans l'amitié plusieurs se font 
un. » Et comme deux choses unies ensemble se communi- 
quent naturellement leurs qualités , au point que Tune peut 
tout entière s'assimiler à l'autre ; par là même les passions 
de la personne aimée passent dans le cœur de la personne 
aimante..., en sorte que celle-ci ne saurait s'empêcher d'ai- 
mer les amis , de haïr les ennemis de celle-là. C'est pourquoi 
un proverbe grec a prononcé « qu'entre amis toutes choses 
sont communes. » Étant donc devenu l'ami de la noble dame 
que j'ai nommée , je commençai à mesurer mes aversions et 
mes affections sur sa haine et son amour , et , comme elle f 
je dus aimer les disciples de la vérité , haïr les adeptes de 
l'erreur. Mais toute chose est par elle-même digne d'amour, 
et nulle ne mérite la haine , si ce n'est parce qu'il s'y mêle 
quelque mal. Il est donc raisonnable et juste de haïr, non 
pas les choses, mais le mal qui est en elles et de chercher à 
les en affranchir; et si quelqu'un au monde exerce cet art 
merveilleux d'affranchir les choses du mal qui les rend haïs- 
sables, c'est surtout ma très excellente dame , pusqu'en 
elle se trouvent, comme en leur source, toute raison et 
toute justice. Voulant donc l'imiter en ses œuvres aussi bien 
qu'en ses sentimens, je discréditai, j'anathématisai selon 
mon pouvoir les erreurs publiques; non pas afin de désho- 
norer ceux qui les professaient , mais dans l'espoir de leur 
faire détester et par conséquent bannir d'eux-mêmes le dé- 
faut qui me les rendait odieux. Entre ces erreurs, j'en 
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poursuivais une surtout, dangereuse et funeste, non seule- 
ment pour ses sectateurs, mais pour ses adversaires aussi. 
C'était celle qui porte sur la nature de la noblesse. Elle s'é- 
tait si puissamment propagée par l'habitude et l'irréflexion, 
que l'opinion générale en demeurait presque entièrement 
pervertie; et de l'opinion perverse naissaient les fauxju- 
getnens, et des faux jugemens les respects injustes et les 
injustes dédains ; en sorte que les bons étaient tenus en mé- 
pris et les mauvais en honneur, d'où résultait la pire con- 
fusion du monde, comme on le peut facilement penser. Sur 
ces entrefaites il arriva que ma noble dame assombrit un peu 
pour moi son doux visage, et ne me permit pas de lire clai- 
rement dans ses yeux ce que je cherchais à connaître, savoir : 
si Dieu avait créé , par une volonté formelle , la première 
matière des élémens. En conséquence de quoi je suspendis 
quelque temps mes assiduités auprès d'elle, et dans l'absence 
de ses faveurs accoutumées , j'occupai mes loisirs à méditer 
sur Terreur générale que je venais d'apercevoir... La dame 
dont je parle est encore la même qu'au précédent chapitre, 
c'est-à-dire la Philosophie, cette puissante lumière aux 
rayons de laquelle se développe, fleurit «t fructifie le germe 
de noblesse déposé dans le cœur des hommes. 

c 3. L'autorité est un caractère qui inspire la foi et com- 
mande l'obéissance. Or, qu'Âristote soit souverainement 
digne d'obéissance et de foi , on peut le démontrer comme 
il suit. Les ouvriers et les artisans de professions diverses 
qui concourent au but d'un art principal, doivent obéir et 
croire à celui qui l'exerce et qui seul connaît la fin com- 
mune de leurs travaux. Ainsi doivent s'en rapporter au 
chevalier tous ceux dont les métiers sont au service de la 
chevalerie , les forgeurs de glaives et de boucliers, les fabri- 
cans de selles et de freins. Et comme toutes les œuvres de 

21 
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l'homme supposent une fin suprême à laquelle la nature hu- 
maine est destinée , le maître qui s'occupa de constater et 
de nous foire connaître cette fin, peut à bon droit se foire 
croire et obéir. Or, ce maître est Àristote.... Et pourvoir 
comment Aristote a su vraiment conduire la raison humaine 
à la découverte de la dernière fin , il ne faut pas ignorer que 
là se dirigèrent , dès la plus haute antiquité , toutes les re- 
cherches des sages. Mais parce que les hommes sont nom- 
breux , et que les appétits, dont nul n'est exempt * varient 
comme les individus, il fut difficile de déterminer le point 
où tous les appétits de l'humanité trouveraient un repos lé- 
gitime. Il y eut d'abord des philosophes très anciens, dont 
le premier fat Zénon (1), qui virent et crurent que la fin de 
la vie humaine était la rigide honnêteté , laquelle consistait 
à suivre strictement et sans égard extérieur la vérité et la 
justice, à ne laisser apercevoir aucune douleur, aucun plai- 
sir, à ee rendre impassible. Et ils définirent l'honnête ainsi 
conçu : « Ce qui, au regard de la raison, est évidemment 
louable par soi-même, sans considération d'intérêt ni de 
profit. » Ceux de cette école s'appelèrent Stoïciens, et de 
leur nombre était le glorieux Caton» de qui j'ose à peine 
parler. Il y en eut d'autres qui virent et crurent autrement , 
et dont le premier fut un philosophe du nom d'Épicure. 
Celui-ci considéra que chaque animal, dès l'instant de sa 
naissance, lorsqu'il est encore sous l'impulsion immédiate 
de la nature, fuit la douleur et cherche le plaisir. Il en con- 
clut que la fin dernière où nous tendons est la volupté , 
c'esfcà*dire le plaisir sans mélange de douleur. Et n'admet- 
tant aucun intermédiaire entre la douleur et le plaisir , il 
définissait la volupté, l'absence de douleur. Son raisonne- 
ment est rapporté par Cicéron au premier livre de Fi' 

(l) n stable confondît Zenon 4e Cittfum avec Zénon dtflée. 



Digitized by Google 



323 



nibus boncmnu Et parmi les disciples d'Épicure, appelés à 
cause de lui Épicuriens, il fout compter Torquatus, noble 
Romain, issu du célèbre Torquatus , juge de son propre fils. 
Il y eu eut enfin d'autres encore qui eurent pour chef So; 
crate» puis Platon son successeur, et qui doués d'un coup 
d'œil plus pénétrant , découvrirent qu'en tous nos actes 
bous pouvions pécher, et nous péchions en effet ou par 
exagération ou par insuffisance. Et par conséquent , ils dé- 
cidèrent que l'exercice de l'activité humaine , dans un mi- 
lieu librement choisi entre l'excès et le début, était pré- 
cisément la fin suprême dont il s'agit ; et ils définirent le 
souverain Bien, « l'activité dans les limites de la vertu. » 
Ceux-là furent nommés Académiciens : Platon et Speusippe, 
son neveu, portèrent ce titre emprunté du lieu où le pre- 
mier méditait. Socrate ne leur laissa pas son nom, parce 
que sa philosophie n'imposait pas de doctrines. Mais Ari- 
stote le stagirite, en qui la nature avait mis un génie pres- 
que divin , et Xéoocrate de Chalcédoine qui partagea ses 
travaux, ayant reconnu la véritable fin de l'homme à peu 
près à la manière de Socrate et de l'Académie , donnèrent 
à la morale une forme plus régulière et la réduisirent à sa 
plus parfaite expression (1)... Et parce qu'Aristote disputait 

(l) Cette appréciation singulière qui représente Aristote comme le con- 
tinuateur de Platon , justifie les aperçus du chapitre n de notre troisième 
partie. Elle n'est point inconciliable a?ec la lettre de Marsile Ficin , citée 
à la page 207 , et dont nous ne pouyons nous empêcher de citer quelques 
lignes. « Dante Àlighieri, per patria céleste , per abitazione Fiorentino, di 
stirpe angelico , in professione filosofo poetico , benche non parlasse in lin- 
gua con quel sacro padre de Filosofi, interprète délia Terità, Platone, niente 
di meno in ispirito parlé in modo con lui; che di moite sentenzie Platoniche 
adornô i libri suoi. E' per taie ornamento massime , illustré tanto la città 
Fiorentina, che cosi bene Firenze di Dante, che Dante di Firenze si potrebbe 
dire. Tre regni troviamo scritti nel nostro rettissimo duce : Platone ; uno 
de beaii , Taltro de miseri , Taltro de peregrini. Beati chiama quegli che 
sono alla città di fila restituti : miseri quegli che per sempre ne sono pri- 
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en se promenant, on appela ses compagnons et lui Péripaté- 
ticiens, c'est-à-dire Promeneurs. Et comme Aristote avait 
mis à la morale la dernière main , le nom d'Académiciens 
s'éteignit, et celui de Péripatéticiens désigna toute celte 
école, qui tient aujourd'hui dans ses mains le gouverne- 
ment intellectuel du monde; en sorte que ses opinions 
peuvent se dire en quelque façon Catholiques. Par où l'on 
peut voir qu' Aristote est celui qui a dirigé les regards et les 
pas du genre humain vers le but auquel il doit tendre ; et 
c'est la proposition qu'on voulait démontrer. 

vati ; pcregrini, quegli che fuori di delta citti sono, mà non gindicati in sem- 
piterno esilio. In questo terzo ordine pone tntti i vivent!, e de morti quelle 
parle che a temporale pnrgazione è deputata. Qnetto ordine platonico primo 
tegnl Virgilio : qnetto tegui Dante di poi, col veto di Virgilio bevendo aile 
Platoniche fonti. 
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IV. DU CYCLE POÉTIQUE ET LÉGENDAIRE 

auquel appartient la Divine Comédie. 



Long-temps la Divine Comédie fat considérée comme un 
monument solitaire au milieu des déserts intellectuels du 
moyen âge. D'une part, on ne lui trouvait aucun terme de 
comparaison parmi les productions légères des troubadours, 
les seules que Ton connût encore de cette époque dédaignée, 
et par conséquent mal comprise. D'un autre côté, si Ton y 
découvrait de fréquentes imitations de l'antiquité classique, 
ces réminiscences semblaient s'arrêter aux détails : l'en- 
semble du poème ne pouvait se réduire aux types reçus; on 
ne pouvait en faire une œuvre rigoureusement épique , ly- 
rique ou dramatique, selon les exigences de l'école. L'ori- 
ginalité absolue de la fable dantesque était donc devenue 
pour les philologues italiens un texte alternatif d'éloges et 
de récriminations. Aujourd'hui, des études plus profondes 
ne permettent plus de laisser la Divine Comédie dans son 
isolement imaginaire. Il serait facile de grouper autour 
d'elle de nombreuses fictions du même genre, éparses dans 
'a littérature de tous les âges, et dont la présence constante 
aux plus vastes intervalles atteste sans doute quelque grande 
préoccupation de l'esprit humain. Mais ce travail trop 
étendu ne saurait être le nôtre ; nous tenterons seulement 
d'en tracer l'ébauche « et nous dresserons une simple table 
de matières où viendront se placer, (non point tous les 
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exemples qu'il serait possible de recueillir, mais ceux qui 
suffisent pour établir une succession continue, depuis le 
siècle de Dante , en remontant à travers les temps barbares, 
jusqu'à l'avènement du christianisme (1). 

Première période. — Du xiT e an «• siècle. 

1. Faits généraux. — Les principales compositions poé- 
tiques du moyen âge se divisent en cycles. Un cycle est un 
cadre flexible dans lequel se rangent plusieurs événemens 
historiques ou fabuleux, liés entre eux par l'identité des 
personnages ou l'analogie des actions, traités par une série 
d'écrivains prosateurs ou rhythmiques. On peut distinguer 
trois sortes de cycles , correspondant aux trois classes de la 
société contemporaine : les uns . satiriques et populaires , 
ont leur modèle le plus parfait dans le roman du Renard; 
les autres, héroïques et chevaleresques, célèbrent les aven- 
tures de Charlemagne et de ses pairs , les prouesses de la 
Table-Ronde, les exploits défigurés d'Alexandre et de la 
guerre de Troie ; d'autres enfin, légendaires et religieux, 
comprennent les évangiles apocryphes, les poèmes sur la 
vie du Christ et des saints, et cette multitude de merveilleux 

(1) Voyez ci-dessus , page 70. La dissertation de Foscolo, la seule qui 
existe sur ce point, ne rassemble qu'un petit nombre d'indications ; elle ne 
s'étend pas au-delà des temps chrétiens qu'elle apprécie arec toute la doreté 
du xyiii* siècle : elle conclut en ces termes : « There was then etablished in 
the popular belief a sort of visionary mylhology, which Dante adopted, in 
« the same manner as the mythology of polytheism bas been adopted by 
« Homer. » — Il serait trop long d'énumérer les antécédens poétiques de la 
Divine Comédie dans l'antiquité latine, grecque, orientale. C'est l'objet spé- 
cial d'une thèse latine que nous ayons présentée a la Faculté des Lettres de 
Paris : « De frequenli apud veteret pottat heroum md inferos dêtcensu. » 
D'ailleurs les analogies sont ici plus connues et en môme temps moins im- 
portantes. Le vi e livre de l'Enéide et le Songe de Scipion sont les seuls 
modèles anciens auxquels Dante s'attache par une imitation systématique. 
La menace de la Méduse au ix« chant de PKnfer , réminiscence incontes- 
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récits qu'aimait la piété de nos ancêtres. Or, entre les cycles 
légendaires, il en faut reconnaître un , composé de voyages 
au monde invisible, de songes et d'apparitions, où se trou- 
vent décrits, ensemble ou séparément, sous des formes tour 
à tour sévères ou capricieuses, le ciel, le purgatoire et 
l'enfer ; quelquefois aussi le paradis terrestre y a sa place : 
les souvenirs du berceau se mêlent à ceux de la tombe. 

2. Représentations plastiques; narrations détachées ; fa- 
bliaux. — Les bas-reliefe qui décorent le portail des ca- 
thédrales, les vitraux qui en forment le sanctuaire, repro- 
duisent souvent les scènes majestueuses de Timmortalité. 
Elles reparaissaient dans les mystères, et le théâtre se parta- 
geait alors en trois compartimens pour découvrir aux re- 
gards de la foule le triple séjour des réprouvés, des âmes 
souffrantes et des élus. Un spectacle de ce genre, donné à 
Florence le 1 er mai 1304, coûta la vie à plusieurs centaines 
de curieux dont le poids fit crouler le pont dlla-Carrqja (1). 
La faveur qui s'attachait à ces tableaux les ramenait épiso- 
diquement sous la plume des plus graves chroniqueurs; 
Joinville raconte la vision d'un prince tartare , miraculeuse- 
ment transporté dans la cour du ciel afin d'y apprendre les 
destinées de son peuple. Mais surtout les trouvères s'étaient 
emparés d'un sujet où leurs gracieuses fantaisies pouvaient 
si bien se développer à l'aise, où leur humeur critique avait 
ses coudées franches derrière de faciles allusions ; les recueils 
de fabliaux en contiennent plusieurs qu'il faut citer : le 
Songe d'Enfer, la Voie de Paradis, le Chemin de Paradis, le 

table du «• chant de l'Odyssée, ne suffit cependant pas pour établir que les 
œuvres d'Homère fassent dans les mains dn poète catholique. 

(t) Villani, onno 1504. 11 ne faut pas croire arec Denina que cette fu- 
neste solennité suggéra la première pensée de la Divine Comédie , entre- 
prise déjà depuis huit années : c'est seulement une des fréquentes eireen- 
stances où se manifeste l'esprit du siècle qui la fit naître. 
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Jongleur qui descendit en Enfer, la Cour de Paradis , le Vil- 
lain qui gagna le Paradis par plaid (1). 

3. Grandes visions. — Des recherches prolongées fe- 
raient connaître sans doute un certain nombre d'oeuvres de 
longue baleine dans toutes les langues qui s'écrivaient alors. 
Nous en avons choisi cinq , dont les textes primitifs appar- 
tiennent à la Scandinavie, à l'Irlande, à la France, à l'Italie, 
et dont les traductions se sont répandues en Allemagne et 
dans la péninsule ibérique. On en jugera par de courts som- 
maires. 

i. Purgatoire de saint Patrick. — Celte légende , pu- 
bliée en 1140 par le moine Henri de Scaltry, répétée par 
Vincent dè Beauvais et Matthieu Paris {ad ann. 1453), fut 
mise en vers par Marie de France et deux autres trou- 
vères anglo-normands (2). — Un chevalier anglais, du nom 
d'Oweins , entreprend pour l'expiation de ses péchés le pé- 
lérinage du purgatoire. Il se rend à la caverne miraculeuse, 
jadis ouverte à la prière de saint Patrick , dans une ile du lac 
de Dungal. Après de longs jeûnes et de ferventes oraisons, 
éclairé par les conseils des religieux voisins, il s'engage dans 
la route souterraine (3), et bientôt il se trouve en un lieu 
qui est à la fois celui des souffrances temporaires et des 
peines éternelles. Les menaces des démons ne le font pas 
reculer; tantôt repoussé, tantôt entraîné par leurs bandes 
tumultueuses , il parcourt d'innombrables supplices (4). Ce 

(1) Histoire littéraire de France, t. xym, pag. 787, 790, 795; Legrand 
d'Aussy, Fabliaux, t. n, pag. 22, 50, 36. 

(2) OEuvres de Marie de France , tom. n ; Delarue, Essais historiques 
sur les Bardes, etc., tom. m, pag. 245. 

(5) Dante se purifie de ses péchés en traversant le purgatoire. Purgatorio, 
passim. 

(4) Dante est aussi arrêté par les démons à l'entrée de la cité de Satan. 
Inferno, rx. 



Digitized by Google 



329 



sont des coupables crucifiés à terre, enlacés, dévorés par 
des serpens, exposés dans leur nudité au souffle d'un vent 
d'hiver, suspendus par les pieds sur des bûchers qui ne 
s'éteignent pas, attachés à une roue qui tourne sans fin, 
plongés dans des fosses où bouillonne le métal fondu, en- 
levés par la tempête et précipités dans un fleuve sous les 
eaux duquel les démons armés de crocs de fer les retiennent. 
Au fond de ce lugubre séjour, un puits embrasé engloutit et 
revomit tour à tour les âmes enveloppées d'un vêtement de 
feu (1). Oweins reconnaît plusieurs de ses compagnons 
d'armes; son courage se trouble; il gagne en tremblant un 
pont jeté sur l'abîme : l'étroite planche s'élargit devant ses 
pas, et le conduit auprès d'une porte qui s'ouvre et laisse 
voir de magnifiques jardins (2). C'est l'Eden, perdu par le 
péché du premier père , habité maintenant par les justes 
avant leur entrée au ciel. Une longue procession vient rece- 
voir le nouvel hôte , et le mène jusqu'en un point d'où peut 
s'apercevoir la gloire d'en haut. L'Esprit-Saint en est des- 
cendu; il se répand sur l'assemblée tout entière. Oweins se 
retire purifié (3). 

(1) On se rappelle le crucifiement de Caïphe, les concussionnaires plonges 
sous la poix bouillante et les jeux grotesques de leurs bourreaux, les 
voluptueux entraînés par une tempête éternelle, le puits des géants, /n- 
ferno, xxiu, xxiv, xxxi. 

(2) Le pont de l'Épreuve, emprunté à la mythologie persanne, se retrou- 
vera dans les deux visions suivantes; Dante en a conservé comme une trace 
au chant xxiii, in fine. 

(3) Gens erent de religiun 
Qui firent la procession... 
Contre le chevalier alerent 
Sil reçurent e le menèrent 
Od duz chant e duz mélodie 
Et od le son de l'harmonie...* 
Si cum uns prés fust cist pais 
De flors è d'arbres plantéis... 
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n. Piston dAlbërie. — C'est le récit même du vision- 
naire, écrit sous sa dictée au Mont-Cassin vers le commen- 
cement du douzième siècle : il n'a jamais eu les honneurs de 
la versification (1). — Le jeune Albéric, atteint d'une grave 
maladie , est demeuré neuf jours dans l'immobilité de la 
mort. Cependant, sous la conduite de saint Pierre et dans la 
compagnie de deux anges , il a visité la région des chAti- 
mens ; il a vu les luxurieux errant dans une vallée de glace , 
les femmes criminelles traînées à travers une épaisse forêt 
d'arbres épineux, les homicides ensevelis sous des flots de 
bronze ardent, les sacrilèges dans un lac de feu, les 
simoniaques dans un puits sans fond. L'abîme recélait 
dans ses dernières profondeurs un ver d'une longueur in- 
finie , dont Thaleine dévorante aspirait et rcy était comme au- 
tant d'étincelles des essaims de damnés (2). Sur le fleuve, 
qui servait de limite à ce triste empire, un pont se rétrécis- 
sant ou s'élargissant au besoin, retenait les âmes souillées 
encore , et laissait échapper celles dont l'épreuve était finie. 

Icist paît è cisl estres 
Ço est paradis terrestre. 

Cette scène offre une frappante ressemblance arec celles qni terminent le 
Purgatoire de Dante : le paradis terrestre an terme des expiations , la pro- 
cession des vieillards et des sept vertus, les chants, les parfums et jusqu'aux 
leçons que Dante reçoit de Béatrix. Les saints n'épargnent pas leurs avis 
au chevalier Oweins. 

S'el siècle vivez léaument 
Siez seur certeinement 
Après votre mort vus vendrez 
En la joie qne vus veitz. 

(t) Elle fut publiée pour la première mis par rabbé Cancellieri , Rome 
1814. 

(2) Toujours l'alternative du feu et de la glace que Dante n'a pas manqué 
d'observer. Lui aussi appelle Satan : « Il grand Venue. » Même ressem- 
blance ponr le supplice des simoniaques. 
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Abandonné quelques irotans aux fureurs des démons, Albéric 
passait par les flammes; puis ressaisi par son céleste guide, 
tout-à-eoup il s'était trouvé devant le tribunal des sentences 
divines. Un pécheur y attendait son jugement; ses crimes 
étaient tracés dans un livre que présentait l'ange de la ven- 
geance. Mais une larme de charité, répandue parle coupable 
aux derniers jours de sa vie, recueillie par l'ange delà misé- 
ricorde, effaçait l'écriture eondamnatrice. Puis, au milieu 
d'une plaine couverte de fleurs, inondée de lumière, s'éle- 
vait la montagne du paradis terrestre, que dominait l'arbre 
du fruit défendu; une multitude bienheureuse en peuplait 
l'immensité (1). Cependant le jeune moine, enlevé par une 
colombe, était monté plus haut encore; il avait traversé 
les sphères des planètes et le ciel des étoiles pour aller con- 
templer les merveilles de l'Empyrée. Là, saint Pierre lui 
avait lait connaître les péchés des hommes, et l'avait con- 
gédié en lui donnant Tordre de publier ses révélations ( J). 

m. Descente de saint Paul en enfer \ — Une tradi- 
tion, dont l'origine ne se retrouve pas dans les écritures 
apocryphes, rédigée en latin avant le milieu du onzième 
siècle par un Français des provinces méridionales , fournit 
au moine anglo-normand Adam de Ros le sujet de ce 
poème (3). — L'archange saint Michel conduit l'apôtre des 

(1) Vision cPAlbéric, cap. 20. — Dante est obligé de passer par loi 
flammes. Purgat, xxvu. 

(2) Ici surtout l'analogie est décisive : « qualiter a columba et Beato Petro 
« ductus est in cœlum, etc. » (Albéric, § 33. — Dante, Paradiso, xxtii). Si 
Foscolo y eût pris garde, il n'aurait pas argumenté de ce passage du Pa- 
radis pour établir les intentions réformatrices de Dante : ou bien, il y aurait 
associé l'humble moine du mont Cassin , qui , certesj n'eut jamais de pa- 
reilles tentations. 

(5) Delarue , Essai$ historiques, tom. ni , p. 159 ; Fauriel, Cours inédit. 
L'auteur annonce son œuvre comme une traduction ; 

.... Aidez-moi a translater. 
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nations dans ce lieu dont il doit prêcher les terreurs. Devant 
le seuil un arbre enflammé se dresse , gibet aux mille bras , 
où sont suspendues les âmes des avares. Plus loin, brûle une 
fournaise couronnée de sombres tourbillons. Un large fleuve, 
roulant des démons dans ses flots, s'enfonce sous les arches 
du pont fatal, que les justes réconciliés franchissent, mais 
qui fuit sous les pas des pécheurs. Plongés à des profondeurs 
inégales, selon la gravité de leurs crimes, apparaissent les 
envieux , les adultères, les dissipateurs , les sectaires armés 
pour la ruine de l'Église (1). D'autres tourmens attendent les 
usuriers, les exacteurs et tous ceux qui n'eurent souci de 
Dieu, ni merci des pauvres. Les vierges infidèles, vêtues de 
noirs vètemens , sont livrées aux embrassemens hideux des 
dragons et des couleuvres. Les juges iniques errent entre 
des feux toujours allumés et une muraille glaciale. Des chaî- 
nes douloureuses chargent les mains des prêtres prévarica- 
teurs. Enfin, le puits scellé des sept sceaux renferme dans 
une infecte sépulture ceux qui nièrent les mystères de la 
foi : tout autour, au fond d'une fosse, d'autres misérables 
servent de pâture aux plus vils animaux (2). A ces tristes 
spectacles vient se mêler l'apparition d'une àme élue, que les 

La vision saint Pol le ber. 
Il est probable que Dante connut la version on l'original; car au u* chant 
de l'Enfer, il paraît supposer que saint Paul l'y précéda. Or l'Écriture, qui 
rapporte le ravissement do l'apôtre au ciel, ne le fait point descendre parmi 
les damnés. 

(1) Le texte semble indiquer ici des sociétés secrètes où l'on aurait juré 
la destruction du catholicisme : 

A sainte Iglise firent guerre... 
Et par sa mort se parjurouent. 
Dante (Inferno xii ) représente aussi les violens plongés dans un lac de 
sang dont la profondeur varie comme leur culpabilité. 

(2) Il est inntile de signaler les analogies qui se sont déjà présentées 
dans les visions précédentes : observons seulement le dernier trait reproduit 
au xxix e chant de l'Enfer. 
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anges portent dans la gloire. La cour céleste retentit de 
joyeux cantiques : les damnés y répondent par leurs gémis- 
semens. Saint Paul et son guide s'émeuvent et commencent 
une prière que répètent tous les saints. La- Justice éternelle 
se laisse fléchir -, elle accorde aux réprouvés l'interruption 
régulière de leurs souffrances , chaque semaine , au jour du 
Seigneur. La trèvede Dieu s'étend jusque sur ses ennemis (1). 

iv. Chant du Soleil. — Ce chant chrétien, isolé parmi 
les hymnes du paganisme Scandinave» se trouve à la fin de 
l'Edda de Saemund. Les souvenirs mal éteints de l'antique 
religion du Nord y jettent encore quelques reflets sinistres; 
mais on y reconnaît sans peine les traditions catholiques et 
plusieurs gracieuses réminiscences des arts du Midi (2). — 
Un père a rompu les lois de la mort pour instruire son fils ; 
il le visite dans un songe et lui raconte les choses de l'éter- 
nité. — Il a parcouru d'abord les sept zônes du monde in- 
férieur. Des oiseaux noirs de fumée, qui étaient des âmes, 
tourbillonnaient comme un nuage de moucherons à l'entrée 
de l'abime. Les femmes impudiques traînaient en pleurant des 
rochers ensanglantés. Par un chemin de sable incandescent 
marchaient des hommes couverts de blessures (3). Des étoiles 

(1) Ce poème , intéressant par l'énergie et la sobriété dn style , le mou- 
vement dramatique de l'action, par la naïf été dn sentiment, enfin par les 
comparaisons nombreuses qu'il suggère , nous a paru digne de sortir de 
l'obscurité où il est resté jusqu'ici, et nous le publions ci-après comme 
pièce justificative. 

(2) Edda Sœmundar, 1. 1, Solar-liod. Sans doute le skalde islandais fut 
inconnu du florentin ; mais les ressemblances sont assez nombreuses pour 
faire croire qu'ils puisèrent aux mêmes sources. 

(S) Solar-liod, 88, 89. Cruenta saxa — Nigra illœ femina» — Trabebant 
tristi modo. — Multos bomines vidi — Sauciatos ire; — In illis pruna ob 
aitis viis. » Cf. La peine des avares , des sodomites et des scbismatiques 
Inferno, vu, xiv, xxvili. 
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menaçantes étaient suspendues sur le front des excom- 
muniés* Sur la poitrine des envieu* on lisait des runes de 
sang* Ceux qui poursuivirent les vaines félicités fle la ii% 
couraient sans repos dans une carrière sans but. Les voleurs, 
chargés de fardeaux de plomb , allaient par troupes au chA- 
teau de Satan. Des reptiles venimeux traversaient le cœur 
des assassins ; et les corbeaux du Tartare dévoraient les 
yeux des menteurs (1). — Mais le vieillard s'est vu ravir en- 
suite aux plus hautes régions du ciel. Là» des anges radieux 
lisaient PEvangile sur la tète de ceux qui firent ici-bas l'au- 
mône. Ceux qui jeûnèrent étaient entourés d'esprits céles- 
tes prosternés à leurs pieds. Les fils pieux rêvaient bercés 
sur les rayons des astres. Les opprimés , les victimes des 
forts, portés dans des chars de triomphe, planaient comme 
des rois au milieu de la foule bienheureuse (2). 

v. Voyage de saint Brendan. — C'est une aorte d'O- 
dyssée monacale du sixième siècle , dont il existe une rédac- 
tion latine du onzième , et plusieurs traductions irlandaises, 
anglaises, allemandes, françaises et espagnoles (3). *— Le 
saint moine a quitté File d'Érin pour aller chercher, & trt- 

(1) Solar-Uod , 63, 64. — Cateryatim ibant ilii — Ad Plutonis areem — 
Et gestabaut onera e plomb*. — Bemiaes vidi tUes — Qui Miles peounia 
et Tita spoliârant : — Pectera — Baptise pervadebamt rkim Jatia — ¥«Hâi 
venenati dracones. » Cf. le château de Satan, les chapes ée plomb 4es 
hypocrites , les serpent qui poursuivent les valeurs de gtwnt ruaiuàn le- 
ferno, vin, xxiii, xxiv. Le dernier de ces rapprochement est ai remar- 
quable qu'on aurait peine à le croire fortuit* 

(2) Cette sereine et douce image du paradis substituée aux brutales jetas» 
sances du Walhalla, cette apothéose de la charité » de l'abstinence , de la ré- 
signation chez les redoutables tribus du Nord, n'est-ce pas le cteistianiame 
pris sur le fait dans son œuvre régénératrice ? 

(3) La légende de S. Brandainee, publiée par Aekiae JubioaL faris, 
1836. 
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vert les mers occidentales, la terre de répromisston des 
saints. Après les aventures sans nombre d'une longue navi* 
gation , il arrive au paradis des oiseaux , demeure des anges 
demi-tombés, qui, sans partager la révolte de Lucifer, ne 
s'associèrent point à la résistance des milices fidèles (i)* 
Plus loin , se rencontre la montagne de l'enfer, dont le som- 
met volcanique domine l'Océan : de noirs forgerons l'habi- 
tent, et leurs infatigables marteaux retombent nuit et jour 
sur les enclumes où se tordent les réprouvés. Dans ces pa* 
rages funestes, Judas seul , au milieu des eaux, jouit du re- 
pos hebdomadaire que la mansuétude infinie du Christ lui ac- 
corda. Le passage de saint Brendan prolonge d'un jour cette 
suspension de souffrances (2). Il s'éloigne ensuite, et lors- 

(i) ..... Noos somes de cens 

Qui {as caïrent des sains deux ; 

Vais ne nos consentîmes pas 

A leor péciés, mais par leur cas 

A vint nottres trébuoemens. 
A pan prit comme las anges neutres de Dante (fo/true, il). 

Cbe non furon ribelli 

Ne fnr fedeli a Dio, ma per se foro. 

(a) Une isle Tirent près assise 

Ruiste , rokeuses, sans verdares, 

Partout pleine de forgéufts... - 
• Dont oïrent soudés venter 

Et tonoire et martiax férir 

Sur englumes de grand air... 

« Je suis, feit-il , li fel Judas... 

<c ••• por paer dcT Sauveour 

« Ci soi au dimence en Ténor 

« De la miséricorde Crist 

ce d'au dimence turrtœit. 
Rien de plus touchant que ce pardon partiel , le seul que Dieu puisse 
accorder aux réprouvés. On y reconnaît merveilleusement les habitudes de 
douceur que la religion introduisait dans la société moderne. Oh pouvait 
s'arrêter une pitié qui descendait jusqu'à Judas ? 
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qu'il a salué Termite Paul , retiré depuis près d'un siècle 
dans une lie solitaire, il aborde au rivage désiré. Là, fut ja- 
dis le paradis terrestre, désert maintenant, mais destiné à 
devenir un jour l'asile des chrétiens , quand recommencera 
l'ère des persécutions. Ainsi Ta prédit un ange du ciel qui 
renvoie dans leur patrie les miraculeux voyageurs (1). 

Des citations plus multipliées auraient pour nous l'impor- 
tunité de la monotonie. Mais ce retour des mêmes figures 
sous des combinaisons diverses ne déplaisait point à nos 
pères, et leur intelligence, plus conséquente que la nôtre, 
ne se lassait pas de toujours méditer ce qui devait durer 
toujours. 

Seconde période. — Do x* au vi e siècle. 

Aux temps barbares , la poésie a disparu ; mais la légende 
s'y retrouve , semence abondante et vivace qui dort sous la 
glèbe et qui au premier soleil donnera des fleurs. Surtout les 
révélations du monde futur se multiplient dans l'attente de 
la fin prochaine du monde présent. Le dixième et le neuvième 
siècle en offrent de nombreux exemples. C'est assez pour 
nous d'en rapporter trois, empruntés à la littérature ascéti- 
' que de la Germanie , de l'Angleterre et de l'Orient , entre 

l'époque de Gharlemagne et celle de Mahomet. 

(1) La terre voient plaine tempre , 

Les pommiers si cum en septembre. 

Environ prisent à aler 

C'ainc nuit ni visent fors jor clerc... 

Après mains ans ert descoverte 

Ceste isle et du toot ouverte 

A ceux qui après ci veuront , 

Quant persécution aront 

Crestien qui sont sor l'Évangile. 
Les navigateurs espagnols ont long-temps cherché l'île de Saint-Brendan. 
Elle est comprise au traité d'Évora dans la cession faite par la -couronne de 
Portugal à celle de Castille. 
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1. Le premier est encore un ouvrage remarquable, pro- 
duction tardive de l'école carlovingienne : un dernier souffle 
d'inspiration s'y fait sentir sous des formes ordinairement 
correctes et quelquefois savantes. Nous voulons désigner le 
poème latin de Strabo Walafrid , qui versifia (825) le récit 
écrit en prose par l'abbé Hetto, sous la dictée de saint 
Wettin (I). — Deux jours avant sa mort, le bienheureux Ait 
ravi en esprit, et guidé par son ange çardien, il visita le tri- 
ple séjour des âmes. Il vit les damnés livrés à d'inénarrables 
tortures ; roulés dans un torrent de feu ; ensevelis en des ar- 
ches de plomb ; captife entre des murs infranchissables, au 
milieu d'une épaisse fumée; et il reconnut parmi la foule 
beaucoup de prélats, de prêtres et de religieux (2). Il gravit 
aussi la montagne du Purgatoire, où les évèques négligens 
expiaient leur mollesse ; les comtes, leur rapacité ; et le 
grand empereur d'Occident , le fils de Pépin , l'incontinence 
effrénée de sa chair (3). Les portes du Palais céleste lui fu- 
rent ouvertes ; il traversa les rangs des confesseurs, des mar- 
tyrs et des vierges ; il parvint jusqu'au trône de l'Éternel, et 
il obtint grâce, à la condition de se rendre ici-bas le messa- 
ger des vengeances divines (4). 

(i) Acte Sanctorum ordinit S. Benedicti, seculum i y, pars t, p, MS, 

{%) Quem plumbea possidet arca 

J udicii nique diem dnbio s ub fine Yomendum. 
Cf. Le supplice des hérétiques (/«/"«mo, ix). 
(5) His TigU celium montem cœloqae propinquum 

Adt piciunt. ......... ibidem 

Ablait ioeanto quidquid neglexeral actu. 
(4) Unde tibi jubeo auctoris de nomine nostri 

Ista palam referons ut clara yoc* reYoWas. 
Le caractère politique de celte vision la distingue des précédentes , dont 
deux seulement , celles d'Albérie et d'Adam de Ros, trahissent quelques in* 
tentions satiriques. C'est par là que le poème de Walafrid se rapproche dé la 
Divine Comédie. 

22 
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8. Bèfe, au ciûquiéme livre de ses Annales, rapporte 
la résurrection merveilleuse d'un Worthumbrien , aïeul 
légitime peut-être dû chevalier Oweina , de romanesque 
mémoire. Le ressuscité racontait comment il a?ait par- 
couru 4e ténébreuses vallées où régnaient alternativement 
la chaleur et le froid, devenus d'intolérable» supplices; 
comment du puits infernal s'élançaient des flammes animées 
par des esprits pervers ; comment la milice diabolique 1*** 
vait lui-même poursuivi, lorsqu'un ange était descendu pour 
l'arracher au péril. Il disait encore les champs émailïôe 
de fleurs qui s'étendaient au-delà pour recevoir les âmes pu- 
rifiées , et pour servir de vestibule au Paradis : la lumière 
dont ils resplendissaient avait ébloui ses regards, tandis que 
d'harmonieux concerts enchantaient ses oreilles (4). 

3. Enfin, un opuscule grec qui , dans sa rédaction ac- 
tuelle , ne peut remonter au-delà de l'invasion musulmane » 
contient l'histoire du singulier pèlerinage entrepris par trois 
moines orientaux pour découvrir le point c où le ciel et la 
terre se touchent », c'est-à-dire, suivant l'opinion commune^ 
le Paradis terrestre (2).— Ils passent l'Euphrate, traversent 

(1) Béde, HUtoria EceUs. gentil anglic, 1. v, c. 13. Les rapports avec le 
purgatoire ée S. Patrick moi «rides». Oa se rappelle aaiii Bante secouru 
par un ange (fn/ferno, su) et «MiitnM partantes ail sont Tocélées les âme» 
des conseillers l a rM e e (u?t , xmnt). 

(2) Rosweid , Vitœ patrum. VUa seuetli tfaeoril tcmanl , serjtf Bal , tjui 
inventas est jaiU paredttnai,-- L'époque est aman par la question de ft.Ha- 
caire , qui demande i ses botes des nouYelle» des Sarrasins. — L'opinion 
selon laquelle le Pendis terrestre touche aocMest indiquée dans ces *ers 
d'Aritus : 

Qno sernibent terresn cenftnta Jungere cobIo 
Leone inaccesaa cnnetis mortallbnf arce 



Dûmes'? conforme, et l'Bdcu, selon mi, domine la sphère dt ralr et 
touche à celle do feu. 
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la Perse et la Bactriane, franchissent les dernières limites des 
conquêtes d'Alexandre, dont une colonne encore debout 
conservé le souvenir. Puis viennent de vastes solitudes peu- 
plées de monstres 9 couvertes d'ombres éternelles. Un lao de 
soufre y a creusé son bassin. A la surface s'agitent des ser* . 
pens de feu ; sous les flots se feit entendre un murmure pa- 
reil à celui d'une multitude innombrable; et une voix du ciel 
a crié : « C'est ici le lieu des chfttimens. » Toutefois , les 
pieux aventuriers poursuivent l'accomplissement de leur 
vœu. Ils «rivent, après de longues fatigues, à la caverne de 
saint Macalre Romain. Conduit jadis dans ces contrées par 
un désir semblable, saint Maeaire est parvenu jusqu'à la 
porte de l'Éden : mais il a dû s'arrêter devant le glaive du 
chérubin qui veille sur le seuil $ et retiré dans un antre du 
voisinage , il a vécu un siècle entre la prière et la pénitence. 
Ses hôtes , instruits par son exemple , renoncent à l'inutile 
recherche du jardin de délices ; ils reprennent la route de 
leur monastère, assurés d'y trouver le seul bonheur permis à 
l'homme ici-bas, celui de la vertu.— On ne saurait méconnaî- 
tre dans cette narration bizarre la contrépreuve des voyages 
de saint Brendan , avec la seule différence des lieux , des 
mœurs et de la couleur littéraire. Là , les spectacles de l'O- 
céan, la miséricordieuse douceur de l'Église latine, le vague 
brumeux des descriptions ossianiques. Ici, les sables brûlans 
de la haute Asie, la sombre exaltation du mysticisme orien- 
tal, la sécheresse du style byzantin. Mais pour les religieux 
grecs comme pour les moines irlandais , ce sont les mêmes 
rencontres, le même dessein, nous dirions presque le 
même pressentiment de l'inconnu. Car la Chine était devant 
les pas de saint Maeaire Romain ; et qui sait si la barque de 
saint Brendan ne laissa pas sur les mers une de ces traces 
mémorables qui guidèrent plus tard l'heureux Génois à la 
découverte de l'Amérique ? 
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Troisième période. — Du tiède «a r r . 

La légende est souvent une œuvre d'art : l'étude en ras- 
semble les élémens, l'imagination les coordonne , une inten- 
tion pieuse les anime. On a pu s'en apercevoir aux réminis- 
cences de l'Écriture sainte et des poètes profanes, aux allu- 
sions morales et politiques semées dans les récits qu'on vient 
de parcourir. Aussi n'ont-ils pas en général soutenu répreuve 
que l'Église fait subir aux choses miraculeuses avant de le* 
recommander à la croyance des peuples. La plupart des ha- 
giograpbes modernes les ont exclus de leurs recueils (1). — 
Il n'en est pas de même des merveilles insérées parmi les ac- 
tes et les écrits des saints du premier âge , et qu'on ne peut 
révoquer en doute sans méconnaître toutes les lois de la cri- 
tique. La vie de saint Grégoire Thaumaturge et les lettres de 
saint Cyprien , les histoires de la Thébalde et des catacom- 
bes racontent à chaque page les célestes apparitions qui for- 
tifiaient la vertu dans ses premiers combats. Nous indique- 
rons seulement celles décrites au livre de la Passion de 
sainte Perpétue, martyre. La généreuse chrétienne, à la 
veille de son sacrifice , s'est souvenue de son jeune frère, 
mort depuis peu de temps ; elle Ta vu couvert d'un ulcère 
affreux , cherchant en vain à étancher sa soif dans l'eau pro- 
fonde du Purgatoire. Elle a prié ; et la nuit suivante il a re- 
paru , dans tout l'éclat de l'adolescence, jouant sous les om- 
brages du Paradis, et puisant avec une coupe d'or à la source 
de l'immortalité. Il lui semblait aussi qu'elle gravissait une 
échelle lumineuse, au sommet de laquelle le bon Pasteur lui 

(1) Ainsi le fleure de feu qui reparaît partout a sans doute sa source dans 
le Phlégéthon des anciens ; les plaines fleuries où les âmes se reposent de 
leurs tortures accusent le souvenir des Champs-Elysées; pendant que le 
puits de l'abîme , le lac de soufre et le dragon sont autant d'images bi- 
bliques. 



Digitized by Google 



341 



tendait la main. Et les compagnons de son supplice songè- 
rent en même temps qu'ils avaient trouvé le repos sous 
les tabernacles éternels. Tels étaient les rêves de ceux qu'on 
devait jeter dans quelques heures aux ours et aux léo- 
pards (1). — Mais ces images consolatrices étaient elles* 
mêmes bien au-dessous des prophétiques visions de Paul et 
de Jean, quand l'un, ravi aux cieux, *y contempla des choses 
inexprimables dans les langues des hommes; quand l'autre 
mesura les murs de la Jérusalem nouvelle, et sonda les pro- 
fondeurs de l'abîme infernal. Et comme il faut enfin que tous 
les prodiges du Christianisme se résument en la personne di- 
vine de son Auteur, Lui aussi voulut visiter les enfers, non 
pas en extase , mais en réalité ; non pour assister au triom- 
phe de la mort , mais pour lui arracher sa proie. 

Et maintenant , si le cours naturel de ces recherches nous 
a conduits jusqu'à l'un des plus augustes mystères du sym- 
bole et pour ainsi dire au pied de la croix , ne noufr en éton- 
nons point. La croix est comme la colonne miliaire à laquelle 
venaient aboutir toutes les routes de l'empire romain; elle 
est le rendez-vous où l'on est ramené tôt ou tard par tous les 
chemins des connaissances humaines. Heureux ceux qui dans 
leur marche ne la perdirent jamais de vue ! 

Ainsi faisaient les hommes du moyen âge. — Ainsi la fable 
poétique de la Divine Comédie remonte par une tradition non 
interrompue aux libres inventions du cycle légendaire, aux 
récits des auteurs ascétiques, aux témoignages de l'histoire 
primitive, au dogme enfin considéré comme type de l'art. En 
même temps la pensée philosophique du poème se rattache , 
par une semblable tradition , aux systèmes des écoles con- 
temporaines, aux enseignemens des docteurs et des pères, au 

(1) Âeia Martyrum iinctra. 
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dogme considéré comme principe de la science. — Limité 
logique, l'érudition, l'orthodoxie, se manifestait dans la 
forme aussi bien que dans le fond : Dante grandit encore par 
un rapprochement que ses admirateurs semblèrent quelquefois 
redouter pour lui. Craintes pusillanimes! les oeuvres de l'in* 
telligence, comme toutes les choses d'ici-bas, ne se mesurent 
que par comparaison» n'intéressent que par leurs rapports. Il 
ne tout point que le génie fasse oublier ses propres origines , 
si humbles qu'elles soient. • Le génie, selon l'heureuse ex- 
pression d'un savant écrivain <t), ne doit pas être un parvenu 
qui méprise des aïeux obscurs : 0 doit être comme un fila 
pieux , qui , devenu puissant et célèbre , ne méoonnait pas 
des parais sans gloire. » 

(1) J.-J. Ampère, H Moire littéraire de la France, tome n, ptge M* • 
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Poème inédit du xm* siècle (*). 



Seignors frères, ore escortez, 
Vos qui estes à'Deunumniez, 
Et aidez-moi à translater 
La visiun saint Pol le ber. 
Deu, par sa douçor 
Et par la soue grant amor, 

(*) C'est la troisième pièce d'un recueil manuscrit de légendes rimées qui 
existe à la Bibliothèque du roi, sous le titre de Vie ie 8. Lmment, et sous le 
n<> 1868 , autrefois 2860. L'écriture est d'une phrase habile du xui* siècle. 
Le nom de l'auteur manque. C'est donc sur la seule autorité de IL Delarue, 
et jusqu'à preuve du contraire, que noue avons déetaué Adam, moine 
anglais originaire de Ros en Normandie. — Le bien? cillant concours de 
M. Raymond Thomassy, attaché aux Travaux Historiques» nous a rendu fa- 
cile la transcription et l'interprétation de ce poème où l'on retrouve, à 
quelques différences prés, la langue de Marie de France. 

Vers 1. Seignors , etc. 11 suffit d'avertir une fois pour toutes que l'o tient 
souvent lieu des diphthongues eu et ou; qu'il est lui-même ordinairement 
remplacé par Vu devant les liquides m et n; que f et r, * et g se per- 
mutent ; que et et ou s'écrivent pour ot , t pour y, e pour t. 

2. À Deu nummez , à Dieu voués. 

4. S, Pol le ber, le baron ; c'est-à-dire le brave et le puissant. Le moyen 
âge aimait à rapprocher la milice du ciel et celle des rois : os trouvera plus 
loin (vers 282) les apôtres devenus les douie pain. 

6. Soue, sa , sua. 
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Ait merci et mémoire 
Des aimes qui sont en purgatoire 
Il prist un angre del ciel 
Qui est apelé saint Michel, 
A un saint home l'envoia , 40 
El en aytes lui cummanda 
Que en enfer le menast 
Et les peines lui mostrast. 
Icil s'entorne volentiers ; 
Car a ceo ert li suens mestiers ; 
Et vint al serf, si l'esveilla, 
En s'oreille lui conseilla : 
c Sevez mei , buens hom, senz esmeance 
c Senz poor et senz dotance ; 10 
c Car Deu veut qu'ieo t'enmeine 
c En enfer veir la peine 
c Et le traveil et la trlstor 
c Que suefrent iloc pécheor. > 
Saint Michel s'en vait avant , 
Saint Pol le seul, salmes disant, 
. Et prie Deu le creator 
Que par la soue douce amour 
Icèle chose lui mostrast 
. Dunt sainte iglise revisitasU 90 
Devant la porte infernel, 
(Ohi Seignors! si mal ostel), 
Un arbre i vit planté ; 
De feu fu tout alumé. 
Hoc pendoient les ames des cors 
Qui en cest ciecle funt trésors 

9. Angre, ange, angélus; comme l'espagnol sangre, et le français #«*- 
glant; comme l'italien grado et l'anglais glad, etc. 
18. Ây tes, hâte. 
' 16. Ert, était, eral. 
26. Salines, psaumes. 
3*. /foc, là, t'Hue. 
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Et le fais jugement 

Por confondre la gent. 

Les unes pendent par les lamges. 

Et les altres par les jambes , 40 

Et par les chiefs, et par les cous. 

Oez Seignors, cnm il furent fous 

Qu'il ne voloient Deu amer : 

Por cée les estuet et i brusler. 

Puis revit une fornaise 

Où jà ame n'aura aise. 

Li feus est plus neirs que mors , 

Par set flambes isseil fors ; 

Sos ciel n'est nule color 

Que cist feus n'ait 1e jor . 80 

Iceles ames i esteient 

Qui totes par i ardeient. 

Puis vit un flun orible et grant, 

Où les déables vunt noant 

À la guise de peisun ; 

Mais lor faiture fu de leun. 

Desoz le flun a un grant punt 

Qui bien est hait contremunt. 

Mult est 11 puns lune et estreit, 

N'i a laor de plain deit. 60 

Qui bien paser le porra 

Ignelepas o Deu sera. 

89. Lamges , reini , lumbi. La rime exigerait famées. 
42. Oez, écoutei. 

44. Estuet , il faut , de stetit , staiutum est. 
85. Flun, fleuve, /lumen. 

84-86. Noant, nageant; peisun, leun, poisson, lion; faiture, figure, 
fattezsa. 

60. JV't a laor de plain deit , il n'y a pas la largeur d'un plein doigt. 
1 62. Ignelepas, et pins loin, ignelement, aussitôt, incontinent, de ce pas; 
ignel, àHgnis (?). 
ibid. 0 Deu, avec DUa. 



Digitized by Google 



3A6 



Et qui nel porra passer 

En Feue l'en estuet aler, 

Et si fera iloc sa peine 

Que li déable demeine. 

Plusors i remaignent 

Por la lei Deu qu'il enfreignait. 

Geo que chascun a ci fait 

Hoc lui est sempre» retrait. 70 
Jloc vit saint Polie ber 
Les ames en l'eue aler : 
Les unes i vit desque a* gentil* 
Et les altres tresque as oilz; 
Les unes tresque al numbUl , 
• Et les altres tresque al sorcU. 
lleques a multes maisuns 
Aprestées as fetuns. 
Par ces témoigne de noatre lire 
Qui en l'Évangile veut dire; 80 
f Mains et pez les me liez, 
c Et en obscur té les jetez, 
i Et a déable les me livrez ; 
c Car à ardeir sunt tuit jugez, 
i Les semblanz o les semblables 
c Les avoitres o les péchables. » 
Saint Pol commence à plorer 
Et mult forment à souspirer , 
Et à l'angre Deu a demandé 
Qu'il lui die la vérité 90 
Des ames qui en le eue erent 
Et les cors tant i pesèrent. 
Saint Michel lui respunt : 

64. Eue y eau. 

75, 74. Vaque, IrajgiM, jusque. 

79. Témoigne , témoignage. Ve muet oit 4e trop dent le tenta «t dopae 
une syllabe de plus au vers. 
8e. Avoitres y adultères. 
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c Amis , esila Deu campant. 

c Cil qui sunt as gênons plongez, 

c Unqesjor ne furent lies, 

i Ains qu'il eussent tlcnn mil dit 

c A lors voisins en despit. 

i Cil qui sunt al numblil 

c Et suefrent cel fort péril , 100 

c Porgesoientaltruimoilllers, 

c En fornication furent fiers; 

i Et à eux meismee firent tort 

i Kil ne repentirent devant le mort. 

i Gels qui partait i tant, 

c En tèle guis* lor pénitence f«*t ; 

c Car dementien qu'il furent en terre 

c A sainte iglise firent guerre* 

c Les tençuns i cunnnenceieat 

i Et entre els se ewnbaletant ♦ iM 

c Et par samortsepariuronaat, 

c Jfà Verbe Deu refutonent. 

i Lesaltresplungezdeqn'elsercil 

f Cil eurent lor pruesne vil. 

c Quant les virent destorberaveir 

i Ou meserer par mal eeqnier, 

c Liez furent et joiens; 

i Por ceo sunt ore dûltmx» i 

Pois revit un altre tonnent 

94. Amis, etc. Cette forme de description dialogué* est touU-fatt Dan- 
tegque. 

94. EH la Deu cumpunt, ainsi Dieu punit, compungit. 
76. Liez 9 joyeux, lœti f en italien Ueti. 

101. Porgetoient aUrui moilliers , pou rsu iraient les femmes d ■ autrui j 
littéralement en italien , procaeciavano Valtrui moglie. 

107. Dementier$ f tandis. 

108. Tençunt, discordes, combats -, en italien, tontone. 

114. Pruesme , prochain, provimw. 

115, Ûestorber, ruiner, detwbare. 



Digitized by Google 



348 



Qui trestot ert plaio de gent. ItO 

Les mains liées et les jambes 

Eschinant mainouent lors lamges. 

Et prist l'angre Deu a demander 

Por queî lor estut si pener. 

Saint Michel quant ceo oï 

Ignelepas lui respundi : 

c Sers Deu, à mei entent; 

c Jel te dirai jà vairement. 

c Cil furent en terre gableor 

c Onques vers Deu n'ourentamor, ISO 

c De lor aveir pristrent usure , 

c N'ourent onqes vers Deu mesure , 

c De poure gent n'ourent merci : 

« Por ceo l'estuet pener ici. > 

Saint Pol passa un poi ayant 

Un tonnent vit orible et grant; 

Totes les peines d'enfer i sunt 

Li maleure muit se doudrunt. 

Pucèles là plus de cent 

Vestues d'un noir vestement : 140 

De feu est de soufre et de peiz : 

Tôt est ruez cumme reiz ; 

Où les draguns et les serpens 

Lor char depiecent o lors denz. 

Saint Pol a l'angre roué 

Kil lui desist la vérité. 

Saint Michel lui a ceo dit : 

Que Deu ourent en despit, 

Lor chastée ne gardèrent 

127. Ser$ Deu, serviteur de Dieu. 
129. Gableor, ceux qui perçoivent la gabelle* 
188. Doudrunt, souffriront , dolebunU 
142. Ruex cumme reit , plein comme rai. 
14*. Roué, demandé , rogore. 
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Ne dampne-Deu damèrent , ISO 

Unt n'eschevèrent lor parent 

Plus qu'il faisoient altre gent. 

Lors enfans estranglouent 

Et por pucèles s'en alouent. 

Par les fenestres fors les lancèrent , 

Et les porcs les dévorèrent. 

Après en un altre tonnent 

Vit saint Pol une gent : 

Li feus est d'une part 

Qui si les brusle cumme sart : 460 

D'altre part si est le freit 

Kis met en mult grant destreit. 

Senz vestemens èrent nuz , 

Et senz parole èrent muz. 

Cil furent en terre jugeors, 

Une n'eurent vers Deu amors ; 

Mais mult faisoient maies lins 

As veves et as orfenins. 

D'altre part vit un jouvencel , 

El col aveit un ferme anel ; 170 

Et o lui un viel pleurant ; 

Et vunt grant duel démenant. 

Et trente-quatre malfe i sunt 

Qui jà jor nés esparneirunt 

As cols lor metent chaenes 

Dunt il lor funt granz peines. 

Cil furent en terre prestre 

Et de la lei Deu furent mestre ; 

Mais il la gardèrent malement : 

180. Dampne-Deu , le Seigneur-Dieu , Domine-Deus . 

4SI. Unt, jamais, unquam; eseheverent , craignirent, esquiver. 

160. Sari , sarment. 

172. Duel f deuil. 

175, Malfe , démons , mauvais. Dante : malnati. 
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Por ceo sunt en cest tonnent. 180 

De lors cors mult furent guai 

D'ornes et de puceles vaj. 

Çaint Pol a l'angre demandé 

Porque furent onkes né 

Quant doivent estre ai tormenté 

Et si forment emprisoné. 

Geo respunt saint Michel 

L'angre nostre sire del ciel : 

c Vous huem porvient as dateur»» 

« Uncorveras peines mejour», > 190 

Puis lui a un puis mostré 

De set seals est séelé 

Les sereures defferma » 

Et le serfDeu apela : 

c Sta plus en loing, por Deu user 1 

i Gum pues-tu seffrirUpuort » 

La bouche del puiz ouri, 

Et tèle puor en issi , 

Ke soz ciel n'est hueme né 

Kt sace dire la vérité. Î00 

Saint Pol lui a demandé 

Qui sera iloc posé. 

Saint Michel lai a dît 

Ignelement senz contredit : 

c Ki ne croient que Deu fusillés» 

c Ne que sainte Marie Feutt pertes , 

i Ne que por le pueple vousist iDorir, 

c Ne que peine deignast loffrir. » 

182 Vai, mal , vœ. 

18e. Dante fait à peu près la même question à Béatrix; mais la Tiers* 
florentine est pins habile théologienne que le S. Michel anglo-normand. 

188. Huem y homme. Vou$ porvient a$ dolourt , vous naissez pour les 
douleurs. 

190. Mejoun, plus grandes» majore$. 
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Et puis si vit uni filtre §eat , 
En une fosse senz vestemetii , 310 
Li un gisoient desus Faltre 
Et volvoient ootnmt pealtre : 
La vermine est mult grand* 
Ki n'a cure d'altre viande, 
Nunt altre riens a porpenser 
Fors ces chétiffa dévorer. 
Puis vit un déable en Peir voler 
Et mult grant joie démener. 
L'aime portout d'un péchéor 
Qui fu mort meismes le jor. 220 
Li uns la boutent de là , 
Li altre Fenpeignent de çfc , 
i Faui tei chetive maleurée! 
c A quele oure dolereute fus ttnkes net? 
c Dampne-Deu refusas 
i Et envers nos t'aproismas. » 
Saint Michel a demandé 
. Saint Pol l'apostre dainpne-Dé : 
c Gréez bons huem qn* véet ief ; 
c Nel celer mie, jet te di. 230 
c Gréez : ceo qui Met fera 
i Selunc iceo si recevra, t 
Saint Pol respunt : i OU fo bien $ 
c Ne voscontredi de rien. » 
Et puis regarda saint Pol le ber 
Et vit deus angres en Teir voler, 
Dampne-Deu a plain loaat 

SIS. Volvoient, se roulaient , flmUmâ* 
84*. JV«ntf, ai jamais, mm vnqumm. 
2M.Pêm $ ûl 

226. raproimuu, t'approchât, La seèae 4m péthwr apporté m* im 
épaules d'un démon se retrouve an chant su* de Vlafnmù» 
230. Ordre de publier la vision. 
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Et Tame d'un juste nom portant ; 
Et menèrent la en Paraîs 

Où Deus a mis ses amis. 240 

A Tame disoient : i Bien vengiez 

i Car néz estes senz péchez : 

c Ame douce bencurée , . 

c Beneite soit l'eure que fuz née ! 

i Tote joie auras o nos , 

€ Jà merci Deu le glorious. » 

Deu en loent parfiiement 

Et tuit li angre ensement. 

La voiz des angres e Farnor 

Receit Jésus par douce amor... 250 

Et prient saint Michel le ber, 

Et saint Pol et les doze pers , 

Ke priassent le Créator, 

Ke por la soue douce amor 

Les getast fors de la tristor 

Et de cele grant dolor. 

Saint Mich el li respundi : 

t Deu le set, jeo nel vos ni : 

i Ore plorezangoisseusement, 

c Et nos le ferum ensement ; 200 

i Saveir, se en nule manière 

€ Oreit Deus la nostre prière , 

t Et eust merci de vos 

i Qui si estes angoissous. * 

Saint Pol et saint Michiel 

Et tuit li angre del ciel 

241 è Bien vengiez , soyes la bien-Tenue. 

281* Ici semble se trahir une lacune de quelques yen, ou peut-être «ne 
ellipse k laquelle suppléait la pantomime : ce sont les damnés 1 qui s'a- 
dressent à la commisération de saint Paul et de saint Michel. 

260. Eneement, aussi, de même. 

262. Oreit y écouterait. 
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Commencent forment a plorer 
Et les chetifs à regreter : 
c Ohi Jésus le Cz Marie 

c Ne nos mesoîr tu mie. * 270 

c Par ta sainte redempciun 

c Recevez nostre oroisun ; 

i Et aiez merci des pécheors 

c Qui sostienent ces grans dolors. > 

Dampne-Deu par sa merci 

La lor proiere a oï; 

Et vis del ciel descendi 

Et as chaitis respundi : 

c Car me dites dolerous 

c Quele honor me feites Vous ? 280 

i Et comment fustes une si os 

c Que queister a mei repos ? 

c Jeo fui por vos a mort jugiez 

« Et en après crucefiez ; 

i Les mains et les piez oi cloués 

i Et de la lance fui forez : 

i Selunc humanité fui mort 

c Et vos raenz delà meie mort; 

c Et vos conveitastes a faire 

c Quanque me fu a contraire. » - 3)0 

Saint Pol agenoilla 

Saint Michiel pas nel refusa 

Et tôt le célesiien covent 

Prient Deu cumunalment 

Et par la soue sainte douçor 

Repos lor douasi sevials un jor. 



270. Jf etoir, ne pas écouter, repousser une prière. 

288. Voi raenz de la meie mort,\e vous rachetai de la grande mort. 

296. Repot leur douait sevials un jor, leur donnât relâche quelquefois 
un jour; geveral, plusieurs, quelques; teviali, à plusieurs reprises, do 
temps en temps (?) 

25 
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Dampne-Deu soua morci 

Benignement lor respundi : 

c Amis frères por vostro jynor 

c Etmeismementpormadoiçor, 300 

i Vostre prière vos otti 

c Que lichetif aient merci, 

c Aient merci et suatvme 

i Toztenz mois par costume» 

i De la nunne al samedi 

c Desi ke vienge le lunsdi. • 

Tôt le covent célestien 

Deu en loent sus tote rien , 

Et li chétif ensement , 

Ri anceis furent mult dolent. 310 

Saint Pol le ber a demandé 

Saint Michieirangre Dé: 

i Dimei, Sire por Don amor 

i Et por la soue grant honor, 

c Quantes peines infernaus sont 

c Qui jà jor ne faldrunt ¥ » 

Saint Michiel lui respundi : 

c Beals amis , jeo uel te ni i 

i Quarante-quatre milliers êtotnt 

c A peines en cel lien pittont. 320 

i Mes souz ciel n'en a hueme 

c Qui vos sace dire la some 

c De celés peines et des dolors 

f Des trayais et des trlstor*. 

SOI. Otri, octroie. 
SOS. Suatume, salât. 

317. La réponse de S. Michel accuse une siefnMof » i ojna w s no c du tourne 
chrétien. Il est fâcheux qu'une semblable tache déshonore la fin de cette 
belle composition , mais on ne saurait y toir le sceau 4e l'hérésie ; la bonne 
foi de routeur et l'or Uiodotie *• sei intentions résultent évidemment ée 
ses anathémes contre la révolte et l'incrédulité. 
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i Dampne-Deu Omnipotent 

c En deffende tote sa gent ! » 

Seignors frères, por Deu amor 

Gardun nos di tel labor ; 

Et eschevun nos de toz mais 

Et de toz péchez criminals ; 330 

Et a Dampne-Deu convertiras 

Et nos ensemble # ki vlfitw» 

Amen , Deus par ta merci 

Otrtem* que iwrtt toi 1 
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DOCUMENS 

POUR SERVIR A L'HISTOIRE >E LA PHILOSOPHIE AU TREIZIÈME SIÈCLE. 

1. Bulle d'Innocent iv, 
Pour le rétablissement des études philosophiques (i). 



Innocent , évêque serviteur des serviteurs de Dieu , à tous 
les prélats des royaumes de France, d'Angleterre, d'Écosse, 
de Galles, d'Espagne et de Hongrie; salut et bénédiction 
apostolique. 

Une déplorable rumeur s'est répandue, et, répétée de 
bouche en bouche, est venue affliger nos oreilles. On dit que 
la foule des aspirans au sacerdoce , abandonnant, répudiant 
même les études philosophiques , par conséquent aussi les 
enseignemens de la théologie, court tout entière aux écoles 
où s'expliquent les lois civiles. On ajoute , et c'est là surtout 
ce qui appelle les sévérités de la justice divine, qu'en un 
grand nombre de contrées les évèques réservent les pré- 
bendes, les honneurs et les dignités ecclésiastiques à ceux 
qui occupent des chaires de jurisprudence ou qui se pré- 
valent du titre d'avocat; tandis que ces qualités, si elles 

(I) Doboulay , Histoire de l'Université de Paris à Tannée 1251. 
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n'étaient couvertes par d'autres, devraient se considérer 
comme des motifs suffi e ans d'exclusion. Les nourrissons de 
la philosophie , si tendrement recueillis en son sein , si assi- 
dûment abreuvés de ses doctrines , si bien façonnés par ses 
soins aux devoirs de la vie, languissent dans une misère qui 
ne leur laisse ni le pain de chaque jour, ni le vêtement de 
leur nudité , et qui les contraint de fuir les regards des hom- 
mes et de chercher les ténèbres à l'exemple des oiseaux de 
nuit. Et cependant nos hommes d'Église, devenus gens de 
loi, montés sur des chevaux superbes, vêtus de pourpre, 
couverts de pierreries, d'or et de soie, réfléchissant dans 
leur parure les rayons du soleil scandalisé , vont promener 
partout le spectacle de leur orgueil ; ils font voir en leur 
personne, au lieu des vicaires du Christ, des héritiers de 
Lucifer, et provoquent la colère du peuple non seulement 
contre eux-mêmes, mais contre l'autorité sacrée dont ils 

sont les indignes représentans Sara donc est esclave; 

Agar s'est rendue maîtresse (1). 

Nous avons voulu porter remède à ce désordre inaccou- 
tumé. Nous avons voulu ramener les esprits aux enseigne- 
mens de la théologie, qui est la science du salut; ou du 
moins aux études philosophiques , dans lesquelles ne se ren- 
contrent pas, il est vrai, les douces émotions de la piété, mais 
où se découvrent les premières lueurs de la vérité éternelle, 
où l'âme s'affranchit des préoccupations misérables de la cu- 
pidité , qui est la racine de tous les maux et comme le cylte 
des idoles. En conséquence , nous décidons par les présentes 
que désormais aucun professeur de jurisprudence, aucun 
avocat, quel que puisse être le rang ou le renom dont il 
jouira dans la faculté de droit, ne pourra prétendre aux 

(I) Cette éloquente invective rappelle et peut-être excuse les parole* 
sévères de Dante contre les abua et les scandales de son temps. 
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prébendes, honneur* et dignité* ecclésiastiques, ni même 
aux bénéftees inférieurs 9 $11 n'a ftrft le* preuve* de capacité 
requises dans la faculté de* art*, et s'il ne *e recommande 

par Pinnooenee de *a vie et la pureté de se* mœurs £t 

dan* le eas où quelque* prélats, par une présomption con- 
damnable , se permettraient d'attenter en quelque manière 1 
oette salutaire disposition ; par le feit et de plein droit a* se* 
raient privés pour oette fois du pouvoir de eonttrerle béné* 
fee vaoant ; la récidive pourrait être punie du divoree spiri- 
tuel, que nous prononcer*»* centre le prévaricateur en le 
dépouillant de sa prAature. 

Poaoé | Pqoh, l'an te l'iwsraatiou 



Digitized by Google 



IL CLASSIFICATION fiiN**ALI DBS COUR AISSAlfCBS HUMAINIS. — 
S. Bonavcnturo , de Réductions artium ad Theologiam 



« Toute grâce excellente et tout don parfait nous Tiennent 
du Père des lumières , qui est en haut • Ainsi parie l'apôtre 
saint Jacques ; et cette parole , qui indique la source de toute 
illumination intellectuelle , laisse déjà pressentir que la lu- 
mière émanée d'une source si féconde doit être multiple. Car 
en admettant que toute illumination s'accomplit en noua par 
le même mode, c'est-à-dire par la perception interne du 
vrai, nous pouvons néanmoins distinguer une lumière exté- 
rieure qui éclaire les arts mécaniques; une lumière infé- 
rieure qui se réfléchit dans les connaissances acquises par le* 
sens; une lumière intérieure, celle de la pensée philoso- 
phique; une lumière supérieure, celle de la grâce et dé 
l'Ecriture sainte. La première nous fait saisir les formes ar- 
tificielles; la seconde, les formes naturelles de la matière; 

(1) Le fragment «n'en va Hre te trouve aussi dans le Pré** d+ktotêirêéê 
fft Mtt>*te*fe> publié par MM. les Directeurs de Juilly. Mais les Huiles de 
leur travail ent nécessité de nombreuses couperas, et nous stoos dû essayer 
une traduction pies complète. — Au reste , ces tentatives encyclopédiques 
de S. Bonayenture , devancées par Hugues et Richard de S. Victor, imitées 
par Vincent de Beau? ais, Brunetto , etc., attestent la largeur du point de 
tue on savaient sa placer ces docteurs dont on a tant catauftlé Véêrtite 
philosophie t lit devançaient de plue dé trois siècles laie* de ffeettta. ! 
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la troisième nous révèle les vérités intelligibles ; la qua- 
trième, les vérités du salut. 

1 . La lumière des arts mécaniques éclaire les opérations 
artificielles , par lesquelles nous sortons en quelque sorte de 
nous-mêmes pour satisfaire aux exigences du corps; et 
comme ce sont là des œuvres serriles, dérogatoires, étran- 
gères aux fonctions spéculatives de la pensée, la lumière qui 
leur est propre se peut nommer extérieure. Elle se divise en 
sept rayons, qui correspondent aux sept arts reconnus par 
Hugues de Saint-Victor, savoir : la tisserie, le travail du 
bois, de la pierre et des métaux, l'agriculture, la chasse, 
la navigation, la théàtrique et la médecine. La légitimité de 
cette classification sè démontre comme il suit.— Tous les arts 
mécaniques se proposent ou le soulagement de nos maux , ce 
qui s'obtient en excluant la tristesse et le besoin ; ou la mul- 
tiplication de nos biens , c'est-à-dire de tout ce qui peut servir 
ou plaire , suivant ces vers d'Horace : 

Aut prodesse volunt eut delectare poelae... 
Opine tulit punctum qui miscnit utile dulci... 

Le soulagement et le plaisir de l'esprit sont l'objet de la 
Théàtrique; on peut la définir « l'art des jeux. » Elle com- 
prend tous les exercices capables de récréer : le chant, la 
musique instrumentale, les fictions dramatiques et la gesti- 
culation. Les biens qui servent à satisfaire les besoins maté- 
riels de l'homme exigent des travaux diffiérens, selon qu'il 
s'agit de le couvrir, de le nourrir, ou de compléter ces deux 
bienfaits par des moyens accessoires. Si l'on cherche à se 
couvrir, on y peut employer des matières souples et légères : 
c'est le propre de la Tisserie ; on bien des matières solides et 
résistantes, et c'est l'art de ceux qui fabriquent des ouvrages 
de métal, de pierre ou de bois. Si l'on cherche à se nourrir, 
on. y peut aussi pourvoir de deux façons : la nourriture se 
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tire des végétaux on des animaux ; les premiers sont du do- 
maine de l'Agriculture, les seconds relèvent de la Chasse. Il 
est encore permis de dire que l'Agriculture se renferme dans 
la production des substances alimentaires , et que les attri- 
butions de la Chasse s'étendent aux apprêts de toute espèce 
que ces substances peuvent subir, sans excepter les humbles 
soins du four, de la cuisine et du cellier. Ici, une des parties 
de l'art donne aux autres son nom , en vertu de sa préémi- 
nence sur toutes et de ses rapports avec chacune. Enfin, si 
Ton s'occupe des moyens accessoires qui doivent assurer et 
prolonger le bien-être ainsi réalisé, on reconnaît qu'il fjut 
tantôt suppléer à l'insuffisance des ressources , tantôt dé- 
tourner le danger des obstacles. L'une de ces fonctions est 
celle de la Navigation, à laquelle se rattachent les divers 
genres de commerce , tous destinés à fournir la nourriture 
et le vêtement. L'autre appartient à la Médecine, soit qu'elle 
ait pour but spécial la confection et l'administration des 
éiectuaires, des baumes et des breuvages; soit qu'elle se 
consacre au pansement des blessures et qu'elle prenne le 
nom de Chirurgie. Il y a donc lieu de conclure que la classi- 
fication des sept arts est légitime. 

2. La lumière des sens nous permet de saisir les formes 
naturelles de la matière; on la nomme inférieure parce que 
les connaissances acquises par les sens viennent d'en bas, et 
ne s'obtiennent qu'à la faveur de la lumière corporelle. Or 
elle est susceptible de cinq modifications différentes, qui ré- 
pondent à la division des cinq sens ; les cinq sens à leur tour 
forment un système complet, et on le prouve par l'argu- 
mentation suivante, empruntée à saint Augustin.— La lu- 
mière élémentaire qui nous fait distinguer les choses visibles 
peut rester dans toute la pureté de son essence , et alors elle 
est le principe de la vue j ou bien elle s'unit à l'air, et c'est 
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le principe de l'ouïe ; elle se charge de vapeurs , et c'est la 
cause de l'odorat* eUe s'imprègne d'humidité, d'où résulte 
le goût; elle entre en combinaison avec l'élément terrestre , 
et de là le toucher. Car l'esprit sensitif est aussi d'une nature 
lumineuse ; il réside dans les nerfe * dont la contexture est 
transparente ; il se multiplie dans les organes des sens, où il 
perd par degrés sa limpidité native. Gomme donc les corps 
simples sont au nombre de cinq, c'est-à-dire les quatre élé- 
ment et la cinquième essence; l'homme a été pourvu des 
cinq sens qui s'y rapportent, afin qu'il lui fût possible de 
percevoir toutes les formes des corps. En effet , il ne saurait 
y avoir perception, s'il n'y a corrélation, concours entre 
l'organe et l'objet, pour procurer la sensation qui leur est 
propre (1)» D'autres preuves existent , desquelles on conclu* 
rait aussi que les cinq sens constituent un système complet; 
mais celles qui viennent d'être produites réunissent en leur 
faveur l'autorité de saint Augustin et le suffrage de la rai- 
son ; elles font ressortir toute la perfection de la sensibilité 
humaine en montrant l'exacte correspondance des données 
diverses dont elle dépend, savoir : l'organe, l'omet et le 
milieu par lequel ils communiquent. 

3* La lumière de la pensée philosophique nous conduit à 
la découverte des vérités intelligibles; on rappelle inté- 
rieure, car elle s'attache à la recherche des choses cachées, 
et d'ailleurs elle résulte des principes généraux et des no- 
tions premières que la nature a déposés au dedans de l'es- 
prit humain. Cette lumière se distribue entre les trois parties 

(1) Ces idées, sous leur forme antique, présentent de singulières ana- 
logies avec les pressentimens les plus hardis de la science moderne : la 
lumière considérée comme universel et primitif élément des choses; le 
fluide nef yeux assimilé au fluide électrique , dont la nature lumineuse ne 
saurait j&tre mise en doute. . • 
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de là philosophie , qui sont <. la philosophie rationnelle, là 
philosophie naturelle , la philosophie morale. On démontre 
de plusieurs manières l'exactitude de cette tfripartition. Ét 
d'abord là vérité se peut considérer ou dans le discours , on 
dàns les choses, ou dans les mœurs* Or, cette Sorte d'étudé 
qu'on nomme rationnelle cherche à maintenir la vérité dam 
le discours ; celle qui est dite naturelle s'efforce de saisir là 
vérité dans les choses *, la morale s'applique à foire régner là 
vérité dans les mœurs. En second lieu , de mémo que la Di<- 
vinité peut être contemplée successivement commé causé 
efficiente, formelle, exemplaire, c'est-à-dire comme principe 
de Fétre, raison explicative de la manière d'être * type et 
règle de l'action : ainsi, à la clarté intérieure de la pensée, 
se révèlent les origines de toutes lea existences, et c'est 
l'objet de la physique; réeonomïede l'esprit humain , et c'est 
l'objet de la logique ; là conduite de là vie , et c'est l'objet de 
Féthtqne. Enfin là lumière de la philosophie éclaire Fenten* 
dément dans ses trois fonctions t en tant qu'il gouverne là 
volonté, et c'est alors la philosophie du devoir ? eô tant qu'A 
se dirigé lui-même et se porté à* dehors, e'est la philo*** 
phie de la nature ; en tant qu'il se feit servir par la parole, 
et on peut rappeler philosophie du langage : en sorte que 
Fhomme possède là vérité sous la triple forme d'appli- 
cation pratique, de seîeneo rafeonnée et d'enseignement 
transmissibfe.-— On peut employer de trois manières les ser- 
vices de la parole t à faire connaître de amples conceptions, 
à déterminer des convictions , à soulever des passions ; et par 
conséquent la philosophie du langage se subdivise en trofc 
parties : la grammaire, la logique et la rhétorique*, dont la 
première se propose d'exprimer, la seconde de prouver, la 
troisième d'émouvoir. La première considère la rafeon 
comme faculté appréheMve , la seconde comme puissance 
judiciaire , la troisième comme force motrice; car les trois 
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arts de la parole se rapportent nécessairement à ces trois 
ministères de la raison, qui apprend par l'intermédiaire d'un 
langage correct, qui juge à l'aide d'un langage exact, qui 
s'ébranle sous le charme d'un langage orné. — Si l'entende- 
ment se tourne vers les choses du dehors , c'est toujours 
pour les expliquer en les ramenant aux raisons formelles 
qui les font être ce qu'ils sont (1). Or, les raisons formelles 
des choses peuvent se considérer ou dans la matière , et on 
les nomme séminales, ou dans les notions abstraites de 
l'esprit humain, et on les appelle intelligibles, ou dans la 
Sagesse divine , et alors elles sont dites idéales. C'est pour- 
quoi la philosophie de la nature se partage en trois bran- 
ches : la Physique proprement dite, la Mathématique et 
la Métaphysique. La Physique étudie la génération et la 
corruption des êtres , d'après les forces naturelles et les rai- 
sons séminales qui sont en eux. La Mathématique considère 
les formes qui peuvent s'abstraire ; elle les combine entre 
elles selon les raisons intelligibles. La Métaphysique embras- 
sant toutes choses , les réduit , en suivant l'ordre des raisons 
idéales, au principe unique de qui elles sont sorties, c'est- 
à-dire à Dieu, cause, fin, type universel. Et peu importe 
que ces raisons idéales aient été entre les métaphysiciens un 
sujet de controverse. — Enfin le gouvernement de la vo- 
lonté peut être restreint dans les conditions de la vie indi- 
viduelle ; il peut se développer dans le cercle de la famille 
et s'élendre sur la multitude innombrable d'un peuple qu'il 
faut régir. En conséquence , la philosophie morale se sub- 
divise en trois parties : la Monastique, l'Économique et la 
Politique. Leurs noms mêmes suffisent pour indiquer leur 

(1) Traduisez raisons formelles par lois essentielles , séminales par phy- 
siques, chimiques et physiologiques : ce sont les mêmes notions abstraites 
sous une terminologie différente. 
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rapport avec les trois domaines distincts qui forment leur 
apanage. 

h. La lumière de l'Écriture sainte nous initie aux-vérités 
du salut : si on la nomme supérieure , c'est qu'elle nous élève 
à la connaissance des choses qui sont au-dessus de notre 
portée naturelle ; c'est aussi qu'elle descend du Père des 
lumières par voie d'inspiration immédiate et non par voie 
de réflexion. Mais encore que la lumière de l'Écriture sainte 
soit une au point de vue littéral; elle est néanmoins triple 
au point de vue mystique et spirituel. Car tous les livres 
sacrés renferment au-delà du sens littéral, représenté par 
les paroles, un triple sens spirituel qui se révèle sous la 
lettre, savoir : le sens allégorique où l'on découvre ce qu'il 
faut croire , soit de la divinité , soit de l'humanité ; le sens 
moral où l'on apprend comment il faut vivre ; le sens ana- 
gogique où l'on reconnaît les lois selon lesquelles il faut que 
l'homme s'unisse à Dieu. Ainsi tout l'enseignement des écri- 
vains sacrés se rapporte à ces trois points : la génération 
éternelle et l'incarnation du Verbe , les règles de la vie et 
l'union de l'àme à Dieu. Le premier point intéresse la foi ; 
le second, la vertu; le troisième, la béatitude qui est la fin 
de l'une et de l'autre. Le premier fait toute l'élude des doc- 
teurs ; le second, celle des prédicateurs ; le troisième, celle 
des contemplatif. La doctrine de saint Augustin roule sur 
le premier ; celle de saint Grégoire sur le second ; et celle de 
saint Denis sur le dernier. Saint Anselme a suivi saint Au- 
gustin ; saint Bernard est le disciple de saint Grégoire ; Ri- 
chard de saint Victor a préféré saint Denis : car Anselme 
s'attache à la discussion , Bernard à la prédication , Richard 
à la contemplation. Hugues de saint Victor embrassse à 
la fois les trois doctrines et se fait l'élève des trois maîtres. 
De tout ce qui précède, il est permis de conclure que la 
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lumière q*t nom apparaissait vernie d'eu tout par quatr* 
voies , peut se considérer sous un nouvel aspect comme for- 
mant six différentes irradiations. On peut en effet distin- 
guer la lumière de l'Écriture sainte, (te connaissances 
aequise* par les sans , celte de* arts mécaniques * la lumière 
4e la philosophie rationnelle» ceUc de la philosophie nati* 
reUe, celle de la philosophie morale. Ainsi, dans cette vie, 
il y a six app aritious de la lumière intellectuelle , et ce «ont 
autant de jour* qui ont leur soir ; parée que toute science 
# kirbu doit finir : et le septième jour leur auecède , le jour 
du repos qui n'aura pas de fin, c'est-WUre TiUuminatton de 
l'ime dans la gloire du ciel, Ainsi, les m iUumma&ions pas- 
légères se laissent facilement comparer wx m jours de la 
création du monde , en sorte que la connaissance de rÉcrir 
tare sainte correspond h la première création qui fut celle 
de la lumière physique , et de même pour les autres en sui- 
vant Tordre indiqué. Ht comme les cinq créations succes- 
sives m rattachaient à la première , toutes les counaifaanros 
aussi se coordonnent à celle de la sainte Écriture, «'y résu- 
ment , l'y perfectionnent, et pafr là vont aboutir à l'illumi- 
nation éternelle. Donc toutes les sciences humaine* doivent 
converger vers la science que l'Écriture contient, surtout 
quand on l'interprète an sen* le plus élevés car c'est par la 
que nos lumières retourneront * Pieu dont eUes sont descen- 
dues. Alors le cercle commencé se refermera » le nombre sa- 
cré ae complétera ; et Tordre divinement établi se réalisera 
par TaeeompUsaement de ae* harmonieuse» proportions. 
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III. Ditu —Existence, attributs de Dieu—Unité d'essence , Trinité 
de personnes. — S. Bonavcnturc, ltinerarium mentis ad D§um, 
c. v ttvn. 



Dieu se manifeste de trois manières : hors de nous, par les 
vestiges que son action créatrice a laissés dans le monde; en 
nous, par son image qui se réfléchit au fond de la nature 
humaine; au-dessus de nous , par la lumière dont il éclaire 
la région supérieure de l'&me. Ceux qui le contemplent dans 
la première de ces manifestations s'arrêtent au vestibule du 
tabernacle ; ceux qui s'élèvent à la seconde sont entrés dans 
le lieu saint ; ceux qui atteignent à la troisième ont pénétré 
dans le Saint des saints, où repose l'arche d'alliance, que 
deux chérubins ombragent de leurs ailes. Et les deux chéru- 
bins à leur tour figurent les deux points de vue d'où Ton peut 
contempler les invisibles mystères de la Divinité ; savoir, 
l'unité d'essence et la pluralité de personnes ; Tune pouvant 
se conclure de la notion même de l'Être ; l'autre de la seule 
idée du Bien (4). 

(1) Voici comme** ie saint docteur, aux chapitres sj et 4 4a même opus- 
cule, résume les principaux traits par lesquels Dieu se fait reconnaître sait 
dans la nature , soit dans Phumanité t 

« Les choses matérielles, considérées en général, sont assujetties à trois 
conditions, le poids , le nombre et la mesure : elles se montrent sous le 
triple aspect du mode , du genre et 4e l'ordre. On y découvre enfin la inb- 
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Et d'abord , en se plaçant au point de vue de l'unité d'es- 
sence , il faut observer que la notion de l'être porte en elle 
la certitude incontestable de sa propre réalité. Car l'être ex- 
clut la présence du non-être , comme le néant implique le 
défaut absolu d'existence. Et de même que le néant ne tient 
en rien de l'existence ni de ses conditions, aussi l'être ne 
peut tenir du non-être , ni en acte, ni en puissance , ni dans 
l'ordre des vérités objectives , ni dans l'ordre arbitraire de 
nos jugemens : on ne saurait supposer que l'être n'est pas. 
— Or, le néant, qui implique la négation de l'existence, ne 
se conçoit que par l'existence même; et celle-ci, au con- 
traire , ne se peut concevoir autrement que par soi. En eflfet, 
toute chose est conçue , ou comme n'étant point, ou comme 
étant possible ou actuelle. Si donc le non-être ne se conçoit 
que par l'être, et l'être en puissance par l'être en acte, 
l'être en acte devient la première notion qui tombe sous la 
pensée. — Mais l'objet de cette notion première , ce n'est pas 
1 être particulier, qui est limité dans son développement , et 
qui demeure sous ce rapport à l'état de puissance : ce n'est 
pas non plus l'être général abstrait, qui est dénué de réalité 
véritable : il faut donc que ce soit l'Être Divin. — Ici , nous 
avons lieu d'admirer l'aveuglement de l'intelligence qui n'a- 
perçoit point l'Être absolu, alors qu'elle le connaît avant 
toutes choses , et que sans lui elle n'en saurait connaître au- 
cune : pareille à l'œil qui doucement captivé par les nuances 

•tance, la force et l'action, d'où Ton peut remonter, comme par de fidèles 
vestiges, jusqu'à la Puissance, la Sagesse et la Bonté créatrices..* 

« Rentrez en Tons, et voyez que votre âme ne saurait s'empêcher de 
l'aimer elle-même avec une extrême ardeur. Cependant elle ne s'aimerait 
point si elle ne se connaissait ; elle ne se connaîtrait pas si elle ne se sou* 
venait; car l'intelligence ne saisit que les notions représentées par la mé- 
moire... Il y a donc en votre âme trois puissances où vous pouvez trouver , 
réfléchie comme dans un miroir, l'image de la Divinité. » 
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,des couleurs, semble ne point voir la lumière à la faveur de 

laquelle il a su les découvrir 

Que si l'Être pur ne se peut concevoir que par lui-même , 
il n'émane donc point d'un autre. Il est le premier de tous. 
S'il exclut le néant , s'il n'y touche par aucun point , il n'a ni 
commencement ni fin , il est éternel. S'il ne renferme en lui 
aucun autre élément que l'être, il est sans composition, c'est- 
à-dire extrêmement simple. Il n'a point le caractère de la 
puissance inactive, parce que la puissance inactive tient en 
quelque façon du néant : il est donc toujours en action. Il ne 
comporte aucun défaut, et par conséquent il suppose la per- 
fection suprême. Et comme il ne contient nul principe de 
divisibilité, on peut dire qu'il est absolument un. Ainsi, l'Être 
pur est tout ensemble le premier de tous, éternel, extrême- 
ment simple, toujours en action, souverainement pariait, 
contenu dans une indivisible unité. Et ces divers attributs 
sont tellement certains, qu'on n'en saurait supposer la priva- 
tion , et que d'ailleurs chacun d'eux se lie nécessairement à 
ceux qui précèdent et qui suivent ; en sorte que l'intelligence 
en les considérant se sent comme investie des clartés du ciel. 
— Mais voici ce qui doit achever son étonnement et la ra- 
vir. C'est que l'Être pur lui apparaît encore comme le der- 
nier de tous , comme souverainement présent, comme infini , 
immuable , immense , universel. Il est le dernier, parce qu'il 
est le premier : car le premier des êtres a nécessairement 
créé pour soi tous les autres ; il en est devenu la fin, comme 
il en était le commencement; l'Alpha s'est fait Oméga. Il ne 
cesse pas d'être présent, parce qu'il est éternel. En effet, l'É- 
ternel ne peut être resserré dans les limites du temps ; il ne 
peut occuper successivement les divers intervalles de la du- 
rée : il n'y a donc pour lui ni passé , ni avenir , mais un pré- 
sent continu. Il est infini parce quïl est simple. En effet, où 
l'essence est plus simple, là aussi plus intense est la force; et 

24 
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plus la force est intense, plus son effort approche de l'infini. 
Il est immuable parce qu'il est toujours en action : l'être en 
action n'est autre chose que l'acte pur ; or, l'acte pur ne peut 
rien acquérir de nouveau , rien perdre de ce qui est en lui : 
par conséquent il ne peut subir aucun changement , il est 
immuable. Il est immense, parce qu'il est parfait : s'il est 
parfait, on ne peut rien concevoir en quoi il n'excelle; Fex- 
cellence en grandeur est ce qu'on nomme immensité. Il est 
universel parce qu'il est un : car l'unité est l'élément primi- 
tif de toute multitude; elle est la cause efficiente, exem- 
plaire , finale de toutes choses : l'Être dont nous parlons est 
donc universel , non comme essence de tout ce qui existe , 
mai* comme principe , comme raison suffisante, comme au- 
teur bienfaisant de toutes les essences. 

Il est temps de passer au second point de vue , la trinité 
de personnes, laquelle se doit conclure de l'idée seule du 
bien, L'Être absolu est infiniment bon, puisqu'il est parfait, 
et qu'ainsi rien ne saurait être meilleur. Et réciproquement, 
on ne peut supposer que l'Être infiniment bon n'existe pas , 
puisqu'il est meilleur d'exister que de n'exister point. Or, on 
ne saurait le contempler dans la plénitude de son existence, 
sans arriver à reconnaître qu'il est triple comme il est un. — 
Le souverain Bien doit être en effet souverainement commu- 
nicatif. Mais il n'y aurait pas de sa part communication sou- 
veraine , s'il ne communiquait à celui dans lequel il s'épan- 
che sa substance tout entière. La communication doit être 
substantielle et personnelle , actuelle et intérieure, naturelle 
et volontaire , libre et nécessaire , incessante et complète. 
Telle n'est pas cependant celle qui s'accomplit dans la créa- 
tion : car elle est renfermée dans le temps, dans l'espace, qui 
ne sont qu'un point en présence de l'immense et perpétuelle 
Bonté. Il faut donc qu'il y ait de toute éternité, au sein même 
du souverain Bien, une production consubstantielle, comme 
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celle qui s'opère par voie de génération et de procession ; 
d'où résulte l'égalité des personnes produites. Il faut que le 
principe éternel, éternellement agissant, engendre un prin- 
cipe égal à lui , et que de l'un et de l'autre procède un troi- 
sième; et ces trois sont le Père, le Fils et l'Esprit. Il le 
faut pour réaliser cet entier épancbement de soi-même, per- 
fection essentielle et sans laquelle le souverain Bien ne serait 
pas. — Ainsi , dans la contemplation de la suprême Bonté , 
qui est l'acte sans fin, l'expansion sans bornes d'un amour vo- 
lontaire et nécessaire tout ensemble ; dans l'idée même de 
ce Bien essentiellement communicatif, se rencontrent les pré- 
misses d'où l'on peut faire ressortir le dogme de la divine 
Trinité (1). 

(I) Le saint Docteur dam ce fragment , qui ne peut être une démonstra- 
tion, niais une justification du dogme chrétien , résume sans les développer 
les preuves éparses dans les écrits des Pérès. Il ne faut donc pas s'étonner 
s'il n'indique point pourquoi la communication divine s'arrête au S. Esprit. 
Les théologiens en donnent plusieurs raisons , dont l'une est que la Puis- 
sance , l'Intelligence et l'Amour constituent dans leur triplicité l'essence 
tont entière des esprits : en sorte que rien ne pourrait s'y joindre, comme 
rien ne s'en peut retrancher. 
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IV. L'HOHMl. 



t. Nature de l'Ame. — 8. Bonatentare , Breviloquium. 

L'enseignement théologique se résume iei en peu de mots. 

— L'âme de l'homme est une forme existante , vivante, in- 
telligente et libre. — Existante , non par elle-même , ni 
eomme une émanation de l'essence infinie, mais par l'opéra- 
tion divine, qui du néant la fit passer à l'être ; — Vivante , 
non d'une vie mortelle et qu'elle emprunte au monde exté- 
rieur, mais d'une vie qui lui est propre et qui n'a pas de fin; 

— Intelligente, car elle conçoit les choses créées, et le 
Créateur même dont elle porte l'image; — Libre, c'est-à- 
dire exempte de toute contrainte dans l'exercice de sa rai- 
son et de sa volonté..... 

Voici maintenant le développement philosophique de ces 
dogmes. Le premier principe, qui est souverainement heu- 
reux et bon, veut par sa bonté communiquer son bonheur à 
toutes les créatures , non pas à celles-là seules qu'il fit spiri- 
tuelles et plus voisines de lui , mais à celles aussi qui sont 
perdues dans les dernières profondeurs de la matière. Or il 
n'agit sur ces créatures infimes que par des intermédiaires 
qui les rattachent aux plus élevées : lui-même s'est prescrit 
cet ordre général. II a donc rendu capables de bonheur non 
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seulement les esprits purs qui forment les chœurs angéliques , 
mais encore l'esprit uni à la matière, c'est-à-dire l'âme de 
l'homme. — Et comme la possession du bonheur n'est glo- 
rieuse qu'à titre de récompense, comme la récompense sup- 
pose le mérite, et que le mérite ne saurait exister sans l'ac- 
tion libre , il a fallu donner à l'âme cette liberté que nulle 
contrainte ne peut détruire. En effet, la volonté est inviola- 
ble aux agressions du dehors, bien que devenue, à la suite 
de la première chute, faible et sujette au péché.— Si l'âme 
est capable de bonheur, elle est donc capable aussi de possé- 
der Dieu. Il faut qu'elle le saisisse par les facultés dont elle 
dispose , et d'abord par l'intelligence qui, après avoir conçu 
l'infini , comprendra sans peine les choses finies. — C'est le 
caractère du bonheur véritable de ne pouvoir se perdre : par 
conséquent il ne peut se répandre qu'en des natures incor- 
ruptibles. Ce qui est heureux est immortel : l'âme doit donc 
vivre d'une vie illimitée. — Enfin, puisqu'elle tient son bon- 
heur d'une cause étrangère, et qu'elle est néanmoins im- 
mortelle , elle est dépendante et variable en sa manière d'ê- 
tre, tout en demeurant incorruptible dans son être. Il s'en- 
suit qu'elle n'existe ni par elle-même, ni comme une éma- 
nation de l'essence divine , car alors elle serait immuable ; 
ni par l'action des causes secondes et du monde extérieur , 
car alors elle serait corruptible. C'est donc par l'opération 
créatrice qu'elle a reçu l'existence... — Ainsi , le bonheur, 
considéré comme fin suprême de l'âme , nécessite en elle 
l'assemblage de tous les attributs compris dans la définition 
qu'on proposait naguère. Et pour en expliquer encore le pre- 
mier terme qui peut-être semblerait obscur , il faut dire que 
l'âme, douée d'immortalité , peut donc se séparer du corps 
périssable qu'elle habitait; que si elle est appelée forme, elle 
n'est pourtant point une conception abstraite, mais une réa- 
lité distincte ; qu'elle n'est donc pas seulement unie au corps 
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comme l'essence à la substance, mais comme le moteur à là 
chose qu'il meut. 

2. Des facultés de L'âme en général. — S. BoDayenlure, Ibidem. 

L'âme, dans son union avec le corps, constitue l'homme 
entier : elle le fait exister, elle le fait aussi vivre, sentir et 
comprendre. Il y a lieu par conséquent de reconnaître enfile 
une triple puissance végétative, sensitive, intellective. — 
Par sa puissance végétative, elle préside à la génération, à 
la nutrition, à la croissance... — Par sa puissance sensitive , 
elle saisit ce qui est sensible, retient ce qu'elle a saisi, com- 
bine ce qu'elle a retenu. Elle saisit par les cinq sens exté- 
rieurs, qui correspondent aux cinq élémens du monde maté- 
riel ; elle retient par le souvenir ; elle combine et divise par 
l'imagination, en qui déjà se rencontre le pouvoir de combiner 
les impressions reçues. — Par sa puissance intellective, elle 
discerne le vrai, repousse le mal , et tend au bien. Elle dis- 
cerne le vrai par l'instinct rationnel ; elle repousse le mal par 
l'instinct irascible; elle tend au bien pàr l'instinct concupis- 
cible. 

Mais le discernement suppose la connaissance ; l'aversion 
et l'appétit sont de véritables affections : l'âme sera donc tour 
à tour cognitive ou affective. — Or le vrai peut se considé- 
rer sous deux points de vue , comme vrai ou comme bien* 
Le vrai et le bien sont éternels ou transitoires : dès lors , la 
faculté de connaître, qu'on appelle intellect ou raison, se 
subdivise en intellect spéculatif ou pratique , en raison infé- 
rieure ou supérieure. Ces noms indiquent plutôt des fonc- 
tions diverses que dés puissances distinctes. — Les affections 
peuvent se porter de deux manières dans un même sens : par 
un mouvement naturel ou par un choix délibéré. C'est pour- 
quoi la faculté de vouloir se partage en volonté naturelle, et 
volonté d'élection.— Et comme l'élection libre résulte d'uné 
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délibération où s'exerce le discernement, il s'ensuit que le 
libre arbitre est l'œuvre combinée de la raison et de la vo- 
lonté ; en sorte qu'il réunit en lui toutes les forces intellec- 
tuelles de l'homme. Saint Augustin l'avait dit : « Quand nous 
parlons du libre arbitre , ce n'est point une partie de l'àme 
que nous désignons de la sorte , mais bien l'âme entière. » 

3. La mémoire, l'intelligence et la volonté, considérées dans leurs fonctions 
particulières.— S. Bonaventure , Itinerarium mentit ad Deum , cap. m. 

i. Le ministère de la mémoire est de retenir, pour les re- 
présenter au besoin , non seulement les idées des choses ac- 
tuelles, corporelles, périssables, mais aussi celles des choses 
successives, simples, éternelles. — Et d'abord, la mémoire 
nous garde les souvenirs du passé , les conceptions du pré- 
sent , les prévisions de l'avenir. Puis elle recèle les notions 
les plus indécomposables , comme les élémens des quantités 
discrètes et continues , l'unité, le point , l'instant, sans les- 
quels il serait impossible de se rappeler les nombres, l'espace 
et la durée qui s'en composent. Enfin, elle conserve invaria- 
blement les invariables axiomes des sciences. Car on ne sau- 
rait tellement les oublier, hormis le cas de démence, qu'en 
les entendant proférer autour de soi on n'y donne aussitôt 
son assentiment , comme à des vérités reconnues, familières, 
et pour ainsi dire naturelles. C'est ce que l'on éprouve si l'on 
est appelé à se prononcer sur une proposition comme celle- 
ci : le tout est plus grand que sa partie. — Or, première- 
ment, si la mémoire embrasse le passé, le présent, l'avenir, 
elle porte l'image de l'éternité qui contient tous les temps 
dans un présent indivisible. En second lieu, comme elle 
renferme des notions indécomposables, il faut qu'elle ne soit 
point uniquement modifiée par les impressions matérielles du 
monde extérieur; mais qu'il y ait en elle des formes simples 
qui lui sont imprimées d'en haut > et qui ne peuvent entrer 
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par les portes des sens, ni revêtir des traits sensibles. En 
troisième lieu , de sa fidélité à retenir les axiomes, il résulte 
qu'elle est assistée d'une clarté qui ne se trouble pas , et qui 
à toute heure lui fait voir sous un même jour les vérités in- 
variables... 

ii. La fonction de l'intelligence est de comprendre les 
termes isolés, les propositions, les raisonnemens. — L'in- 
telligence comprend le sens des termes quand elle en sait la 
définition. Or la définition de chaque terme se doit faire par 
un autre plus général, qui à son tour se définira par un troi- 
sième encore plus étendu , jusqu'à ce qu'on rencontre ceux 
qui sont les plus larges de tous et sans lesquels il serait im- 
possible de rien définir. Si donc on était dépourvu de la no- 
tion générale de l'être, on ne saisirait la définition d'aucun 
être particulier... Mais l'être peut se concevoir défectueux 
ou parfait, relatif ou absolu, en puissance ou en acte, passa- 
ger ou permanent, dépendant ou libre, secondaire ou primi- 
tif, simple ou composé... Et comme les défauts sont des 
termes négatifs qui ne se perçoivent qu'à l'aide des termes 
positifs correspondans, l'intelligence ne saurait analyser l'i- 
dée d'aucun être créé, défectueux, relatif, composé, transi- 
toire, sans la notion d'un être complet, absolu, simple, éter- 
nel , en qui sont contenues les raisons des choses... — L'in- 
telligence comprend les propositions , alors surtout qu'elle 
les reconnaît avec certitude comme vraies, c'est-à-dire 
quand elle sait ne pouvoir faillir dans l'adhésion qu'elle y 
donne. Cette infaillibilité suppose que la vérité ne peut être 
ailleurs, que la vérité ne change pas de place, qu'elle est 
immuable. Mais l'intelligence, sujette elle-même au change- 
ment, ne peut s'assurer de cette parfaite immutabilité qu'à 
l'aide d'une lumière inaltérable qui rayonne sans cesse et qui 
ne peut être une simple créature, par conséquent de la lu- 
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mière qui illumine tout homme venant en ee monde, et qui 
est le Verbe divin. — Enfin, l'intelligence est sûre de com- 
prendre un raisonnement lorsqu'elle voit la conclusion res- 
sortir nécessairement des prémisses. Or la nécessité de la 
conclusion demeure la même , encore que les prémisses re- 
posent sur des faits nécessaires ou contingens, réels ou sim- 
plement possibles. « Si l'homme court, donc il se meut. • 
La conséquence ne cesse pas d'être vraie, encore que 
l'homme ne coure pas ou même qu'il ne soit plus» Ainsi , la 
nécessité logique ne dépend point de l'existence réelle et ma- 
térielle des choses dans la pâture ; elle ne dépend pas non 
plus de leur existence imaginaire dans la pensée humaine : 
mais elle -exige leur existence idéale dans les exemplaires 
éternels sur lesquels travaille l'artiste divin, et qui se réflé- 
chissent en toutes ses œuvres. Ainsi, selon la parole de saint 
Augustin , le flambeau qui éclaire nos raisonnemens s'allume 
au foyer de la vérité infinie où sa lueur nous reconduit.*— 
Il s'ensuit que l'intelligence est en rapport avec la vérité in- 
finie; car sans l'assistance qu'elle en reçoit , elle ne pourrait 
obtenir aucune certitude. Donc nous pouvons découvrir la 
vérité qui nous enseigne, si les concupiscences du dedans et 
les apparences du dehors ne viennent s'interposer entre nos 
regards et le maître auguste , toujours présent au fond de 
nos âmes. 

m. La volonté dans son action libre parcourt successi- 
vement trois degrés , qui sont : la délibération, le jugement 
et le désir. — La délibération a pour but d'examiner lequel 
de deux objets est le meilleur. Mais de deux objets l'un ne 
saurait s'appeler le meilleur qu'en raison d une ressemblance 
plus grande avec un troisième qui est parfaitement bon : d'ail- 
leurs la ressemblance s'apprécie par la comparaison, qui sup- 
pose à son tour une connaissance quelconque des objets corn- 
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parés... Donc la volonté qui délibère prend pour point de 
départ une notion innée de la Bonté parfaite. — Le juge- 
ment ne se prononce que sur une loi. Mais on ne peut juger 
avec assurance sur le texte d'une loi, si Ton n'est déjà cer- 
tain de la justice de ses dispositions ; sinon il y aurait lieu de 
surseoir et déjuger d'abord la loi même. Or l'àme est son 
propre juge. Donc la loi selon laquelle il faut qu'elle juge 
et qu'elle ne doit point juger, cette loi qui est en elle , est 
pourtant distincte d'elle et lui vient d'enhaut. Et comme 
rien n'est plus haut que l'Ame, si ce n'est celui dont elle est 
l'ouvrage ; il est permis de conclure que la volonté , au mo- 
ment où elle juge, prend pour point d'appui la Loi divine. 
— Enfin le désir se mesure à l'attrait qu'exerce la chose dé- 
sirée. De toutes choses, celle qui exerce le plus vif attrait, 
c'est le bonheur; et le bonheur ne s'acquiert que par l'ac- 
complissement de la fin dernière , c'est-à-dire par la posses- 
sion du souverain Bien. Le désir tend donc nécessairement 
au souverain Bien ou du moins à tout ce qui s'y rapporte 
par quelque analogie, à tout ce qui le représente par quel- 
ques traits. 

4. Rapporte mutuels du physique et du moral. — Compêndium Theolofiem 
verilatù , lib. H , cap. 88, 89 

La disposition des parties dont l'ensemble constitue le 
corps humain, offre de nombreuses variétés qui, interpré- 

(1) Cet ouyrage a eu l'honneur d'être tour & tour attribué aux plut il- 
lustres docteurs de l'école : Albert le Grand, 8. Thomas d'Aquin, Thomas 
Sutton, Uugues de Strasbourg (voyez VHittoire littéraire de la France, 
t. xix ). L'opinion qui lui donne pour auteur S. Bona?enture est fondée, 
to sur la similitude des idées et des expressions du Compêndium a?ec celles 
du Sreviloquium; 2° sur le témoignage de deux anciens manuscrits du 
Vatican. 
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tées avec art*, semblent correspondre aux diverses disposi- 
tions de l'âme... Nos maîtres dans cet art d'interprétation 
sont Arîstote, Avicenne, Constantin, Palémon, Loxus, 
Palémotius. Noûs marcherons à leur suite. ■ } 

Et pour commencer par les complexions , il faut recon- 
naître que les mélancoliques portent l'empreinte de la 
tristesse et de la gravité ; les qualités contraires sont le par- 
tage des sanguins ; les bilieux se montrent enclins à la co- 
lère ; les phlegmatiques à la somnolence et à la paresse. — 
Le sexe ne manqué point d'exercer une puissante influence : 
l'homme est impétueux dans ses mouvemens , ami des tra- 
vaux intellectuels , ferme en présence du péril. Les femmes 
sont timides et miséricordieuses. 

La grosseur de la tête , lorsqu'elle est démesurée, est un 
indice ordinaire de stupidité : sa petitesse extrême trahit 
l'absence du jugement et de la mémoire. Une tête plate et 
affaissée par le sommet , annonce l'incontinence de l'esprit 
et du cœur ; allongée et de la forme d'un marteau» elle a 
tous les signes de la prévoyance et de la circonspection. — 
Un front étroit accuse une intelligence indocile et des ap- 
pétits brutaux; trop élargi, il indiquerait peu de discerne- 
ment... S'il est carré et d'une juste dimension, il est mar- 
qué au sceau de la sagesse et peut-être du génie. 

Les yeux blets et brillans expriment l'audace et la vigt 
lance. Ceux qui semblent troubles et vacillans, révèlent 
l'habitude des boissons fortes et des voluptés grossières. 
Ceux qui sont noirs , sans aucune autre nuance , désignent 
une nature débile et peu généreuse... Ceux qui , rouges et 
petits, s'avancent à fleur de tête, accompagnent ordinaire- 
ment un corps sans tenue et une langue sans frein. Mais 
quand le regard est perçant, quoique voilé d'une légère 
humidité, il annonce la véracité dans le discours, la pru- 
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dence dans le conseil, la promptitude dans Faction.;. Une 
bouche bien fendue , fermée par des lèvres minces et dont 
la supérieure déborde médiocrement l'inférieure, eiprime 
des sentimens nobles et courageux. Une bouche petite et 
dont les bords amincis se pressent pour réprimer le mouve- 
ment, laisse percer la ruse, ressource habituelle de la fai- 
blesse. Les lèvres entrouvertes et pendantes sont le symp- 
tôme de l'inertie et de l'incapacité. Cette observation peut 
se répéter sur plusieurs animaux. 

L'énergie et l'habileté se devinent à des mains courtes 
et délicates. Les doigts longs et crochus marquent l'intem- 
pérance de la table et celle de la parole... Les hommes qui 
marchent à grands pas sont presque tous gens d'un carac- 
tère élevé et d'une activité infatigable. Ceux qu'on voit bâ- 
tant leur course , repliés sur eux-mêmes et portant bas la 
tète, ont les apparences certaines de l'avarice, de l'astuce 
et de la timidité... 

En général quand toutes les parties du corps gardent 
leurs proportions naturelles, et qu'il règne entre elles une 
parfaite harmonie de formes, de mesures, de couleurs, de 
situations, de mouvemens, il est permis de supposer une 
disposition non moins heureuse des facultés morales ; et ré- 
ciproquement la disproportion des membres laisse aisément 
soupçonner un désordre pareil dans l'intelligence et dans la 
volonté. On pourra même dire avec Platon que souvent nos 
traits portent la ressemblance de quelque animal, dont 
notre conduite reproduit aussi les mœurs... Mais surtout il 
faut se souvenir que les formes extérieures ne marquent pas 
au coin de la nécessité les caractères intérieurs qui leur cor- 
respondent ; elles ne sauraient détruire la liberté de l'âme 
dont elles indiquent les tendances. Encore la valeur de ces 
indices est-elle seulement conjecturale et quelquefois incer- 
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taine, de façon qu'en eette matière ce serait témérité que 
de précipiter son jugement. Car l'indice peut se trouver 
accidentel ; et s'il est l'ouvrage de la nature, l'inclination 
qu'il représente peut céder à l'ascendant d'une habitude 
opposée, ou se redresser sous le frein modérateur de la 
raison. 



Y. La société. 



1. Philosophie du droit. — Politique générale. — S. Thomas 
d'Aquin. Summa, i» 2* qq. xc-xcyn, De legibus (1). 



I. Des lois considérées dans leur essence. — Quœtt, 90. 

On propose quatre questions : — 1. Si la loi est une dé- 
pendance de la raison? — 2. Quelle est la fin de la loi? — 
3. Quelle en est l'origine ? — 4. Quelle en doit être la pro- 
mulgation ? 

t. La loi est une règle, une mesure qui s'impose à nos 
actes; c'est un motif qui nous sollicite ou nous détourne 
d'agir. En effet, on l'appelle Loi du mot Lier (Lex de 
ligare) , parce qu'elle nous lie et nous astreint à une déter- 
mination qu'elle rend nécessaire. Or la règle et la mesure 
des actes humains, c'est la raison, qui en est aussi le premier 

(1) On n'a pu faire entrer ici qu'en le mutilant ce traité de Legibus, qui 
dans son ensemble forme peut-être le plus beau système de philosophie du 
droit, tracé par une main chrétienne. Les lacunes seront scrupuleusement 
indiquées; elles inviteront du moins le lecteur à recourir au texte , qui se 
troutera ainsi absous de tous les reproches encourus par la traduction. 
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principe, car il appartient à la raison de diriger l'effort vers 
le but; et la considération du but qu'on veut atteindre est 
précisément, comme le prononce Aristote, le premier prin- 
cipe de l'action. Mais dans chaque ordre de choses , ce qui 
est principe est aussi règle et mesure : ainsi l'unité mesure 
les nombres ; ainsi le mouvement des cieux règle le mou- 
vement d'ici-bas. — 11 est donc permis de conclure que la 
loi est une dépendance de la raison. 

s. Comme la raison est le principe des actes humains , 
aussi doit-il se rencontrer dans la raison même une idée qui 
soit à son tour le principe des autres et de laquelle la loi dé- 
pende d'une manière plus absolue. Or l'idée qui préside à 
toutes nos opérations, qui domine et dirige toutes les déci- 
sions de la vie pratique, c'est l'idée dune fin dernière. Mai» 
la fin dernière de l'existence humaine est la félicité ou le 
bonheur. Il faut donc que la loi tende à réaliser les con- 
ditions du bonheur. D'un autre côté , si l'imparfait se doit 
subordonner au parfait, et la partie au tout; si l'homme isolé 
n'est qu'une partie de la société en qui seule réside la perfec- 
tion , le propre de la loi sera de réaliser les conditions de la 
félicité commune. Et c'est encore en ce sens qu'Aristote , au 
livre cinquième de la Morale, proclame justes et recomman- 
dâmes toutes les institutions qui produisent ou qui conser- 
vent le bonheur au milieu des relations politiques... Par 
conséquent le bien général est la fin suprême à laquelle 
toutes les lois sont nécessairement coordonnées. 

3. Mais en reconnaissant que la destination de la loi est 
de procurer je bien général , on doit admettre aussi que le 
soin d'assurer cette destination appartient à la multitude ou 
à celui qui en tient la place. Les lois seront donc l'ouvrage 
du peuple entier ou de la persojnne publique chargée des in- 
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téréts du peuple, car toujours et partout la charge de dis- 
poser toutes choses pour l'accomplissement de la fin géné- 
rale incombe à celui qui s'y trouve particulièrement, immé- 
diatement, complètement intéressé. 

4. on a dit que la loi s'impose à la manière d'une règle et 
d'une mesure : or la règle et la mesure s'imposent en Rap- 
pliquant aux objets qu'on y doit soumettre. Donc, pour ob- 
tenir cette force obligatoire qui la caractérise, il faut que la 
loi soit appliquée à ceux qu'elle doit régir. Mais cette appli- 
cation , ce premier essai de la loi sur les esprits s'opère par 
la connaissance qui en est donnée à toip au moyen de la pro- 
mulgation. Il s'ensuit que la promulgation est nécessaire 
pour faire acquérir force à la loi.— Ainsi des quatre consi- 
dérations qui précèdent on peut déduire une définition sa- 
tisfaisante, et dire enfin : que la loi est une disposition ration- 
nelle, tendant au bien commun, émanée de celui qui est 
chargé des intérêts de la communauté, et promulguée par 
ses soins (1). 

IL Des différentes sortes de lois. — Qum$t. 92. 

On traitera successivement : — 1. De la loi éternelle; — 
2. De la loi naturelle; — 3. Des lois humaines. 

s. La loi, ainsi qu'on l'a prouvé ci-dessus, est l'expression 
de la raison pratique dans la pensée du souverain qui gou- 
verne une société complète. Or, en supposant que le monde 
est régi par les conseils de la Providence, hypothèse dont la 

(1) « Rationis ordinatio ad bonum commune ab eo qui curam commu- 
ai la lis babet promulgata. » Batio , Ordinatio , deux mots profonds usités 
dans la langue de l'école pour désigner la loi, et qui en expriment admira- 
blement la double valeur intellectuelle et morale. Nous avons conservé le 
second dans notre français , Ordonnance; le premier s'est conservé dans 
l'italien, Bagione. 
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vérité a d'ailleurs été suffisamment établie, il est évident 
que la raison divine gouverne la grande société de l'univers. 
Et par conséquent l'économie du gouvernement des choses 
telle qu'elle existe en Dieu, souverain de l'univers, a vrai- 
ment le caractère d'une loi. Et comme les conceptions de la 
raison divine ne sont point subordonnées à la succession des 
temps, mais qu'elles jouissent d une immuable éternité, se- 
lon ce qui est écrit au livre des Proverbes , il s'ensuit que 
cette Loi doit se dire Éternelle. 

2. Si la loi est règle et mesure, elle peut se considérer 
tout ensemble du côté de celui qui l'impose et du côté de 
celui qui la subit, car on ne saurait être réglé ni mesuré sans 
tenir en quelque chose de la mesure et de la règle. Si donc 
tout ce qui est soumis à la Providence divine est réglé et 
mesuré par la loi éternelle, il est évident que tous les êtres 
tiennent en quelque manière de cette suprême loi ; c'est- 
à-dire , qu'ils reçoivent de son application une impulsion 
naturelle vers les actes qui leur sont propres , vers les fins 
qui leur sont assignées. Mais, entre toutes les créatures, 
la créature raisonnable est soumise d'une façon plus excel- 
lente à la Providence en tant qu'elle coopère à l'œuvre pro- 
videntielle, en prévoyant pour soi-même et pour les autres. 
Elle est donc admise à une participation plus abondante de 
la raison éternelle qui lui imprime une tendance continue 
vers sa véritable destinée ; or cette participation de la créa- 
ture raisonnable à la loi éternelle se nomme Loi Naturelle. 

s. On a déjà plusieurs fois répété que la loi est l'expres- 
sion de la raison pratique : or la raison pratique et la raison 
spéculative suivent à peu près la même marche dans leurs 
développemens. L'une et l'autre vont descendant toujours 
des principes aux conclusions. Comme donc la raison spé- 

25 
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culative a des principes indémontrables naturellement con- 
nus et qu'elle en tire les* conclusion» des sciences diverses 
dont la connaissance n'est point donnée par la nature, mais 
laborieusement acquise par l'étude ; ainsi les préceptes de la 
loi naturelle sont autant de principes généraux, évidens par 
eux-mêmes, d'où la raison pratique doit faire sortir des dis- 
positions spéciales. Et ces dispositions étant l'ouvrage de 
l'esprit humain s'appelleront Lois Humaines, pourvu qu'elles 
réunissent les caractères dont l'ensemble constitue la loi. 
C'est pourquoi Cicéron, au livre de la Rhétorique , professe 
que le droit eut ses origines dans la nature ; que , plus tard, 
certaines observances déterminées par la raison s'introdui- 
sirent dans la coutume, et qu'enfin les institutions fondées 
sur la nature, éprouvées par la coutume, furent sanctionnées 
par la terreur des lois et consacrées par la religion. 

III. De la loi éternelle. — QuœtU 95. 

On demande : — 1° Quelle est en elle-même la loi éter- 
nelle? — *° Si toutes les lofs temporelles en doivent être 
dérivées? 

t. Comme l'artiste porte dans son intelligence le plan des 
oeuvres qui sortiront de ses mains, ainsi dans l'intelligence 
de celui qui gouverne doit se formuler d'avance l'ordre qu'il 
établira parmi la multitude confiée à sa garde. Le plan pré- 
conçu des œuvres d'art s'appelle règle ou modèle; Tordre 
préétabli du gouvernement social prend le titre de loi.... 
Or Dieu , créateur de toutes choses, est pour elles ce que 
l'artiste est pour sçs œuvres : il les gouverne aussi et les di- 
rige en quelque manière dans tous leurs mouvemens et 
tous leurs actes. Donc le dessein de la sagesse divine, en 
tant qu'il a présidé à la formation des créatures, prend le 
nom de modèle , de type ou d'idée ; en tant qu'il détermine 
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l'effort des êtres vers l'accomplissement de leur destinée, il 
prend le titre de loi ; d'où il suit que la Loi Éternelle n'est 
autre que Tordre selon lequel la divine sagesse fait mouvoir 
toutes les forces de la création. 

2. La loi , c'est Tordre dans le mouvement ; or, dans une 
série de mouvemens coordonnés, il faut que la puissance du 
second moteur dérive de la puissance du premier, car le se- 
cond moteur n'entre en fonction qu'autant qu'il est mu lui- 
même. C'est pourquoi dans toute hiérarchie l'économie du 
gouvernement se transmet du pouvoir souverain aux pou- 
voirs secondaires; et, de même que dans les œuvres d'art, 
l'idée qu'il faut réaliser descend de l'artiste qui conduit les 
travaux aux ouvriers qui les exécutent , ainsi Tordre qu'il 
faut suivre dans les relations de la vie civile descend du roi 
aux magistrats inférieurs. Si donc la Loi Éternelle est l'éco- 
nomie du gouvernement universel dans la pensée de Dieu 
en qui réside le suprême pouvoir, elle est la source d'où 
tous les systèmes de gouvernement dirigés par des pouvoirs 
subalternes, toutes les lois humaines, en un mot, doivent dé- 
river. Et c'est, en effet, la doctrine de S.Augustin, au livre h 
du Libre arbitre. 

IV. De la loi naturelle. — Quœ$t. 94. 

On demande : — 1° Quels sont Jes précepte* de la Loi 
Naturelle? — 2° Si cette loi est une pour tous les hommes. 

*. Les préceptes de la Loi Naturelle ont pour la raison 
pratique la même valeur que les axiomes indémontrables 
pour la raison spéculative : c'est ce qui résulte des observa- 
tions spéculatives.... Or le premier axiome indémontrable 
est celui-ci : qu'on ne peut affirmer et nier une même pro- 
position en même temps. Et cet axiome repose sur la notion 
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de l'être , la première qui se présente à la pensée... Mais 
comme la notion de .l'être est la première qui se présente à 
la raison spéculative , la notion du bien est celle qui s'offre 
avant toute autre à la raison pratique... Le premier pré- 
cepte de la loi naturelle est donc celui-ci : qu'il faut pro- 
curer le bien, éviter le mal. Et il y a autant de préceptes 
dans la loi de nature qu'il y a de cas où la raison pratique 
reconnaît spontanément la présence du bien et du mal.... 
Mais si le caractère du bien est d'être la fin naturelle des 
choses, la raison reconnaîtra ce caractère dans tous les ob- 
jets vers lesquels la nature nous incline.... L'ordre de ces 
inclinations innées déterminera donc Tordre qui règne entre 
les préceptes de la loi naturelle. — Il y a d'abord dans 
l'homme une inclination élémentaire venue de cette nature 
infime qui lui est commune pvec toutes les créatures. Toutes 
les créatures tendent à leur propre conservation, et par con- 
séquent les moyens nécessaires pour conserver îa vie, pour 
éloigner la mort , rentrent dans le domaine de la loi natu^ 
relie. En second lieu, l'homme est enclin à des actes plus 
compliqués , attributs distinctife de cette autre nature qu'il 
partage avec les animaux ; et c'est pourquoi l'on comprend 
sous la loi naturelle l'union des sexes et l'éducation des en" 

fans Troisièmement , l'homme se sent appelé vers une 

autre sorte de bien correspondant à cette nature supérieure, 
intelligente, raisonnable, qui est en lui seul. Il éprouve le 
besoin de connaître Dieu, de vivre en société; et la loi na- 
turelle pourvoit à la satisfaction de ces besoins en flétrissant 
l'ignorance volontaire, en recommandant une vie innocente, 
en multipliant enfin de sages prescriptions qu'il serait trop 
long de rappeler. 

2. La loi naturelle sanctionne toutes les inclinations pri- 
mitives de la nature humaine ; mais , entre toutes , celle-là 
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surtout nous distingue et nous honore, qui nous porte à 
prendre la raison pour guide de nos actes. Or la marche 
constante de la raison est d aller du général au particulier. 
Toutefois, tandis que la raison spéculative, s'exerçant sur 
des faits nécessaires , rencontre infailliblement la vérité , et 
dans les principes qu'elle pose et dans les conclusions qu'elle 
déduit, la raison pratique s'occupe des actions humaines 
qui sont au nombre des choses contingentes , et bien qu'elle 
tienne encore à la nécessité métaphysique par ses maximes 
générales , aussitôt qu'elle s'abaisse aux applications elle y 
trouve la contingence. Ainsi, dans la spéculation , la vérité 
est toujours une pour tous, encore qu'elle ne soit pas tou- 
jours également connue..... Dans la pratique, la justice, 
dont les maximes générales sont identiques , immuables, évi- 
dentes pour tous , peut fléchir et s'obscurcir par ses nom- 
breuses applications. Donc la loi naturelle, si l'on s'arrête à 
ses principes , est partout la même en soi et dans les idées 
qu'on s'en fait ; mais si Ton considère les règles particulières 
qu'elle dicte selon la diversité des circonstances, elle pourra 
varier; elle pourra varier d'abord en elle-même en se pliant 
aux conditions nouvelles qui modifieront sa rigueur ordi- 
naire , puis aussi dans les idées qu'on s'en fera suivant que 
la raison se laissera plus ou moins troubler par les passions , 
par des habitudes perverses , par une fâcheuse disposition 
des organes. Il est facile de citer des exemples : la loi qui 
prescrit la restitution du dépôt souffre restriction au cas où 
le déposant réclamerait son trésor pour en faire un usage 
criminel ; celle qui interdit le vol ne connaît pas d'excep- 
tion, mais elle fut ignorée de quelques peuples : les Ger- 
mains , au rapport de César, ne réputaient point coupable la 
soustraction du bien d'autrui. 
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V. Des lois humaines. — Quv$t. 98-97. 

On en discutera successivement : — * V Futilité; — 2° l'au- 
torilé ; — 3° la mutabilité. 

i. L'homme a reçu de la nature une heureuse aptitude 
pour la vertu ; mais il ne saurait atteindre à la perfection de 
la vertu qu'en s'assujétissant à une discipline. Il en est de ses 
besoins moraux comme de ses nécessités matérielles ; il ne 
peut les satisfaire qu'en s'astreignant à un travail régulier, 
dont il a les instrumens, savoir, l'intelligence et les mains; 
pendant que les animaux trouvent sans calcul et sans peine 
autour d'eux et sur eux la pâture et le vêtement. Or il est 
difficile que l'homme se suffise à lui-même pour l'exercice de 
cette discipline bienfaisante ; car elle a pour objet principal 
de l'arracher aux jouissances illicites vers lesquelles il se 
sent attiré, surtout durant la jeunesse, c'est-à-dire à l'âge 
où la correction est plus efficace, et la direction plus du- 
rable. Il faut donc recevoir d'autrui la discipline, qui seule 
peut conduire à la vertu. Pour ceux qu'une complexion fa- 
vorable, une sage habitude, ou mieux encore la grâce di- 
vine, fait pencher aisément au bien, c'est assez de la disci- 
pline paternelle, qui procède par forme de conseil; mais 
pour les caractères vicieux, qui ne se laissent pas ébranler 
par la parole , il faut opposer aux séductions du mal les me- 
naces de la force. Brisées contre cet obstacle salutaire , les 
volontés mauvaises cesseront d'aller troubler la tranquillité 
commune; elles prendront un cours meilleur, elles garde- 
ront par habitude la conduite tracée par la crainte, elles re- 
viendront à la sagesse. Or la seule discipline qui ait la puis- 
sance de contraindre, parce qu'elle est accompagnée de la 
terreur des peines , c'est la discipline des lois ; d'où il faut 
conclure que les lois humaines étaient nécessaires pour le 
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maintien de la paix èt pour la propagation de la vertu parmi 
les hommes* Et l'on peut invoquer, à l'appui de cette pro- 
position , le témoignage d'Aristote, au livre 1 er de la Poli- 
tique 

2. Les lois d'institution humaine sont justes ou injustes. 
Les lois justes obligent au for intérieur; elles tirent cette 
force obligatoire de la loi éternelle, d'où elles sont déri- 
vées Or les lois méritent d'être appelées justes quand 

elles remplissent les conditions , de la justice par la fin 
qu'elles se proposent, par l'auteur dont elles émanent, par 
la forme qu'elles observent; c'est-à-dire, quand elles ten* 
dent au bien général , qu'elles n'excèdent pas le pouvoir du 
législateur, qu'elles distribuent avec une égalité proportion- 
nelle les charges qui dans l'intérêt de tous doivent être sup- 
portées par chacun. L'homme, en effet, s'il est membre de 
la société , lui appartient comme la partie au tout; et la na- 
ture veut quelquefois qu'une partie souffre pour que le tout 
soit sauvé. De même, les lois distribuent sur chaque membre 
de la société les charges nécessaires pour la conservation de 
l'ordre social, et si elles le font dans des proportions équi- 
tables, elles sont justes, obligatoires pour la conscience; on 
peut les appeler des lois légitimes. Les lois peuvent être in- 
justes de deux façons : par opposition au bien relatif de 
l'homme , ou par opposition au bien absolu , qui est Dieu. 
Dans le premier cas, elles pèchent parleur fin, parleur au- 
teur, ou par leur forme : par leur fin , quand le prince les a 
calculées dans l'intérêt de son orgueil ou de sa cupidité , sans 
égard au bien public ; par leur auteur, lorsque celui qui les 
a dictées a dépassé la somme de pouvoir dont il est déposi- 
taire ; par leur forme, si les charges imposées , même pour 
l'utilité commune , sont inégalement réparties sur chaque 
tète. Et des lois ainsi faites ne sont plus que des violences; 
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car, selon la pensée de saint Augustin, on ne peut honorer 
du nom de lois celles qui sont injustes. En conséquence , 
elles n'obligent point au for intérieur, si ce n'est peut-être 
en considération du trouble et du scandale qu'entraînerait 
la transgression, motif suffisant pour déterminer l'homme à 
l'abandon de son droit; c'est le conseil de l'Évangile : «A qui 
dérobe votre tunique donnez encore votre manteau. » Au 
second cas, et quand les lois sont contraires au bien absolu , 
c'est-à-dire à Dieu, comme étaient celles des tyrans, où 
l'idolâtrie s'érigeait en précepte, il n'est aucunement permis 

de les observer cil faut obéir à Dieu plutôt qu'aux 

hommes. » 

3. Les lois humaines sont autant de dispositions par les- 
quelles la raison cherche à diriger les actions des hommes ; 
et de là deux causes qui justifient le changement dans les lé- 
gislations d'ici-bas. La première de ces causes est la mobilité 
de la raison même ; la seconde est la mutabilité des circon- 
stances où vivent les hommes dont il faut diriger les actions. 
Et d'abord, il est dans la nature de la raison d'aller par de- 
grés de l'imparfait au parfait; ainsi , dans les sciences spécu- 
latives, voyons-nous que les premiers d'entre les philosophes 
ont laissé des doctrines défectueuses, qui se sont amendées, 
complétées dans les écoles formées plus tard. Il en devait 
être de même des connaissances pratiques; les premiers qui 
mirent leur génie au service de la société , ne pouvant em- 
brasser d'un seul regard tous tes intérêts à satisfaire, de- 
vaient laisser des institutions insuffisantes. Il y eut donc lieu 
de les modifier dans la suite , et de les remplacer par d'au- 
tres , qui laissèrent moins de lacunes , mais qui ne turent pas 

à l'abri des réformes de l'avenir En second lieu, de 

justes innovations peuvent s'introduire dans la loi en même 
temps qu'il s'en opère de corrélatives dans la condition des 
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hommes; car à la diversité des conditions doit correspondre 
la variété des institutions. Saint Augustin en donne un excel- 
lent exemple. Si le peuple à qui Ton dicte des lois est calme 
dans ses mœurs, grave dans ses pensées, vigilant dans le 
maintien de ses véritables intérêts, on lui reconnaîtra avec 
raison le droit de choisir les magistrats chargés de l'admi- 
nistration publique ; mais si ce peuple , peu à peu corrompu 
jusqu'à rendre son suffrage vénal, finit par confier les soins 
du gouvernement à des hommes flétris, on lui retirera sage- 
ment le pouvoir de conférer les charges , afin de le remettre 
tout entier entre les mains du petit nombre des gens de 
bien. 
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% Politique •pédalo. — S. Thomas. Summa , i« q. 10». a* 
q. 4*< D« Eruditione principum, h i, 4 ; yi, 3. 



!. De la meilleure forme de gouvernement. 

Deux choses sont nécessaires pour fonder un ordre dura- 
ble dans les cités et les nations. La première est l'admission 
de tous à une part du gouvernement général , afin que tous 
se trouvent intéressés au maintien de la paix publique deve- 
nue leur ouvrage ; la seconde est le choix d'une forme poli- 
tique où les pouvoirs soient heureusement combinés. Il existe» 
en effet, comme l'enseigne Aristote, plusieurs formes de gou- 
vernement. Toutefois, on distingue surtout la royauté, qui 
est la souveraineté d'un seul homme, assujetti lui-même 
aux lois de la vertu; et l'aristocratie, qui est l'autorité des 
meilleurs d'entre les- citoyens, exercée aussi dans les limites 
de la justice. Ainsi, la plus heureuse combinaison des pou- 
voirs serait celle qui placerait à la tête de la cité ou de la 
nation un prince vertueux, qui rangerait au-dessous de lui 
un certain nombre de grands chargés de gouverner selon 
les règles de l'équité; et qui, les prenant eux-mêmes dans 
toutes les classes, les soumettant à tous les suffrages de la 
multitude, associerait ainsi la société entière aux soins du 
gouvernement. Un tel état rassemblerait dans sa bienfai- 
sante organisation la royauté représentée par un chef uni- 
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que ; l'aristocratie , caractérisée par la pluralité des magis- 
trats choisis parmi les meilleurs citoyens; et la démocratie, 
ou la puissance populaire manifestée par l'élection de cet 
magistrats, qui se ferait dans les rangs du peuple et par sa 
voix. — Or cet ordre est précisément celui que la loi divine 
établit en Israël. 

II. De la sédition. 

L'inévitable effet de la sédition est de porter atteinte à 
l'unité du peuple , de la cité ou de l'empire. Or, si l'on en 
croit saint Augustin, le peuple , selon la définition des sages, 
ce n'est pas le rassemblement fortuit d'une multitude quel- 
conque ; c'est une société formée par la reconnaissance d'un 
même droit et par la communauté des mêmes intérêts. Donc 
c'est l'unité de droit et d'intérêt que la sédition menace de 
dissoudre. Il s'ensuit que la sédition, contraire à la Justice 
et à Futilité communes , doit être condamnée comme un pé- 
ché mortel de sa nature, et d'autant plus grave que le bien 
général est préférable au bien particulier. Or le péché de 
sédition pèse d'abord sur ceux qui s'en sont rendus les insti- 
gateurs ; ensuite sur les hommes turbulens qui en ont été 
les instrumens et les complices. Ceux , au contraire , qui ont 
opposé résistance et combattu pour le bien public , ne doi- 
vent point être flétris du nom de séditieux ; non plus qu'on 
ne saurait appeler querelleurs ceux qui repoussent l'agres- 
sion d'une querelle injuste. 

Mais il faut observer qu'un gouvernement tyrannique , 
c'est-à-dire qui se propose la satisfaction personnelle du 
prince, et non la félicité commune des sujets, cesse par là 
même d'être légitime : ainsi le professe Aristote, aux troi- 
sièmes livres de la Morale et de la Politique. Dès lors , le 
renversement d'un semblable pouvoir n'a pas le caractère 
d'une sédition , à moins qu'il ne s'opère avec assez de déé- 
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ordre pour causer plus de maux que la tyrannie elle-même: 
Dans la rigueur des termes , c'e*t le tyran qui mérite le nom 
de séditieux , en nourrissant les dissensions parmi le peuple, 
afin de se ménager uo despotisme plus facile. Car le gouver- 
nement (y-annique est celui qui est calculé dans l'intérêt ex- 
clusif du pouvoir, au préjudice universel de la multitude. 

III. Des devoirs 4a prince (i). 

La société ne peut atteindre à la lin suprême qui lui est 
assignée sans le concours de trois sortes de moyens, savoir : 
les vertus, les lumières, les biens extérieurs. — Le prince 
doit donc premièrement veiller avec une sage sollicitude à 
foire fleurir dans ses états la culture des lettres, afin d'y 
multiplier le nombre des savans et des habiles. Car, où fleu- 
rit la science , où jaillissent les sources de l'étude, là, tôt ou 
tard, l'instruction se répandra dans la foule. Donc, pour 
dissiper les ténèbres de l'ignorance qui envelopperaient hon- 
teusement la face du royaume , il importe au roi d'encoura- 
ger les lettres par une favorable attention. Bien plus, s'il re- 
fusait l'encouragement nécessaire , s'il ne voulait pas que ses 
sujets fussent instruits, il cesserait d'être roi, il deviendrait 
tyran. — En second lieu, il faut au peuple des mœurs pures 
et des vertus. Car c'est peu que de connaître la fin de la vie 
humaine par la lumière de l'entendement, si par la force de 
la volonté on ne discipline les appétits désordonnés pour les 
ramener vers le but. Il est donc du devoir du prince d'en- 
tretenir parmi ses sujets des dispositions vertueuses. — En- 
fin, les biens extérieurs peuvent servir d'instrumens pour 

(l) Ce fragment n'appartient pas à saint Thomas d'Aqnin; il est extrait 
dn livre de Regimine principum (lib. m, p. 2, c. 8) , écrit par le B. Egldiug 
Colonna, cardinal, archeyêque de Bourges, et disciple du docteur angé- 
liqne. 
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procurer le bonheur de la vie civile. Et par conséquent il 
convient que les rois et les princes gouvernent leurs états et 
leurs cités de manière à leur procurer l'abondance de ces 
richesses qui contribuent au bien général. 

IV. De la noblesse. 

C'est une erreur fréquente parmi les hommes de se croire 
nobles parce qu'ils sont issus de noble famille. Cette erreur 
peut être combattue de plusieurs manières. — Et d'abord, 
si l'on considère la cause créatrice dont nous sommes les ou- 
vrages , Dieu , en se faisant l'auteur de notre race , Ta sans 
doute anoblie tout entière Si l'on envisage la cause se- 
conde et créée , les premiers parens de qui nous descendons, 
ils sont encore les mêmes pour tous : tous ont reçu d'Adam 
et d'Eve une même noblesse , une même nature. On ne 
lit point que le Seigneur ait fait au commencement deux 
hommes : l'un d'argent, pour être le premier ancêtre des 
nobles ; l'autre d'argile, pour être le père des roturiers. 
Mais il en fit un seul formé du limon, et par qui nous 

sommes frères Le même épi donne à la fois la fleur de 

farine et le son. Le son est une misérable pâture qu'on jette 
aux pourceaux , et dô la fleur de farine se pétrit un pain d'é- 
lite qui est servi sur la table des rois. Sur une même tige 
naissent la rose et l'épine. La rose est une noble créature , 
bienfaisante pour qui l'approche ; elle répand avec une 
douce profusion ses parfums autour d'elle. L'épine , au con- 
traire , est une vile excroissance qui déchire les mains assez 
imprudentes pour l'effleurer. Ainsi, d'une même souche deux 
hommes pourront naître , l'un vilain , l'autre noble. L'un , 
comme la rose, fera le* bien autour de soi, et celui-là sera 
noble ; l'autre, comme l'épine, blessera ceux qui l'approche- 
ront, jusqu'à ce qu'il soit jeté, comme elle, au feu, mais au 
feu éternel, et celui-là sera vilain Si tout ce qui procède 
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du noble héritait de sa noblesse, les animaux qui habitent sa 
cherelure» et les autres superfluités naturelles qui s'engen- 
drent en lui , s'anobliraient à leur manière Les philoso- 
phes eux-mêmes ont reconnu que la noblesse ne s'acquiert 
point par descendance. Qu'est-ce que chevalier, esclave, 
affranchi? Ce sont, répond Senèqiie, autant de titres créés 
par l'orgueil ou l'injustice. Platon l'a dit : « Point de roi qui 
n'ait des esclaves parmi ses aïeux : point d'esclave qui ne soit 

le petit-fils des rois » Il est beau de n'avoir pas failli aux 

exemples de nobles ancêtres : mais il est beau surtout d'avoir 

illustré une humble naissance par de grandes actions Je 

répète donc avec saint Jérôme que rien ne me paraît digne 
d'envie dans cette noblesse prétendue héréditaire, si ce n'est 
que les nobles sont astreints à la vertu par la honte de déro- 
ger» — La véritable noblesse est celle de l'âme , selon la pa- 
role du poète : 

Mobilités sola est animum quss moribus ornai (1)* 
V. Des impôts. 

L'impiété des prince» et des seigneurs qui imposent à leurs 
sujets des tailles exorbitante! se comprendra facilement , si 

(1) Saint Thomas , qui écrivait ces choses , appartenait à l'illustre famille 
des comtes d'Aquin , Tune des premières des deux Siciles. L'espace ne nous 
permet pas d'Insérer ici un chapitre remarquable du traité De Regimine 
principum (différent de celui qu'on a cité plus haut) , qui lui esl générale* 
ment attribué. H y établit les devoirs du peuple en présence 0e la tyrannie s 
a Le tyran, s'il se contient en de certaines bornes, doit être supporté, de 
« crainte d'un plus grand mal : s'il excède toute mesure , il peut être dé- 
« posé, jugé même par un pouvoir régulièrement constitué; mais les atten- 
te tais contre sa personne, qui seraient l'œuvre du fanatisme personnel ou 
« de la vengeance privée, demeureraient d'inexcusables crimes. * — Pour 
achever de faire connaître les opinions hardies des docteurs de ce temps, 
il faut citer encore le passage suivant d'un sermon de saint Bonaventur* 
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l'on considère qu'ils se rendent à la foi* coupables d'infidé* 
lité envers les hommes, d'ingratitude envers Dieu, et de 
mépris envers les anges. — Le seigneur doit h ses sujets la 
même fidélité qu'il lui est permis d'exiger d'eux : y manquer 
c'est donc félonie... On entend maintes fois les nobles s'excu- 
ser et dire : « Si cet homme n'était pas à moi , je penserais 
pécher en le maltraitant : mais maltraiter qui m'appartient, 
je n'y puis voir péché , ou du moins péché grave» » On peut 
leur répondre que leur puissance ahm conçue serait pareille 
à celle du diable. Car le diable est un cruel seigneur, qui paie 
d'afflictions le dévouement de ses sujets , et les traite d'au- 
tant plus mal qu'il en est mieux servi.. . Et quel homme sensé 
croira jamais qu'il soit moins criminel de faire la guerre aux 
siens qu'à des étrangers ? Qui donc ignore qu'il y a trahison 
à déserter la cause d'un ami? Or, selon la parole du Sage , 
le prince doit regarder ses sujets comme de pauvres amis 
que le ciel lui a donnés. Avant qu'il eût reçu l'hommage du 
pauvre , il lui devait foi comme à son frère en religion , et 
celui-ci, en faisant hommage à son tour, n'a point absous le 
prince de son obligation primitive : mais plutôt le nouvel 
acte intervenu a resserré le lien antérieur. Comment donc 
défendre de l'accusation d'infidélité celui qui opprime ses 
sujets ? — Il fait preuve aussi d'ingratitude envers Dieu. Car 
Dieu a honoré l'homme puissant en l'élevant au-dessus de 
tous ; et lui , au contraire , il déshonore Dieu dans les pau- 
vres qu'il humilie. Il imite les soldats chargés de conduire 
le Sauveur à la mort , qui prenaient le roseau placé dans ses 
mains pour lui frapper la tète. Le roseau est l'image du 

(Hexsme'ron y) : « On voit aujourd'hui un grand scandale dans les gouver- 
« nemens; car on ne donnerait pas à un navire un pilote novice dans le ma- 
« niement du gcuvernail , et Ton met à la tête des nations ceux qui igno- 
« rentrer! de les conduire. Aussi, quand le droit de succession place des 
« enfaos sur le trône, malheureux empires! » 
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pouvoir temporel que les grands ont reçu de la main du 
Très-Haut . et dont ils se servent ensuite pour le frapper en 
là personne des pauvres. — Enfin, il y a là mépris des anges. 
En effet, si la Providence a confié les faibles et les petits à 
la garde des forts du siècle , elle n'a point voulu que les 
premiers fussent à la merci des seconds ; elle leur a donné 
de célestes gardiens. Chaque homme a son ange aux soins 
duquel il est commis. C'est sur cet ange que rejaillissent les 
injures prodiguées aux malheureux d'ici-bas ; et de l'ange 
elles remontent à Dieu même dont il èst le ministre. 
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VI. La nature. 



I. Présence de Dieu à tons let degrés de la création. — Unilé et di? erslté. 
— Attraction uni? erseile. — Albert-le-Grand. De eauiù et proeutu ffttf- 
v$r$t, lib. u , tr. i? ; cap. 1 et 2. 

1. Nous dirons comment la Cause première régit tous les 
êtres créés sans se confondre avec eux. Car, si quelques uns 
de ces derniers semblent en régir [d'autres qui leur sont 
subordonnés» ils le font en vertu d'une puissance d'emprunt. 
— Qu'est-ce en effet que régir les êtres , sinon les conduire 
à cette plénitude d'existence qui est leur fin? Or pour cha- 
cun d'eux la plénitude de l'existence consiste dans l'assem- 
blage des conditions sans lesquelles il ne pourrait parvenir 
à sa perfection relative, accomplir sa destinée, exercer la 
fonction particulière dont il est capable. Mais conduire un 
être à la perfection, le foire passer de la puissance à l'acte, 
c'est l'œuvre du principe générateur qui est en lui et qui lui 
■ imprime sa forme spécifique. Ainsi la puissance informante 
qui vient du père façonne l'embryon dans les flancs mater- 
nels jusqu'à lui donner la forme vivante de l'humanité ; puis 
elle affermit et développe le corps de l'enfant , afin de l'a- 
mener aux proportions parfaites de l'âge viril , où l'achève- 
ment des organes permettra l'action complète des facultés 
correspondantes.... Toujours dans la série des choses celle 

26 
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qui suit s'explique par celle qui précède : la seconde est in- 
formée par la première. Toutes se lient entre elles et remon- 
tent nécessairement à la Cause souveraine en qui l'existence 
et l'essence ne font qu'un, et qui, sans cesse agissant autour 
d'elle, forme, perfectionne et régît toutes les parties de 
l'univers.... — Or la Cause première agit parce qu'elle est, 
et non pas en vertu d'une force empruntée. Elle ne se divise 
donc pas en deux parties, l'une active et l'autre inerte ; elle 
ne perd donc point dans son action cette inaltérable unité 
qui est dans sa nature. Il n'en est pas ainsi des agens secon- 
daires composés d'existence et d'essence , de puissance et 
d'acte» par conséquent divisibles.... Mais un agent com- 
posé ne peut modifier les objets qui lui sont soumis qu'en 
leur donnant sa forme, en leur faisant part de son existence, 
bien qu'il retienne en lui son essence tout entière. En effet, 
l'action suppose le contact, le contact nécessite la commu- 
nication; et il ne saurait y avoir d'autre communication 
que celle de l'existence, car l'essence est incommunicable. 
Comme donc la Cause première agit par son essence, il en 
faut conclure qu'elle ne se communique pas, c'est-à-dire 
qu'elle ne se mêle pas aux choses qu'elle crée, forme et ré- 
git. Donc ces choses viennent d'elle, mais ne sont pas Elle; 
et l'on accuse avec raison ceux qui étendent aux créatures 
les attributs divins... Ainsi Dieu, qui est la Cause première, 
demeure dans son immuable unité sans se confondre avec 
ses ouvrages. Et cependant il ne les abandonne pas : il les 
accompagne en quelque sorte et les investit de tous côtés 
par l'immensité de son essence , par la présence de sa lu- 
mière, par la puissance de son action. 

2. Des considérations qui viennent d'être développées 
U dut conclure que la Cause première exerce sur toutes 
ehoses une seule et même influence... Puisqu'en elle l'exis- 
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tence et l'essence se confondent, on ne saurait la concevoir 
séparée de ses infinies perfections. Ses perfections sont donc 
mutuellement identiques, et l'effusion qui s'en fait au dehors 
ne saurait varier. Mais si cette effusion est immuable en 
tant qu'elle vient d'en haut, elle n'est point reçue en bas 
avec une même abondance par les êtres divers sur qui elle 
se répand. Elle les remplit selon la mesure inégale de leur 
capacité, qui est proportionnelle à 14 distance où ils se trou- 
vent; car les uns gravitent dans la voisinage de la source, 
les autres s'agitent dans un immense éloignemenU Tous 
participent donc suivant leur force à l'effusion des bontés 
et des lumières divines; ils sont pénétrés de l'essence, 
de la présence et de la puissance du créateur. Or ces dis* 
tances différentes, ces degrés où les créatures sont placées 
constituent un ordre hiérarchique au moyen duquel le nom- 
bre se réduit à l'unité; en sorte qu'il y faut reconnaître 
l'œuvre de la Sagesse éternelle; car telle est la grandeur 
des perfections de Dieu <pe nul d'entre les objets créés ne 
les pouvait contenir tout entières.... Du moins il a voulu 
qu'elles descendissent jusqu'au fond de la création et qu'il 
n'y restât rien de si obscur et de si infime qui n'entrât dé 
quelque manière en rapport avec l'être divin (1). 

3. Et si Ton demande d'où vient la tendance universelle 

(i) Là même pensée est développée avec piaf de lucidité peut-être au 
qualottièma chapitra du même Une. « Dieu se connut} lui-même, et tt r#» 
paud ta lumière qui éclaire toutes chesea, et qui s'y réfiéeMssuut j laissa 
comme nue image de la Divinité. Il te veut luwnéma comme principe 
universel , et par cela seul il suscite dans toutes les choses une sorte d'a- 
mour qui les incline vers la Divinité. Il agit enfin , et par sa puissance il 
donne à toutes choses la force de se mouvoir du côté de la Divinité. Cette 
image , cet amour , cette force déterminante , sont donc en toutes choses, 
quoique à des états divers, selon qu'il s'agit des corps bruts , des végétaux , 
des animaux, de rhomme, des pures intelligences. 
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des choses vers l'Être divin, il est facile de répondre en par- 
tant des vérités maintenant démontrées. En effet, on a suf- 
fisamment établi que Dieu pénètre toutes choses de sa lu- 
mière, et cette lumière, en les pénétrant , ébauche en elles 
une ressemblance imparfaite avec Dieu même. Or, selon la 
parole de Boèce , le semblable est attiré par son semblable ; 
car c'est de lui qu'il reçoit la force de subsister, l'accroisse- 
ment , la perfection. De là vient que toutes choses tendent 
à Dieu comme au souverain Bien, comme à la fin suprême 
vers laquelle toutes les actions se coordonnent. Et il n'est rien 
qui soit capable dtaercer quelque attraction autour de soi 
s'il ne renferme une vertu divine. Quand donc on se plaint 
de n'avoir pas rencontré le souverain Bien, on se trompe : 
on se trompe pour s'être attaché par des appétits impru- 
dens , aux signes et aux apparences du souverain Bien lui- 
même. Et pourtant ces apparences et ces signes réfléchis- 
sent quelque image de la suprême réalité , et c'est par là 
seulement qu'ils appellent et captivent l'affection des hom- 
mes (1). 

II. Paillante de la nature ; impuissance de la magie* — Progrés possible* 
de l'industrie ; découyertes des temps modernes. — Roger Bacon ; De 
teeretit operibut artit et naturœ et nullitate Magiœ , cap. i-yh. 

1. Encore que la nature soit admirable en ses opérations, 
Fart, qui la modifie et qui s'en sert comme d'un instrument, 
se montre plus puissant qu'elle. Hors des œuvres de la na- 
ture et de l'art, il n'y a plus que des prodiges au-dessus de 
notre portée ou des prestiges au-dessous de notre dignité... 
Ce sont des jongleurs qui trompent les yeux par la légèreté 

(i) L'idée précise d'attraction est parfaitement exprimée dans cette com- 
paraison de saint Denys l'Aréopagite : « Dieu s'appelle Amour en tant qu'il 
« meut les êtres et les attire en haut , comme l'aimant immobile attire à lui 
<c le fer. » 
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de leurs doigts ; ce sont des pythonisses qui, tirant leur voix 
docile du ventre, de la gorge ou du palais, font entendre à 
leur gré des paroles lointaines, des accens étranges, comme 
si un esprit invisible s'exprimait par leur organe. Mais plus 
coupables encore que ces imposteurs sont ceux qui , au mé- 
pris dé toute philosophie, en dépit de toute raison, invo- 
quent l'Esprit du mal pour obtenir l'accomplissement de 
leur impuissante volonté; qui pensent l'appeler ou l'éloigner 
par des moyens naturels; qui lui offrent des prières et des 
sacrifices. Il serait sans comparaison plus facile et plus sûr 
de réclamer de Dieu et des anges la satisfaction de nos justes 
désirs ; car si quelquefois les esprits mauvais se rendent fa- 
vorables à nos intérêts apparens, c'est pour la peine de nos 
péchés, c'est par la permission de Dieu qui gouverne seul 
et sans partage l'économie des destinées humaines. 

2. Je raconterai maintenant quelques unes des merveilles 
que recèle la nature ou que l'art produit, et dans lesquelles la 
magie n'a point de part, afin de prouver qu'elles surpassent 
de beaucoup les inventions magiques et n'y sauraient être 
assimilées. — On peut construire pour les besoins de la na- 
vigation des machines telles que les plus grands vaisseaux, 
dirigés par un seul homme, parcourront les fleuves et les 
mers avec plus de rapidité que s'ils étaient remplis de ra- 
meurs ; on peut aussi faire des chars qui, sans attelage, cour- 
ront avec une incommensurable vitesse. 

Il est possible de créer un appareil au milieu duquel un 
homme assis et faisant mouvoir avec un levier des ailes arti- 
ficielles, voyagerait comme un oiseau dans les airs. — Un 
instrument long de trois doigts et large d'autant suffirait 
pour soulever d'énormes fardeaux: il servirait même à tirer 
des captifs de leur prison en leur permettant de franchir à 
volonté les plus grandes hauteurs. II en est un autre au 
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moyen duquel une seule main tirerait à elle des masses con- 
sidérables, malgré la résistance de mille bras. — On con- 
çoit aussi des machines qui promèneraient sans péril 

le plongeur au fond des eaux Ces choses se sont vues , 

soit chez les anciens , soit de nos jours ; à l'exception de l'ap- 
pareil à voler dont un stfge, à moi bien connu, a imaginé le 
dessein. Et Ton peut inventer une multitude d'autres engins 
et d'utiles artifices; — comme des ponts qui traversent les 
rivières les plus larges sans pile et sans appui intermé- 
diaire. 

8. Mais entre tous les objets qui se disputent notre ad- 
miration, il faut remarquer surtout les jeux delà lumière.— 
Nous pouvons combiner des verres transparens et des miroirs, 
de façon que l'unité semble se multiplier, qu'un seul homme 
paraisse comme une armée , et qu'il se fasse voir autant de 
soleils et de lunes qu'on voudra. Car les vapeurs répandues 
dans les airs se disposent quelquefois de telle sorte qu'elles 
doublent et triplent même par un reflet bizarre le disque 

de la lune ou du soleil Et il serait aisé de jeter ainsi 

la terreur dans une ville ou dans une armée ennemie par de 
subites apparitions. On jugera cet artifice encore plus feeile, 
si l'on considère qu'on peut construire un système de verres 
transparens qui rapprocheront à l'œil les choses éloignées, 
ou qui feront fuir les plus proches; ou bien qui, déplaçant 
leurs images, les montreront du côté qu'on voudra. Ainsi, 
d'une incroyable distance on lira les caractères les plus fins, 
on comptera les choses les plus imperceptibles. Ainsi, du 
haut des rivages de la Gaule, César découvrit, dit-on, à 
l'aide d'immenses miroirs, plusieurs cités de la Grande-Bre- 
tagne. Par des procédés analogues on grossirait, rapetisse- 
rait, renverserait les formes des corps: on tromperait le 
regard par des illusions sans fin... Les rayons solaires habi- 
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jement conduits et rassemblés en faisceaux par l'effet de la 
réfraction sont capables d'enflammer à une distance voulue 
les objets soumis à leur activité. 

4. D'autres résultats non moins curieux peuvent s'obtenir 
à moins de frais. Tels sont les feux artificiels qu'Oit pro- 
jette au loin et qui se composent de naphte, de sel 

gemme , d'huile de pétrol Tel est aussi le feu Grégeois , 

à l'imitation duquel on fabrique un grand nombre de com- 
bustibles Les ressources ne manqueraient pas non plus 

pour faire des lampes dont la mèche ne se consumerait pas : 
car nous connaissons des corps qui brûlent sans se con- 
sumer; le talk, par exemple, et la peau de salamandre. — 
L'art a ses foudres plus redoutable* que ceux du ciel. Une 
faible quantité de matière de la grosseur d'un pouce produit 
une horrible explosion accompagnée d'une vive lumière, et 
ce fait peut se répéter jusqu'à détruire une ville et des bâtait 
Ions entiers... — L'attraction que l'aimant exerce sur le fer 
est à elle seule féconde en merveilles ignorées du vulgaire et 
connues de ceux que la science initie à Ses Ineffables specta- 
cles. Or, la propriété de l'aimant se retrouve ailleurs ; elle 
y prend une importance toujours croissante : For, l'argent et 
les autres métaux se laissent attirer par la pierre qui les 
éprouve. Il y a rapprochement spontané entre les masses mi- 
nérales, entre les plantes, entre les organes disséqués des 
animaux. Témoin de ces prodiges de la nature, rien n'é- 
tonne plus ma foi, ni dans les œuvres de l'homme, ni dans 
celles de Dieu. 

5. Le dernier degré de perfection où puisse atteindre Fin. 
dustrie humaine soutenue de toutes les forces de la créa- 
tion , c'est la faculté de prolonger la vie. La possibilité d'une 
prolongation considérable est établie par l'expérience. Un 
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infaillible moyen consisterait dans l'observance perpétuelle 
et scrupuleuse d'un régime qui réglerait la nourriture et la 
boisson, le sommeil et la veille, Faction et le repos , toutes 
les fonctions du corps, les passions même de l'âme , et jus- 
que* aux conditions de l'atmosphère environnante. Ce ré- 
gime est rigoureusement déterminé par les préceptes de la 
médecine car les sages ont cherché avec ardeur à re- 
culer de cent ans et même plus les limites ordinaires de la vie 
humaine , en retardant ou du moins en atténuant les maux 
de la vieillesse. Toutefois ils ne méconnaissent point l'exis- 
tence d'un terme fatal, irrévocablement fixé dès le jour de 
la première chute : c'est ce terme seulement qu'il s'agit de 
regagner en écartant les obstacles accidentels qui arrêtent 
la course... Et si l'on objecte que ni Platon, ni Aristote , ni 
le grand Hippocrate, ni Gallien n'ont su parvenir à cette 
merveilleuse prolongation de la vie, je répondrai que ces 
grands hommes ne sont pas même arrivés à plusieurs con- 
naissances d'un intérêt secondaire, qui ont été reconnues 
par d'autres penseurs venus après. — Aristote pouvait donc 
n'ayoir pas pénétré les derniers secrets de la nature , 
comme les savans d'aujourd'hui ignorent eux-mêmes beau- 
coup de vérités qui seront familières aux écoliers les plus 
novices des temps futurs. 
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